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Editorial

Andrea Cuarterolo

Georgina Torello
Directoras

A VG [ o -
Filmaciones en el Parque Cousifo, Santiago, 1910. Manuel Dominguez Cerda. Centro Nacional del
Patrimonio Fotografico (CENFOTO), Chile.

obre el cine como arquitecto de la historia, de la patria, de lo transnacional
y del borde; sobre el cine mismo como borde y como ruptura del borde,
como viaje; sobre las primeras audiencias y sus habitos hibridos; sobre el
porno mas travieso y las ficciones mads modosas; sobre cruces y practicas
intermediales; sobre el cine profesional y el amoroso amateur; sobre técnicas y

estrategias; sobre distribuciones, publicaciones, jornadas, (y los aprietos y victorias
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de los) archivos; sobre la misma producciéon académica y su desarrollo en el tiempo.
Desde 2015, aqui se reflexiona, discute y problematiza el precine y cine silente

latinoamericano.

A un lustro de la primera publicacién de Vivomatografias no planeamos ninguna
ceremonia de purificacién, como en la antigua Roma, ni haremos ritos catarticos o
banquetes y, mucho menos, sacrificios. Pero los cinco afios transitados por la revista
merecen el festejo mas rotundo. Porque las directivas que nos impulsaron a crear un
espacio —como rezaba el primer niimero— “para la reflexién académica rigurosa y en
cierto sentido militante, sobre lo que ha sido y significado el cine silente en
Latinoamérica” hoy siguen siendo tan validas como antes, pero ahora actéian en un
terreno consolidado, que se demostré dinamico, suculento y superd las metas que nos
habiamos fijado. Todo (o casi) debido a que ese impulso primero se demostrd deseo'y
esfuerzo de muchos y, en particular, del conjunto de complices que elegimos como

compaiieros de ruta desde el Comité de Redaccién y el Comité Cientifico.

Este numero libre, con sus seis “Articulos de investigacién”, da muestra de manera
contundente del dinamismo de las reflexiones. Lior Zylberman en su “Memoria y
olvido del genocidio armenio. El estreno en Argentina de Subasta de almas (1919)”
entrelaza el analisis de la funcién del cine en la denuncia de la violencia de masas con
la recepcién en Argentina y Elina Adduci Spina en “Cine, especticulo y fotografia en
Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928)” ofrece un analisis de los
componentes intermediales y espectaculares de las practicas documentales. Tres
colaboraciones sobre diversos aspectos del cine mexicano integran el nimero:
“Documentales mexicanos de patrocinio gubernamental (1916-1919)”, de Angel
Miquel, que indaga en la representacién estatal de la Revolucién Mexicana
proporcionando, ademas, una detallada filmografia de largometrajes documentales
mexicanos de patrocinio gubernamental en esos afos; “Apuntes para la historia de la
exhibicion de cinematdgrafo en Morelia (México), 1890-1910”, de Rafael Orozco Flores
y “Greater Mexico’s Ramén Novarro: Between Latin Lover and Aztec Prince”, de Juan

Sebastian Ospina Ledn, sobre la construccion de la estrella mexicana. En homenaje a

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
ISSN 2469-0767 - Aflo 5, n. 5, diciembre de 2019, 1-4.
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nuestro quinto aniversario, invitamos especialmente al investigador espafiol Bernardo
Riego, integrante de nuestro Comité Cientifico desde los inicios de la revista, a cerrar
esta seccion con el articulo “Los Rayos-X y la fascinacién espafiola junto al cine de los
origenes en un tiempo moderno y de innovaciones incesantes”. Una intencionada
excepcion a nuestras directivas latinoamericanas, que por la particularidad de su

tematica abre cuestiones e interrogantes que desbordan ese ambito geografico.

La labor de difusion y puente de la revista continda, con tres textos, en la seccién de
“Traducciones”. Carlos Roberto de Souza con “A produgiao de massa dos sentidos:
cinema classico como modernismo vernacular” brinda la traduccién al portugués del
proteico texto de Miriam B. Hansen; Pamela Gionco vuelve disponible en espafiol
“Fantasmas del pasado. Frecuencias de cuadro, manivelas y acceso al cine de los
primeros tiempos”, de Marek Jancovic y lo mismo hace Andrea Cuarterolo con “El
cine histérico argentino durante el periodo silente: Dos modelos estéticos e

ideolégicos en pugna”, del original en portugués.

La seccidén “Rescates” estd integrada, en esta entrega, por el relato de la experiencia del
hallazgo, restauracién y digitalizacién del film de Carlos Endara “De Guayaquil a Quito
(Carlos Endara, 1929, Ecuador)”, escrito por Alex Schlenker. Por su parte, el apartado
de “Entrevistas” se centra, en esta ediciéon, en dos importantes eventos para el
temprano cine de América Latina: Juan Sebastidn Ospina Le6n entrevista a Enrique
Moreno Ceballos, director del ya consolidado Festival Internacional de Cine Silente
de México, mientras que Lorena Bordigoni hace lo propio con Richard Pefa,
programador de una inédita retrospectiva de cine mudo latinoamericano en el
prestigioso festival internacional de cine recuperado organizado por la Cinemateca
Francesa, Toute la mémoire du monde. Esta seccién cierra con una entrevista de Andrea
Cuarterolo a la compaifiia argentina Poiesis Titeres que se adentra en el fascinante
movimiento latinoamericano del teatro en miniatura y su relacién con la larga
tradicién de especticulos precinematograficos de cajas dpticas. Continuando con su
objetivo de rescatar del olvido tempranas fuentes para el estudio del cine en la regidn,

la seccién de “Documentos” incluye en este nimero un desconocido y jugoso

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
ISSN 2469-0767 - Aflo 5, n. 5, diciembre de 2019, 1-4.
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“Reglamento para salas de cinematdgrafos en la ciudad de México (1908)”,

recuperado por Angel Miquel.

Los contenidos de la seccién “Resefias” son prueba, si no bastara la misma
Vivomatografias, de la pujante produccién académica en el campo. En esta edicién
integrada por Early Puerto Rican Cinema and Nation Building: National Sentiments,
Transnational Realities, 1897-1940, de Naida Garcia Crespo, resenada por Rielle
Navitsky; Homero Manzi va al cine, de Pablo Ansolabehere, por Emiliano Jelicié; Del
grano al pixel. Cine y archivos en transicion, de Giovanna Fossati, con traduccién de
Lorena Bordigoni y Ana Gloria Diez, por Julieta Keldjian Etchessarry y Nitrato
argentino. Una historia del cine de los primeros tiempos, editado por Carolina Cappa, por

Eduardo Russo.

Para finalizar, la tapa de este quinto nimero es también un festejo. A las anteriores
que mostraban un instante en la practica cinematografica argentina, mexicana,
brasilefia y uruguaya, se suma ahora la chilena, cerrando simbdlicamente el ntcleo —o
trama oculta— sobre el que la revista se fue cimentando. Es decir, concreta,
visualmente, la alianza conformada por Andrea Cuarterolo (UBA/CONICET,
Argentina), Angel Miquel (UAEM, México), Eduardo Morettin (USP, Brasil), Georgina
Torello (UdelaR, Uruguay) y Ménica Villarroel (Cineteca Nacional de Chile/USACH,
Chile), a través de la Asociacion de Estudios sobre Precine y Cine Silente

Latinoamericano.

Una tapa que, a través de ese apuesto senor de traje y bombin, nos mira satisfecha y

sonriente. Y, podemos pensar borgeanamente, nos homenajea.

Buenos Aires-Montevideo, diciembre de 2019

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
ISSN 2469-0767 - Aflo 5, n. 5, diciembre de 2019, 1-4.
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Memoria y olvido del genocidio armenio
El estreno en Argentina de Subasta de almas (1919)

Lior Zylberman

Resumen: Subasta de almas (Ravished Armenia, Estados Unidos, Oscar Apfel, 1919) es considerada la
primera pelicula sobre un genocidio moderno, estableciendo en forma temprana las bases de uno de
los modos posibles de representar estos hechos. Dicha pelicula fue producida como herramienta de
concientizaciéon y reconocimiento de lo ocurrido con el fin de recaudar fondos para los
sobrevivientes. Basada en las memorias de Aurora Mardiganian, una joven sobreviviente, que
también fue la protagonista del film, Subasta de almas no estuvo exenta de polémicas en su momento
de estreno, recogiendo criticas y presiones de recortes debido a la crudeza de sus imdigenes. En
Argentina, su estreno tuvo mucha promocidn, generando expectativas positivas; sin embargo, la vida
de esta pelicula fue efimera. El presente articulo se propone reconstruir el estreno argentino; de este
modo, antes que alcanzar sélidas conclusiones se proponen diversas hipdtesis sobre lo acontecido.

Palabras clave: genocidio, Armenia, representacion, testimonio, censura.

Memory and oblivion of the Armenian genocide. The premiere in Argentina of Ravished
Armenia (1919)

Abstract: Ravished Armenia (United States, Oscar Apfel, 1919) is considered the first film about a
modern genocide, establishing the basis of one of the possible ways of representing these facts. The
film was produced as a means to create awareness and recognition of the events depictted in order to
raise funds for the victims. Based on the memories of Aurora Mardiganian, a young survivor, who
was also the protagonist of the film, Ravished Armenia caused controversies at the time of its release,
drew much criticism and the director was pressured into cuts due to the harshness of some images.
In Argentina, the premiere was widely promoted, generating positive expectations. However, the life
of this film was ephemeral. This article aims to reconstruct the Argentine premiere; thus rather than
reaching solid conclusions, various hypotheses are proposed about what happened.

Keywords: genocide, Armenia, representation, testimony, censorship.

Memoria e esquecimento do genocidio arménio. A estréia na Argentina do Leildo de Almas (1919)

Resumo: Leildo de almas (Ravished Armenia, Estados Unidos, Oscar Apfel, 1919) é considerado o
primeiro filme sobre um genocidio moderno, estabelecendo desde cedo os fundamentos de uma das
maneiras possiveis de representar estes fatos. Este filme foi produzido como uma ferramenta de
conscientiza¢io e reconhecimento do que aconteceu para arrecadar fundos para os sobreviventes. E
baseado nas memorias de Aurora Mardiganian, uma jovem sobrevivente, que também foi a
protagonista do filme, Leildo de almas nao esteve exempto de polémicas aquando da sua estreia,
acolhendo criticas e pressoes de cortes devido a crueza de suas imagens. Na Argentina, a sua estréia
teve muita divulgagdo, gerando expectativas positivas; no entanto, a vida deste filme foi efémera. O
presente artigo pretende reconstruir a estréia argentina; desta forma, antes de chegar a conclusdes
solidas, varias hipéteses sobre o que aconteceu sao propostas.

Palavras chave: genocidio, Arménia, representacao, testemunho, censura.
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Introduccién’

| presente trabajo se desprende de una investigacion en curso en torno a la
representacion de los genocidios en el cine. En esta ocasion reconstruiré el
estreno argentino de Subasta de almas (Ravished Armenia, Estados Unidos,
Oscar Apfel, 1919) pelicula que en su devenir concentra la tensa relacién del genocidio

armenio entre memoria y olvido.

Este film resulta de crucial interés debido a que es considerada la primera pelicula
sobre un genocidio moderno®, estableciendo en forma temprana las bases de uno de
los modos posibles de representar estos hechos’. Al mismo tiempo, la pelicula resulta
trascendente debido al uso social que se le dio, mas especificamente al empleo como
herramienta de concientizacién y reconocimiento de lo ocurrido con el fin de
recaudar fondos para los sobrevivientes. Antes de ser pelicula, la historia que narra
fue publicada como el testimonio de Aurora Mardiganian, una joven sobreviviente
armenia que llegd a los Estados Unidos. A su vez, Mardiganian, sin contar con

experiencia actoral, fue la actriz protagénica de la pelicula.

Subasta de almas no estuvo exenta de polémicas en su momento de estreno, una época
en donde todavia no existia un férreo cddigo de produccién y en nuestro pais no
habia un ente central de censura. A pesar de recibir el film comentarios halagadores y
positivos, remarcandose la pericia de su direccidn y su reconstruccién de los sucesos,

la pelicula recogié algunas criticas y presiones de recortes debido a los desnudos que

' Quisiera agradecer a Nélida Boulgourdjian, Eduardo Kozanlian, Vartan Matiossian y Pablo Torellli
por la orientacién y ayuda brindada.

*Raphael Lemkin acufia el término genocidio en 1944 pensando en los crimenes nazis. Al historizar
este crimen histdrico en un articulo de 1946, el jurista de origen polaco sefiala que las “masacres de los
armenios” pueden ser encuadradas como genocidio. Véase LEMKIN, Raphael. “Genocide”. En:
American Scholar, vol. 15, n. 2, abril de 1946, pp. 227-230. La obra de Lemkin fue la piedra fundamental
del campo que mas tarde se denominard “estudios sobre genocidio”.

* Al respecto, véase TORCHIN, Leshu. Creating the Witness: Documenting Genocide on Film, Video, and the
Internet. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012 y FRIEZE, Donna-Lee. “Three films, one
genocide: Remembering the Armenian Genocide through Ravished Armenia(s)”. En: Eltringham,
Nigel y Pam Maclean (eds.). Remembering Genocide. Nueva York: Routledge, 2014, pp. 38-53.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 5-39.
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se mostraban como también a sus imagenes violentas. En nuestro pais, su estreno
tuvo mucha promocién, generando expectativas positivas; sin embargo, la vida de
esta pelicula fue efimera: algunos afirman que el film desaparecié “bajo la influencia
turca”, mientras que otros aseveran que todas las copias fueron destruidas luego de
cumplir su cometido principal: recaudar fondos para los sobrevivientes. En
consecuencia, muy pronto la pelicula completa se perdid, permaneciendo en ese
estado hasta la actualidad. Recién en 1994, fueron descubiertos 15 minutos del film,

haciendo que el interés por el mismo se renovara.

En lo que sigue, primero daré cuenta de las caracteristicas del genocidio armenio. En
segunda instancia presentaré la historia de Aurora Mardiganian para dar cuenta de la
génesis del film Subasta de almas; luego de ese recorrido, me concentraré en las

peripecias de su estreno argentino.
El genocidio armenio

Comunmente se hace referencia al genocidio armenio como la matanza sistematica
de dicho pueblo por parte del Imperio Otomano entre 1915 y 1918 en el marco de la
Primera Guerra Mundial. Sin embargo, entendiendo al genocidio como un proceso y
no un evento’, las masacres de 1895-1896 bajo el sultanato de Abdul Hamid II o la
denominada Masacre de Adana en 1909 por los Jévenes Turcos ya en el poder, no sélo
son antecedentes de la violencia contra los armenios, sino que también pueden ser
comprendidos como ensayos politicos previos a la decisién de exterminar en forma

total a este pueblo del territorio turco.

Si bien no es objetivo de este trabajo ofrecer una historia del genocidio armenio®,

resulta importante para la comprension de la pelicula destacar algunas de sus

*SANCHEZ, Matilde. “Imégenes mudas de Armenia”. En: Clarin, 2da seccién, 21 de abril de 1996, p. 11.

® Véase ROSENBERG, Sheri. “El genocidio es un proceso, no un acontecimiento”. En: Revista de Estudios sobre
Genocidio, vol. 11, 2016, pp. 27-36. Disponible en: http://www.revistasuntref.com.ar/index.php/reg/article/view/4/2
[Acceso 1 de febrero de 2019]

® Para un mayor desarrollo del tema en castellano, véase DADRIAN, Vahakn. Historia del Genocidio
Armenio. Buenos Aires: Imago Mundi. 2007 y AKCAM, Taner. El crimen de lesa humanidad de los jévenes
turcos. El genocidio armenio y la limpieza étnica en el Imperio Otomano. Buenos Aires: Prometeo, 2016.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 5-39.
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caracteristicas como también de sus consecuencias posteriores. Robert Melson se ha
referido al armenio como un ejemplo de “genocidio total”, siendo la dimensién
cultural y fisica lo que distingue entre un genocidio “parcial” o “total”; es decir, el
“genocidio total” pretende el exterminio de todos los miembros del grupo sin
distincién etaria o de género como también el borramiento de su identidad y de sus
producciones culturales’. En el caso armenio, la orden de los J6venes Turcos exigia el
exterminio fisico como también la destrucciéon o profanacién de sitios rituales o

conversion de iglesias ortodoxas armenias a mezquitas musulmanes.

A mediados del siglo XIX, con las reformas liberales emprendidas por el Imperio,
pueden encontrarse diversos conflictos que resultarin fundamentales para los
acontecimientos venideros; en consecuencia, diversas provincias orientales
enfrentaron problemas administrativos, politicos y econémicos que trajeron como
resultado un deterioro en las condiciones de vida de los armenios. El ascenso al trono
de Abdul Hamid en 1876 y la posterior finalizacién de la guerra ruso-turca en 1878,
trajo cierta esperanza de cambio en la comunidad armenia del Imperio. La firma del
Tratado de Berlin en 1878 posibilité que diversos territorios europeos lograran su
independencia del Imperio Otomano -Serbia, Montenegro y Rumania, mientras que
Bulgaria alcanzaria su autonomia- y en él también se acordd un estatuto legal
especial para algunos grupos religiosos; en consecuencia, la cuestién armenia® pasé a
formar parte de la denominada Cuestién de Oriente a partir del dltimo tercio del
siglo XIX. Sin embargo, las reformas nunca se concretaron; el sultain rompié con las
reformas iniciadas tiempo antes e hizo del islamismo la ideologia oficial del imperio,

llevando a que la cultura del desprecio por el “infiel” se viera reforzada y legitimada’.

"MELSON, Robert. Revolution and Genocide. On the Origins of the Armenian Genocide and the Holocaust.
Chicago: University of Chicago Press, 1992, pp. 68-69.

® Bruno Bruneteau sefiala que el término “cuestién” era el eufemismo que utilizaban los diplomaticos
para describir una situacién de conflictos recurrentes entre el Imperio Otomano y sus minorias
étnicas, sobre todo la macedonia, griega, serbia, albanesa y armenia. BRUNETEAU, Bernard. El siglo
de los genocidios. Madrid: Alianza, 2006, p. 82.

’Ibid., p. 86
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En 1908 los Jévenes Turcos, partido conocido oficialmente como Comité de Unién y
Progreso, toman el poder en el Imperio Otomano destituyendo al sultin —colocando
en su lugar a Mehmed V-y restaurando la constitucion de 1876. Ya en abril de 1909,
como consecuencia de un intento contrarrevolucionario por parte de Abdul Hamid II,
tuvieron lugar las masacres de Adana. Los armenios apoyaban los principios de
libertad pregonados por los J6venes Turcos y eso provocd la ira de un gran nimero de
turcos que seguian leales al sultin depuesto; entonces “la codicia, la voluntad de
muchos funcionarios de mantener su posicion y su trabajo, los dogmas religiosos (...)
fueron los factores que convergieron en un nivel de conflicto que desembocé en los
pogromos” pero, como sefiala Dadrian, el mds importante de todos los factores “fue el
secreto en el cual se organiz6 la masacre, con la cooperacién de funcionarios de
gobierno y autoridades militares otomanas, las que hicieron un amplio uso de los

arsenales a disposicién de las guarniciones locales™.

El comienzo de una serie de reformas se vio muy pronto truncado y, tal como
describié en sus memorias el embajador de Estados Unidos en el Imperio otomano
Henry Morgenthau, las aspiraciones democraticas fueron desterradas por una nueva
concepcidén nacional: el panturquismo; y en lugar de un tratamiento igualitario para
todos los otomanos, se decidié establecer un pais exclusivo para los turcos”. En
octubre de 1912, comenz6 la Primera Guerra de los Balcanes, que se extendi6 hasta
mayo de 1913. Durante dicha contienda el imperio perdié todos sus territorios
europeos con la excepcidén de Constantinopla. En el mismo contexto, Rusia reabrié la
cuestién armenia abriendo la posibilidad de una posible autonomia. Los frentes
externos y las contradicciones internas llevan a que ese mismo afio los Jévenes Turcos

perdieran las elecciones. Al afio siguiente, un sector del Comité de Unién y Progreso

'° DADRIAN, op. cit., p. 176.

" MORGENTHAU, Henry. Testimonio sobre el Genocidio Cometido por los Turcos Contra el Pueblo Armenio.
Buenos Aires: Comisiéon Pro Causa Armenia de la América Latina, 1975, p. 16. La edicién original y
completa de sus memorias fue publicada en 1918, siendo su testimonio de suma relevancia ya que
Morgenthau, en su condicién de embajador, tuvo didlogo con los lideres turcos a la vez que fue
testigo directo del genocidio.
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se levantd en un golpe de estado, llevando a que el poder quedara concentrado en el

triunvirato conocido como “los tres pachas”: Enver, Talaat y Djemal.

En agosto de 1914, el gobierno otomano cedié a las presiones alemanas e ingresé a la
Gran Guerra, alineado con las potencias centrales. La comunidad armenia deseaba la
neutralidad de su pais, “pero si éste se ve implicado en la guerra, los armenios
cumplirdn lealmente con su deber de ciudadanos otomanos, lo cual hacen”. A la
postre, los resultados en la guerra serian catastréficos para el Imperio Otomano
teniendo como consecuencia final su desmembramiento. Entre enero y abril de 1915
los soldados armenios fueron desarmados y enviados a realizar trabajos forzados en

”B_ Asimismo, en abril de 1915, con

la via publica siendo asi “discretamente eliminados
el pretexto de castigar a los responsables del levantamiento en la ciudad de Van,
fueron arrestados miles de armenios notables en la ciudad de Constantinopla. Entre
mayo y julio fueron asesinados o bien deportados los armenios de siete provincias. En
las ciudades, bajo el manto de cierta legalidad, se anunciaron 6rdenes de deportacion.
En todo ese lapso, se calcula que las dos terceras partes de los armenios del Imperio
Otomano -entre 1.000.000 y 1.500.000 de personas— fueron asesinadas™. Los
sobrevivientes tuvieron destinos diversos: muy pocos lograron evadir las
deportaciones o escapar durante ellas para esconderse, otros fueron secuestrados por
turcos o kurdos para ser educados en otra fe y lengua, otros lograron escapar hacia
Rusia, Siria o Palestina para luego emigrar a otros paises —como Estados Unidos o

Argentina-.

La negacion

Luego del armisticio, se intentd aplicar el Derecho Internacional contra los Jévenes
Turcos y, en enero de 1919, se cred una comision aliada basandose en la Convencién
de La Haya de 1907. Tiempo después, el Tratado de Sévres de agosto de 1920 exigi

que los aliados crearan un tribunal para juzgar a los responsables. Esto era una

' TERNON, Yves. El estado criminal. Los genocidios en el siglo XX. Barcelona: Peninsula, 1995, p. 186.
" Ibid., p. 188.
* Ibid., p. 189.
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oportunidad dnica e histdrica, no sélo porque se iban a juzgar los crimenes de los
Jovenes Turcos sino porque, por primera vez, se iban a juzgar crimenes de esta
indole. Sin embargo, un juicio de estas caracteristicas no iba a tener lugar. En
términos politicos, una nueva ola de nacionalismo se tradujo en el ascenso al poder
de Mustafd Kemal® trayendo consigo profundas divisiones entre los aliados:
franceses e italianos preferian no irritar al nuevo lider, mientras que los ingleses eran
partidarios del sultan. En términos judiciales, lo que quedaba del Imperio Otomano
mantenia su soberania; si bien los aliados ocuparon Constantinopla hasta 1923, el
sultin Mehmed VI mantuvo su poder hasta que el ascenso de Kemal disolvié el
sultanato. En forma paralela, Armenia habia alcanzado su independencia luego de las
derrotas de los imperios otomano y ruso —este éltimo a manos de la revolucién de
octubre-. Si bien la recién creada Republica Democratica Armenia tuvo diversos
enfrentamientos bélicos con sus vecinos —entre ellos Turquia—, en 1920 la Unién
Soviética se hizo con el poder para crear, en consecuencia, la Republica Socialista
Soviética de Armenia. Esta pérdida de autonomia y poder politico propio resultd ser
también un factor clave en la imposibilidad de alcanzar justicia y el reconocimiento

de los crimenes.

En ese contexto, el Gobierno otomano impuso su propia justicia, estableciendo un
consejo de guerra contra los ministros y dirigentes del Comité Unién y Progreso que
habian llevado al pais a la guerra. El veredicto de julio de 1919 condend a muerte — in
absentia— a los tres pachds®y a varios afios de prisién a otros cuadros del partido.
Asimismo, el tribunal rechazé el argumento de que la decision bélica y criminal habia

sido un acto de Estado, al considerar que “los miembros no habian actuado como

" De hecho, en la ciudad de Marash en enero de 1920 tuvo lugar un levantamiento contra armenios
que regresaban a sus hogares por parte de kemalistas armados.

“Tras la rendicién alemana, Enver Pasha huyé hacia Moscti para ofrecer sus servicios a los
bolcheviques y luché en la regién de Asia Central. Traicionando a sus nuevos aliados, murié en
combate en agosto de 1922. Djemal Pasha huyé finalmente hacia Asia Central para ayudar a los
pueblos no rusos que combatian contra la creacién de la Unién Soviética. En Tiflis, Georgia, fue
asesinado en julio de 1922 como parte de la Operaciéon Némesis. Talat Pasha huyé a Berlin, donde fue
asesinado en marzo de 1921 también como parte de dicha operacién.
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ministros sino como miembros de una asociacién secreta culpable de ‘conspiracién™".

El triunfo kemalista en 1921 implicé6 que se abolieran todos los actos de Gobierno
—desde tratados hasta decisiones de los tribunales- y, finalmente, en 1923 tuvo lugar
una amnistia general. A pesar de las acciones de venganza por parte de la Federacién
Revolucionaria Armenia, conocida como Operaciéon Némesis, que consistié en el
asesinato selectivo de politicos y militares que tuvieron alguna implicacién con las
matanzas, la nueva geopolitica llevo a que el genocidio comenzara a olvidarse. Como
sefiala Bernard Bruneteau, la Republica de Turquia, fundada en 1923, adoptd una tesis
oficial que atribuia “la responsabilidad de todas las calamidades a las que se expuso el
elemento armenio en el Imperio otomano [...] a sus propios actos, pues el Gobierno y el
pueblo turco no hicieron mas que recurrir, en todos los casos y sin excepcion, a medias

de represién o de represalias, y eso después de que su paciencia se hubiera agotado™®.

Como sefala Ternon, la negacién turca se ordena en torno a tres argumentos. El
primero, que es constante desde 1915, atribuye la responsabilidad de los hechos a los
propios armenios, ya que éstos traicionaron la confianza de los turcos alinedndose
con Rusia. El segundo, es la negacién de la intencidén: si bien se reconocen las
deportaciones se niega la planificacién de esas masacres. Finalmente, el tercero es en
relacién a las estadisticas, relativizando Turquia el ndmero de muertos®. Si bien
desde 1973 hasta nuestros dias diversos organismos internacionales —como la ONU, el
Tribunal Permanente de los Pueblos, o el Parlamento Europeo— como también otros
Estados han reconocido el genocidio armenio, la negacién durante todo este periodo
aliment6 el olvido. En ese sentido, resulta de interés pensar a Subasta de almas como
una pelicula a caballo entre el gran especticulo y una tendencia que se venia
repitiendo desde fines del siglo XIX: utilizar la imagen -fotogrifica o

cinematogrifica— para concientizar sobre las violaciones de derechos humanos*. En

' BRENETEAU, op. cit., p. 114.

*® Ibid., p. 115.

¥ Ibid, p. 198.

*° Sobre el caso de las atrocidades belgas en el Congo, véase, por ejemplo SLIWINSKI, Sharon. Human
Rights in Camera. Chicago: The University of Chicago Press, 2011.
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otras palabras, antes que en practicas memorialisticas la tendencia de la época hacia

foco en la concientizacién.

Aurora Mardiganian y Ravished Armenia

En su andlisis introductorio a una nueva edicién de Ravished Armenia de Aurora
Mardiganian, libro en el cual se basa la pelicula Subasta de almas, el historiador
Anthony Slide sefiala que, en su momento, dicho testimonio fue presentado como
“un entretenimiento popular para las masas, acerca de una minoria oprimida, una
minoria que resulté ser blanca y cristiana, y con la que la mayoria de los

estadounidenses podrian empatizar”™.

Si bien resulta sugerente el modo en que fue presentado tanto el libro como la
pelicula al publico estadounidense e incluso al argentino, se vuelve necesario
ensanchar el contexto histdrico a fin de remarcar que ambas producciones vieron la
luz mientras Armenia era un estado-nacién recientemente independizado. Si bien
era un estado que acarreaba una importante inestabilidad politica y, finalmente,
tuvo corta duracién, la pelicula fue también testigo de un periodo pronto a ser
clausurado. Como senala Donna Lee-Frieze, “la fama efimera de Mardiganian
coincidié con la breve existencia de la Repiiblica Democritica de Armenia”*. La
caida del Imperio Ruso y la derrota del Imperio Otomano en la Gran Guerra, abri
la oportunidad de que existiera la primera reptblica armenia. La misma duraria tan
solo cuatro afios siendo finalmente ocupada a fines de 1920 por la Unién Soviética
para proclamar la Republica Socialista Soviética de Armenia, que recién se
disolveria en 1991. Lo cierto es que esos cuatro afos resultaron ser un momento

crucial en la historia para la didspora armenia, “un periodo casi mitoldgico, cuando

* SLIDE, Anthony. Ravished Armenia and the Story of Aurora Mardiganian. Lanham y Londres: The
Scarecrow Press, 1997, p. 3.
** FRIEZE, op. cit., p. 45.
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el Genocidio fue recordado, llorado y reconocido por el mundo occidental y su

23224

‘causa’ abrazada por los Estados Unidos™”** y otros paises, como la Argentina.

Aurora Mardiganian provenia de una familia acomodada de la ciudad de
Chemeshgezek, en la entonces provincia de Kharpet. Durante el genocidio, ella,
como tantas otras jovenes armenias, fue violada y secuestrada en un harén. Logrd
finalmente escapar de uno junto a cientos de armenios que se habian convertido al
islamismo para salvar sus vidas. A través de diversas redes de ayuda humanitaria,
logré llegar a los Estados Unidos en noviembre de 1917, a la edad de 16 afios,
buscando a su hermano, el otro sobreviviente de su familia. A su arribo, fue puesta
bajo la custodia de Nora Waln, secretaria de publicidad del American Committee
for Armenian and Syrian Relief”. Para dar con su hermano, puso un aviso en
diversos diarios y, como consecuencia, algunos periddicos le realizaron entrevistas
haciendo que su historia pronto se conociera. Su testimonio llamé la atencién de
Henry Leyford Gates, un guionista de Hollywood, periodista y escritor fantasma,
quien pronto reconocié el potencial dramatico del relato®. La esposa de Gates,
Eleanor Brown Gates, una joven novelista, también se involucré en la historia,
volviéndose la guardiana legal de la joven armenia. Fue el matrimonio Gates el que

también americanizé su nombre: Arshalus —que en armenio significa luz que

** Entre los “Catorce Puntos” que el presidente estadounidense Woodrow Wilson presentd para poner
fin a la guerra y alcanzar la paz en Europa, en su duodécimo plante una verdadera seguridad de
desarrollo auténomo de las nacionalidades no turcas del Imperio Otomano, entre ellas, los armenios.
* FRIEZE, op. cit.

* Organizacién humanitaria fundada en 1915. En 1919, habia expandido sus operaciones para incluir
todo el Medio Oriente y Asia occidental; en consecuencia, cambié su nombre por el de Near East
Foundation, que permanece hasta nuestros dias.

* En forma errénea, se suele sefialar a Harvey Gates, otro guionista de la época, como la persona
involucrada en todo el proceso descripto. Al respecto véase BONE, James. The Curse Of Beauty: The
Scandalous and Tragic Life of Audrey Munson, America's First Supermodel. Nueva York: Regan Arts,
2016, pp- 235-242 y ARKUN, Aram. “Journalist Finds New Material on Genocide Survivor Film Star
Aurora  Mardiganian”. En  The Armenian  Mirror-Spectator, —2016. Disponible en:

https://mirrorspectator.com/2016/05/19/journalist-finds-new-material-on-genocide-survivor-film-

star-aurora-mardiganian/ [Acceso: 30 de abril de 2019].
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precede a la salida del sol- pasé a ser Aurora, y su apellido, Mardigian, se convirtid

en Mardiganian.

Fig. 1: Primera pagina de la edicién original de Ravished

RAVISHED ARMENIA Armenia

THE STORY OF

AURORA MARDIGANIAN Pronto, los Gates se aseguraron de que el
e e testimonio de Aurora fuera publicado en forma
INTERPRETSD BY H. L GATES seriada en The New York American. Tiempo
e después, casi en forma simultinea a la edicién

NORA WALN

de las memorias del embajador Morgenthau, se
B T ae publicé el libro de Aurora Mardiganian con el
titulo Ravished Armenia en los Estados Unidos,

The Auction of Souls en el Reino Unido y Subasta

de almas en Argentina. Si bien no hay cifras
exactas sobre las ventas que tuvo la primera
edicién, para la reimpresién de 1934 “se alegd

NEW YORI- .
KINGFIELD PRESS, INC. que  360.000 ejemplares estaban en

» 27

circulacién En el libro, el testimonio se

presenta del siguiente modo (Fig. 1): la historia de Aurora Mardiganian interpretada

por Henry (H.L) Gates.

Como sefiala Slide, el libro nos presenta atrocidad tras atrocidad “tanto es asi que el
lector se ve obligado a cuestionar si todos estos delitos podrian haberse cometido

»*® Como Mardiganian casi no hablaba ni lefa en inglés, apenas pudo

contra una nifa
verificar la reconstruccion que Gates hizo de su historia, y tal era su precariedad que,
en 1919, a instancias de los Gates, firmé un contrato por el cual iba a participar en

unas pictures. Ella suponia, segin le relaté a Slide, que le iban a tomar still pictures, es

*” SLIDE, op. cit., p. 3.
*® SLIDE, op. cit., p. 5.
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decir fotografias, pero en verdad habia firmado un contrato para una pelicula® por la

cual le iban a pagar Ugs 15 por semana™.

Para el momento en que el libro fue editado, las noticias sobre los horrores y
masacres que el Imperio Otomano habia llevado adelante durante la contienda bélica,
hacia tiempo que eran conocidas en occidente. En el caso argentino, sirvase de
ejemplo algunas noticias publicadas en diarios locales. Con el titular “En Asia menor.
Nuevas matanzas”, La Prensa en su edicion del 26 de julio de 1896 informaba, por
ejemplo, sobre una serie de matanzas en Van, que se cobraron la muerte de 12.800
personas®; y con el titulo “Armenios detenidos”’, La Razén informaba sobre la
detencién de 400 armenios en Constantinopla —entre ellos el Patriarca— con el
pretexto de que se descubriera un complot armenio®. En consecuencia, como sugiere
Leschu Torchin, para el momento en que la pelicula fue estrenada en 1919, no sélo ya
se habia informado sobre dichos horrores, sino que los mismos animaban “un

»33 El mencionado

sentido de obligacién colectiva para la accién internacional
American Committee for Armenian and Syrian Relief, fue fundado en ese contexto,
en octubre de 1915 y su tarea se concentrd tanto en generar conciencia sobre los
hechos como también en recaudar y administrar fondos para ayudar en forma local y
en el extranjero. El Comité organizaba reuniones en teatros y auditorios en diversas
ciudades estadounidenses para difundir los acontecimientos, invitando a
reconocidos oradores y lideres de comunidades religiosas variadas para hablar ante el
publico. El Comité complementaba la campafia con avisos en la prensa y la exhibicién
de posters y pancartas en espacios publicos. En un primer momento, debido a la

censura en el marco de la guerra, dicha campafa era ilustrada con dibujos basandose

* SLIDE, op. cit., p. 7.

** Slide y Bone relatan la batalla legal que tiempo después Mardiganian llevé adelante. Sobre aquella
época, la sobreviviente recordaba que le habian dicho que “$15 era un montén de dinero. Yo era
ingenua. No sabia nada”, afirmé en didlogo con Anthony Slide. SLIDE, op. cit.

* BOULGOUDJIAN, Nélida, Leticia Otero, Pedro Gitz, Claudia Cortese y Alberto Pifieiro. El Genocidio
Armenio en la Prensa Argentina, Tomo 11890-1900. Buenos Aires: Plus Ultra, 1988, p. 306.

> BOULGOUDJIAN TOUFEKSIAN, Nélida. El Genocidio Armenio en la prensa argentina, Tomo 2 1901-
1915. Buenos Aires: Unidn General Armenia de Beneficencia, 2010, p. 340.

* TORCHIN, op. cit., p. 24.
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en “imagenes de palabras” (word pictures) proporcionadas a través de informes y
testimonios®. Estas primeras imagenes forjaron pronto un imaginario particular ya

que las mismas se focalizaban en mujeres y nifios™.

Como antes sefialé, las fotografias de los sucesos circulaban con menor caudal
debido a la censura de la época. Sin embargo, Armin T. Wegner, un médico y
soldado alemin, tomé numerosas imdigenes de cadaveres, deportaciones y
ejecuciones en forma clandestina para luego hacerlas llegar en secreto a los Estados
Unidos y Alemania, y también lo hizo John Elder, un trabajador del Comité.
Asimismo, al momento de la publicacion de los libros de Morgenthau y Mardiganian
se incluyeron algunas fotografias. En sintesis, como sugiere Leshu Torchin, las
imagenes, sobre todo las fotografias, “aumentaron el lenguaje grafico”, y es en ese
“contexto de reportaje y representacion que Ravished Armenia, una adaptacién

cinematografica del testimonio de un sobreviviente, funcion”.

Fue el “Coronel” William Selig, un productor pionero del cine estadounidense y
duefio de la Selig Polyscope Company, quien comprd los derechos del libro de Aurora
Mardiganian y produjo la pelicula para el Comité. Este encargé el guién a Frederick
Chapin aunque Henry Gates tuvo también incidencia en la adaptacién filmica del
libro. La direccién de la pelicula le fue dada a Oscar Apfel, quien recientemente habia
co-dirigido junto a Cecil B. DeMille la exitosa The Squaw Man (Estados Unidos, Oscar
Apfel y Cecil B. DeMille, 1914). Para los papeles principales, ademas de Aurora, fueron
elegidos Irving Cummings y Anna Q. Nilsson. La pelicula se filmé en su totalidad en
Estados Unidos y, segin lo convenido, las ganancias fueron repartidas entre Selig y el
Comité. Su estreno en dicho pais fue un verdadero evento social y politico ya que
contdé con personalidades como Calvin Coolidge, futuro presidente de Estados

Unidos entre los afos 1923-1929, el banquero John P. Morgan, el empresario George

*TORCHIN, op. cit., p. 33.

® Para mayor informacién sobre esta campafa, véase ANTARAMIAN HOFMAN, Hazel. “A
Preliminary Visual Assessment of the Near East Relief Posters”. En Journal of the Society for Armenian
Studies, vol. 23, 2014, pp. 113-136.

* TORCHIN, op. cit., p. 37.
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Eastman, y el gobernador de Nueva York, Al Smith, entre otros. Las criticas del
momento fueron auspiciosas, aunque también acusaron a la pelicula de

sensacionalismo barato.

El poder del film residi6 en su capacidad de difundir y poner en imdagenes
informacién que ya era conocida desde afios anteriores. La pelicula conté con la
participaciéon del mencionado Morgenthau y del embajador britinico en Estados
Unidos, Lord Bryce. En la lista de los intertitulos que sobrevivieron, se afirma al inicio
que cada escena de la pelicula fue verificada por ambos embajadores, dindole asi un
sugerente poder documental. Asimismo, en algunas funciones se invitaba a diversos
oradores para que en su alocucién previa confirmaran los acontecimientos que
describe la pelicula. Con todo, como sefala Torchin en su andlisis, la historia de
Aurora Mardiganian “se enmarcé en los tropos orientalistas y cristianos™”. El propio
titulo original, Ravished Armenia, puede ser entendido también como “Armenia

violada”®

. De este modo, sobre el film sobrevuela también una fantasia orientalista ya
que si bien las deportaciones, las masacres y el hambre fueron cuestiones que se
informaron en forma recurrente en la prensa y en diversas campanas, fue la
dimensién sexual de la violencia lo que se enfatizé en la pelicula, siendo dicho
aspecto lo que entusiasmé a la prensa y al ptiblico”. Los harenes, los mercados de
esclavos, los turcos lujuriosos, las tiendas beduinas persisten durante toda la pelicula
y las referencias al barbarismo turco son recurrentes en los intertitulos de la misma.
En esa direccidn, el film posee cierta continuidad con la visién liberal britanica en
torno “al turco”: este representaba indolencia, estupor erético, epidemias y
opresién®®. Como contrapartida, esta forma de representacidn sirvié para sensibilizar
al espectador y empatizar con el sufrimiento armenio. En consecuencia, si el turco

era representado como el barbaro, para representar al armenio —a las mujeres

*’ TORCHIN, op. cit., p. 41.

% Segtin el Diccionario Cambridge el verbo ravish significa “dar gran placer a alguien” e indica que
previamente dicho verbo era también empleado para referirse a “forzar a una mujer a tener
relaciones sexuales contra sus deseos”.

* TORCHIN, op. cit., p. 44.

“ STONE, Norman. Breve historia de Turquia. Barcelona: Ariel, 2012, p. 128.
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armenias, en verdad- se recurrié al tropo del martirio*. Aunque fue H. L. Gates quien
insistio en el largo cabello para enmascarar la desnudez de las doncellas en la escena
de la crucifixién®, la pelicula exploté completamente las atrocidades sexuales de las
tropas otomanas. A la prensa se le sugirié6 que fuera promocionada como una
“historia sensacional de la depravacién turca”, y en consecuencia, el libro de prensa
adjunto al film sugirié los siguientes lanzamientos publicitarios: “Ravished Armenia
muestra un verdadero harén”; “Las nifias empaladas en las espadas de los soldados”,
“Con otras chicas desnudas, la bella Aurora Mardiganian, fueron vendidas por

ochentay cinco centavos™.

Lo cierto es que la pelicula le generé al Comité una contribucién de casi 30 millones de
ddlares, siendo proyectada en varias ciudades en funciones especiales —es decir, con el
precio del boleto a un precio mayor al comtan de la época-. Ravished Armenia fue,
entonces, un éxito comercial, pero no, como sugiere Frieze, porque fue una produccién
elaborada sino porque su publicidad se centrd “en la violacidn, la redencidn, la religién
y la raza™*. Si bien el film se estrend sin problemas de censura en la ciudad de Nueva
York, en otras ciudades y estados su exhibicién fue prohibida, como por ejemplo en
Pennsylvania donde el caso se judicializé hasta que pudo levantarse su prohibicién®.
En Gran Bretafna, donde se la conocié como Auction of Souls, la pelicula fue primero
censurada; sin embargo, con el permiso de Scotland Yard, logré ser exhibida por tres
semanas, hasta que finalmente fue censurada nuevamente, y se pidié remover algunos
intertitulos y escenas para que pudiera seguir siendo proyectada. Como sefiala Peter
Balakian, aunque la pelicula fue patrocinada por la recién creada Liga de las Naciones,

a la Oficina de Asuntos Exteriores le preocupaba que despertara un sentimiento anti

“ Al respecto, véase BURUCUA, José Emilio y Nicolds Kwiatkowski. “Cémo sucedieron estas cosas’.
Representar masacres y genocidios. Buenos Aires: Katz, 2014, pp. 95-132.

* No existe prueba documental que se haya crucificado a mujeres armenias durante el genocidio. Al
respecto, Aurora Mardiganian comenta que las crucifixiones no tuvieron lugar; en cambio, lo que si
llevaron adelante los perpetradores fueron empalamientos. A la vez que los “americanos mostraron
los hechos en forma mas civilizada” crearon un imaginario particular en torno al sufrimiento del
pueblo armenio. Para las palabras de Mardiganian al respecto, véase SLIDE, op. cit., p. 6.

“ BONE, op. cit., p. 239.

“ FRIEZE, op. cit., p. 44.

* The Moving Picture World, 14 de junio de 1919, p. 1636.
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turco en Inglaterra en un momento en que Gran Bretafia estaba en negociaciones de
paz con Turquia. Asimismo, dicha oficina también temia que pudiera provocar un
sentimiento antibritinico en todo el mundo musulman®. En Latinoamérica, el film se
estrené en México, Cuba y Argentina, acompaniado, al menos en Argentina, con

problemas similares con la censura.

Estreno en Argentina

Reconstruir el destino de Subasta de almas en Argentina resulta una tarea dificultosa
debido a la falta de testimonios y de acceso a documentacién oficial. En ese sentido,
para llevar adelante la investigacién utilicé como fuente primaria los diarios y
publicaciones especializadas de la época: mas especificamente, los diarios La Razon y La
Nacion, y los semanarios especializados en cine La Pelicula, Excelsior y Cine Mundial. Con
estas fuentes, solo se puede reconstruir en forma parcial lo sucedido con esta pelicula y,

por lo tanto, las conclusiones a las que arribaré deberdn ser pensadas como hipétesis®.

Un elemento a destacar es la intensa y resonante campafa de publicidad que tuvo
Subasta de almas los meses previos al estreno. Ya en enero de 1920, el semanario La
Pelicula anunciaba que la empresa Sdenz y Mai habia adquirido en Norte América la
pelicula y que pronto seria estrenada en Buenos Aires. Con el subtitulo “Una reclame
[sic] original”, la nota de la edicién del 29 de enero de 1920 describia al film como “una
de las mas hermosas creaciones llevadas a feliz término en el arte mudo. Todas las
escenas emocionantes que relata la testigo del horrible drama son vividas
intensamente en la pantalla”. Luego de resumir el episodio histérico al que se refiere la
pelicula, la nota destacaba cémo Subasta de almas mostraba grificamente el drama
armenio, para concluir que la casa Sdenz y Mai habia interpretado con su debido valor
la “importancia de esta pelicula [que] ha tratado de que su reclame corresponda al

interés enorme que ha despertado en el publico el conocimiento de las horrorosas

“ BALAKIAN, Peter. The Burning Tigris. The Armenian Genocide and America’s Response. Nueva York:
HarperCollins, 2003, p. 316.

“7A su vez, se debe tener en consideracién que la reconstruccién fue realizada recurriendo a los
medios periodisticos mencionados, pudiendo solo reconstruir el estreno de la pelicula en la ciudad
de Buenos Aires.
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matanzas de armenios”. A continuacién, La Pelicula comentaba que la historia de
Aurora Mardiganian habia sido traducida al castellano y publicada en “un tomo de 250
paginas” cuya edicién de 50.000 ejemplares seria vendida en simultineo con la
exhibicion de la “colosal pelicula”. Finalmente, la nota concluia que el éxito del film

debia darse por descontado.

NERD, 1020 CINE-MUNDIAL Pioiwa 58
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Paises libres

Paraguay Chile Peru Bolivia

MY LADY’S GARTER

Exclusividad para
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Fig. 2: Anuncio del estreno de Subasta de almas en enero 1920 en Cine Mundial
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Al mismo tiempo, Cine Mundial publicaba un aviso de dicha distribuidora con algunas de
las peliculas que estrenaria durante el afio (Fig. 2). Sin embargo, resulta muy llamativo el
aviso a dos paginas publicado en Excelsior en su edicién n° 312 del 3 de marzo de 1920 (Fig.
3). Sin mayor informacion, el titulo, en una tipografia a gran tamano, reforzaba la nocién

del gran espectaculo que prometia ser este éxito proximo a estrenarse.

SERA EL GRANDIO | SO EXITO DEL ANO

3 aimes
......

Fig. 3: Anuncio a doble pagina publicado en Excelsior, n. 312, 3 de marzo de 1920

A pesar de los anuncios “colosales”, la pelicula no se estrené en marzo; es mas, su
estreno se vio aplazado en varias oportunidades mas. Sabiendo ahora, en nuestro
presente, cual fue el destino de la pelicula y las vicisitudes de su estreno, podriamos
afirmar que en nuestro pais Subasta de almas fue una pelicula problematica en

términos comerciales.

Tiempo después, en la edicion extraordinaria de marzo de 1920, Excelsior public6 una
nota donde la empresa Sienz y Cia. anunciaba sus estrenos de abril: en el listado se
encontraba Subasta de almas, la “super produccién que nos vienen anunciando” y se

informaba que “se postergd su estreno para dar lugar a una reclame intensa”. Nien la
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nota ni en el resto de la publicacidon se hacia referencia al reclame en cuestién. Esa
mencion refuerza la idea de que estamos ante una “pelicula problematica” tal como

sugeri en el parrafo anterior.

En la edicidn 320 del 28 de abril de 1920, Excelsior publicé un nuevo anuncio de la casa
Saénz & Cia con los proximos estrenos de mayo. Se esperaba asi que el 21 de mayo se
estrenara Subasta de almas, el “colosal estreno basado en los Gltimos acontecimientos

ocurridos en Armenia”. Sin embargo, la pelicula tampoco se estrend en esa fecha.

e 1 1

"""""""""""""""" TR Fig. 4: Anuncio publicitario publicado en
MUY EN BEEVE j5 Excelsior , n. 321, 5 de mayo de 1920.
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R — o Armenia”. (Fig. 4.)

En la edicién del 2 de junio de 1920, Excelsior public en una pagina el anuncio de la
programacion de la empresa Sdenz y Cia., que informaba que sus proximos estrenos
serian La ciudad de los camaradas (City of Comrades, Hugo Ballin, 1919) y La legion de la
Frontera (The Border Legion, T. Hayes Hunter, 1918). Sin fecha, solamente indicando un

“muy en breve”, se anunciaba Subasta de almas. En la misma edicién, una nota
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sefialaba que “segtin versiones”, la pelicula en cuestién seria estrenada en la segunda

quincena del mes entrante. Ese evento no tuvo lugar ya que en su edicién 328 del 23

de junio de 1920, Excelsior notificaba que “parece que ahora ird de veras”, informando

que “se dice que Subasta de almas serd estrenada en la segunda quincena de agosto”. El

semanario, con cierto tono irdnico, esperaba que la exhibicién llegara a buen puerto

luego de ser anunciado y suspendido su estreno tantas veces.
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Fig. 5: Anuncio publicado en el diario La
Nacién, 22 de agosto de 1920

En julio, finalmente, se atisba una
posibilidad concreta de estreno ya que
en la edicién 333 del 28 de julio de 1920,
Excelsior notificaba que “para hoy esta
anunciada una exhibicién privada, en el
cine Callao del film Subasta de almas
adquirido por 1.200 délares por la casa
Saenz & Cia”

llamativa ya que en la revision que llevé

La noticia resulta

adelante de las diversas ediciones de
Excelsior no se suele hacer mencién el
monto pagado por la exhibicién de
peliculas; entonces, spodia ser un modo
de presién dar a conocer el monto
pagado? ;Podia estar sefialando dicho
semanario que la casa Sdenz & Cia.
habia llevado adelante una inversién

que no podia recuperar?

Hacia mediados de agosto de aquel

afio, la pelicula volvi6 a ser

promocionada con una nueva fecha de

estreno: 1 de septiembre de 1920. De
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este modo, en La Nacion del 22 de agosto de 1920 se publicé un aviso donde la imagen
era la hoy ya recurrente referencia al film: una joven crucificada y un ave de rapifa a

sulado, insertando a la pelicula en los tropos del martirio y del cristianismo. (Fig. 5)

En la edicidon de La Pelicula del 26 de agosto de 1920 se podia apreciar un afiche a

pagina completa, donde ademds de anunciar su estreno para el 1 de septiembre se
afirmaba que el mismo seria “jLa nota del afio!”. En la misma publicidad se incluia la

dedicatoria del libro de Aurora Mardiganian; amalgamando asi el texto y la pelicula
en un solo objeto. En la dedicatoria, la autora afirmaba que el libro estaba consagrado

a todos los padres que en suelo de los Estados Unidos, han ensefiado a una hija a creer en Dios.
Yo he visto el cadaver inanimado de mi madre arrojado al desierto, por haberme ensefiado que
Jesucristo fue mi Salvador. Vi a mi padre morir entre los atroces suplicios porque me dijo, a mi,
su hijita: ‘Confia en Dios, higase su voluntad’. Vi a miles y miles de hijas, adoradas por sus
madres amantisimas, morir bajo el latigo, o bajo el filo del sable, o de hambre y de sed, o sufrir
el yugo de la esclavitud por no prestarse a abjurar del titulo de cristiano. Dios me salvé para que
yo pudiera traer a América el llamamiento de aquellos que atn sobreviven, y todos cuantos son
padres comprenderdn que todo cuanto relataré en estas paginas es inspirado en mi amor y

agradecimiento a El, por haberme salvado la vida”.
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Fig. 6: Anuncio publicado en La Pelicula, n.

205, 26 de agosto de 1920.

Tanto la dedicatoria como los otros
comentarios que acompaifan el afiche
pueden ser pensados como la
configuracién de un discurso de tres
capas: ecuménico -la apelacién al
cristianismo—-, familiar —apelacién a
los padres—y atroz —la recurrencia a la

muerte—. Asimismo, al colocar a

Aurora Mardiganian como figura
central, la campafa publicitaria crea
un “pacto documental”, instalando al

film como una evidencia filmica de lo

acontecido. La pelicula no se presenta
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como una pieza de ficcidén sino que es, ante todo, una recreacién documental del
relato testimonial: “todas las escenas emocionantes que Aurora relata en esta obra,
son vividas intensamente en la pantalla”, afirma la publicidad. Al presentar la pelicula
como un “relato escrito por ella [Aurora] que ha sido reproducido por cuenta del
Comité Americano de Socorros para Sirios y Armenios en una notable obra
cinematografica” no hace sino reforzar el caracter testimonial-documental del film
proximo a estrenarse. Con todo, y a pesar de la violencia que condensa la imagen y la
dedicatoria, la pelicula es colocada, sin dudar, como “una de las mas hermosas

creaciones llevadas a cabo en el arte mudo”.

Finalmente, el 1 de septiembre de 1920 se estrend Subasta de almas en Buenos Aires.
Los primeros dias se proyect6 en una funcion especial nocturna, con tarifa especial y
luego, a partir del 13 de septiembre, en funcidén regular a “precio popular” (Fig.7)

siempre en el cine Callao.

,’ H OYJ_.

ASTA DE ALl

Exito extraordinario. Véala en el Gine “CALLAO

de#fle hoy a precios popular :

Fig. 7: Aviso que anuncia los precios populares del film. La Razon, 13 de septiembre 1920

Al anunciar los estrenos de esa semana, La Nacion del 29 de agosto de 1920 publicé un
comentario critico sobre Subasta de almas. Alli advertia que el film habia sido anunciado
en abundancia y, por lo tanto, merecia la atencién del puablico. Para el resefista, no se
trataba de un drama cinematografico sino de una crénica documentada del martirio de
Armenia durante la guerra, que presentaba una historia sintetizada en una serie de
cuadros de las torturas espantosas a las que se habia sometido el pueblo armenio por la
dominacién turca. La critica sefialaba que la pelicula carecia de argumento como

también de personajes principales teniendo en cambio “figuras centrales” alrededor de

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 5-39.



ARTICULOS ¢ LIOR ZYLBERMAN - MEMORIAY OLVIDO DEL GENOCIDIO ARMENIO 2.7

las cuales “se desarrolla la liigubre e indescriptible visién de ese martirologio que hasta
ahora no se conoce en su integridad”. La pelicula, entonces, resumia el “horror
inenarrable de esos sucesos” y era necesario verla para “darse cuenta con exactitud de
esos acontecimientos”. La resefia sehalaba también que se presentaban “escenas
horribles, crudamente plastificadas, rudimentariamente combinadas, pero con tal vigor
de realidad y de verdad dentro de lo feroz, que no es posible presenciarlas sin profunda
angustia”. La nota finalizaba dando cuenta de la trama de la pelicula: la vida previa a la
guerra de Aurora y su familia, la huida, las deportaciones, el secuestro y la nueva huida
que la salvard. Asi, la pelicula narraba “el padecimiento de Armenia” y era con ese
concepto que debia juzgarse, segiin el resefiista del diario. Sus escenas, entonces, no

eran otra cosa que el desarrollo de un documento y la protesta de un pueblo oprimido.

En su edicidn del 2 de septiembre de 1920, La pelicula coment6 el estreno del film “en el
cual se pintan algunos episodios de la matanza de armenios”; sin ser tan profusa como
el matutino antes mencionado, esta publicacién sehalaba que la “presentaciéon de este
film es buena, destacindose los artistas que interpretan sus partes principales”. Si bien
Subasta de almas alcanzd buena repercusion critica en su estreno portefio, una vez

iniciadas sus proyecciones su permanencia en cartel no resulto sencilla.

Una pelicula problematica

sPor qué Subasta de almas puede ser rotulada como una pelicula problematica? Dicha
etiqueta es colocada luego de observar el recorrido que tuvo el film a lo largo de 1920,
recorrido que se encontré atravesado por cuestiones comerciales, politicas y

legislativas.

En términos comerciales, la pelicula padecié las fluctuaciones de su casa
distribuidora en Argentina. Durante los primeros meses de 1920, Ernesto Mai
abandoné la sociedad que habia formado junto a Manuel Saenz, la firma Sdenz y Mai,
quedando la empresa a cargo del segundo bajo el nombre Sienz y Cia. La nueva
empresa surgida se posicioné como una de las mas vigorosas del sector, que junto a la

Sociedad General Cinematografica, a Max Gliicksman Cinematografia y a Natalini &
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Cia. lograron hacerle frente a las enérgicas distribuidoras extranjeras. Si bien no es
mi propésito aqui historizar sobre las distribuidoras argentinas y su puja con las
extranjeras, lo cierto es que la posterior venta de Sdenz y Cia. ese mismo afio causé
cierta conmocién en los negocios cinematograficos argentinos, tal como detalla la
nota publicada en Excelsior nimero 337 del 25 de agosto de 1920. Verdadera noticia
“que cay6 como una bomba”, y con criticas al manejo de la empresa desde la salida de
Mai, la nota informaba los detalles de una operacién en la cual se creia estaban detras
las otras empresas competidoras. En la siguiente edicidn, la 338 del 1 de septiembre,
se continuaba la crénica sobre la venta de la empresa con la excusa que, dada la
premura para cerrar la edicién anterior, no se habia podido informar en forma
correcta sobre los compradores. El mismo dia que se estrenaba Subasta de almas, el
mundo cinematografico se enteraba que Manuel M. Gonzélez, de Splendid Program,
W. F. Gaulke de la New York Exchange, y Demetrio del Cerro, de la uruguaya Oliver &
Cia., habian sido los que compraron la compania. Para los fines de este escrito, es
relevante conocer que Subasta de almas fue parte de las negociaciones, quedando su
explotacién a cargo de Sdenz hasta el 15 de septiembre. El cine Callao, también en

manos de dicho empresario, quedé por fuera de las negociaciones.

El otro inconveniente que tuvo que sortear Subasta de almas fue el de la censura. Como
en aquella época no existia un ente calificador nacional o centralizado, las
municipalidades poseian la potestad de intervenir en cuestiones de moralidad. En el
caso de la ciudad de Buenos Aires, existia una ordenanza de 1910 que prohibia la
exhibicién de peliculas ofensivas a la moral y las buenas costumbres®®, y el 28
noviembre de 1919 el Concejo Deliberante de la ciudad de Buenos Aires sancion6 una

ordenanza que establecia la creaciéon de una Comision de censura cinematografica.

Resulta entonces sugerente leer en la edicién 305 de Excelsior, publicada el 14 de enero
de 1920, los ecos de la creacién de dicha comisién. Sin hacer mencién a una pelicula

en particular ni a la empresa distribuidora, la nota, que al ser publicada en la primera

* Véase ABERG COBO, Martin. Contralor municipal de la moralidad puiblica. Buenos Aires: edicién del
autor, 1941, p. 53.
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pagina actuaba mas bien como una editorial, sefialaba que “las peliculas de asuntos
guerreros deben de permitirse”. El texto afirmaba que cierta “casa alquiladora” que
tenia sin estrenar una pelicula de “asunto guerrero” que basaba su trama en un hecho
que originé la protesta mundial durante la guerra recién terminada, habia llevado
adelante una encuesta entre los miembros de la recién creada comisién de censura.
La misma preguntaba si la pelicula en cuestiéon podia ser estrenada en la temporada
1920, respondiendo los miembros en forma dispar pero coincidiendo “en un punto
que si es de la guerra recién fenecida negarian el permiso”. El semanario advertia
entonces sobre lo pernicioso que resultaria para el negocio cinematografico llevar
adelante acciones de estas caracteristicas. Asimismo, la editorial creia que la pelicula
en cuestiéon no “insulta” a las naciones beligerantes sino que “hace una crénica
dramatica de una serie de salvajadas ocurridas en el sur de Europa” (sno serd Subasta
de almas promovida tiempo después como una crénica dramatica?) recomendando
que la comisién se asesore con “personas intelectuales” para valorizar el “posible
peligro de la exhibicién™?.

Recordemos que para agosto de 1920, cuando Subasta de almas ya habia sido exhibida
en funciones privadas y su estreno ya se encontraba préximo, la publicidad sobre el
film hacia alusiéon a la familia, tanto en la dedicatoria de Aurora como en el
destinatario de su mensaje. A pesar de ello, en la edicién 336 de Excelsior del 18 de
aquel mes, una nota advertia que “Subasta de almas’ no es para familias” ya que esta
obra “ha sido declarada [no dice por quién] para hombres solos por las escenas crudas

que campean en varias de sus partes”.

A su complicada situacién con la censura, se le sumaria una cuestion mas. En la
edicidn 340 de Excelsior del 15 de septiembre de 1920, se informaba que habia habido
una “peticién de la comunidad arabe” para suspender su exhibicién. La nota
comentaba que una comisién de miembros de la comunidad arabe se habia

entrevistado con el ministro del Interior al que habian solicitado intervenir para

“ En su edicién 323 del 19 de mayo de 1920, Excelsior volverd a dedicarle una pagina entera a la recién
creada comision para comparar la manera en que otros paises censuran las peliculas.
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prohibir la proyeccion de Subasta de almas ya que decian “afecta al patriotismo y la
moral de los 140.000 arabes radicados en nuestro pais”. A su vez, y segun el
semanario, dicha comisién habia expresado que “no quieren ser insultados por una
empresa extranjera que explota la credulidad puablica con escenas vulgares, brutales y
antiestéticas”. En forma paralela, una delegaciéon de la Sociedad Unién Nacional
Armenia se entrevist6 con uno de los concejales que conformaba la comisién censora,
para asegurarle que “los cuadros que en ella se reproducen son palidos al lado de lo

que son en realidad”.

En La Pelicula n° 209 del 23 de septiembre de 1920, una pequena nota confirmaba que
las exhibiciones de Subasta de almas habian sido suspendidas por orden municipal. La
nota sefialaba que luego de una “reclamacién que formularon ante el ministro del
Interior un nucleo de arabes residentes en la capital, el intendente doctor Cantilo ha
suspendido las exhibiciones de la pelicula”. Los “sibditos arabes” aducian que las
escenas del film herian el patriotismo de los mismos y fue ese dafio lo que llevé al

reclamo pertinente.

En la edicién de Cine Mundial de diciembre de 1920, se comentaba que “previa una
profusa propaganda en diarios y carteles, fue exhibida en el Cine Callao la pelicula
‘Subasta de almas’ (...) Después de unas cuantas exhibiciones fue retirada del cartel

por orden municipal a resultas de las gestiones de la colonia arabe”.

A partir del pedido de censura, el film fue retirado de cartel, coincidiendo, ademas,
con el momento en que la pelicula debia pasar a los nuevos duefios de la empresa
distribuidora. Con este hecho surgen, en consecuencia, dos preguntas nodales: ;por
qué la censura actud cuando el film, que habia tenido una profusa difusién, debia
cambiar de manos y no antes? Tal como afirma una nota de Excelsior publicada en la
edicidon 338 del 1 de septiembre de 1920, dia del estreno del film, se supuso que al
pasar a sus nuevos duefios, la pelicula "fue salvada con su venta" ya que fue

“prolijamente revisada”, removiendo las “escenas de libertinaje e inmoralidad,
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dejando una [cinta] bonita, excelente, y agradable ante los ojos mds castos™°

. Luego,
spuede entenderse el pedido de censura como parte de la estrategia negacionista de
las ruinas del Imperio Otomano? En términos politicos y por las disputas por la
memoria, me interesa centrarme en la segunda cuestién. Responderla
afirmativamente puede llevar a una conclusiéon apresurada, volviéndose necesario
reparar, aunque sea en forma breve, en el contexto de la época y en las relaciones

turco-otomanas con la Argentina.

Al intentar establecer nuevas relaciones entre los paises victoriosos de la Gran Guerra
como Estados Unidos y sobre todo Gran Bretafia y Francia, se puede pensar que la
pelicula pudo haber sido retirada de cartel debido a presiones politicas; no tanto
desde el Imperio Otomano sino como politica de los Aliados para no ofender a su
antiguo contrincante y ahora posible aliado. Como fuera comentado, la politica de
memoria especifica sobre el genocidio por parte de Turquia recién se desarrollaria
con la fundacién de la repuablica en 1923; en consecuencia, no debe pensarse en forma
mecanica e incluso anacrénica la censura local. Eso no quita que, tiempo después, la

pelicula haya sido retirada u ocultada por presién del nuevo pais.

Como sefiala Paulo Botta®™, desde finales del siglo XIX llegaron a la Argentina
migrantes del Imperio Otomano a través de cadenas migratorias familiares y no como
resultado de una politica de incentivo por parte de los dos gobiernos. Las relaciones
entre ambos paises tenian un cardcter mas religioso que econémico o politico; en
consecuencia, existié una voluntad por parte del Imperio de generar un intercambio
mas amplio que no pudo concretarse primero por la Primera Guerra Mundial y luego
por la Guerra de Independencia Turca. A su vez, una vez fundada la Republica de
Turquia, los problemas del periodo de entreguerras hicieron que no fuera posible un

intercambio comercial debido a la falta de estabilidad politica y econémica.

*° Al no poseer informacién respecto a los cortes hechos o a la “prolija revisién”, llama la atencién que
la resefia de La Nacién remarcara la crudeza de la violencia que la pelicula presentaba. Queda abierto
el interrogante respecto a qué tipo de cortes se llevaron adelante para su estreno.

*' BOTTA, Paulo. “Las relaciones diplomdticas y consulares entre la Republica Argentina y el Imperio
Otomano”. En Farah, Paulo Daniel (dir.). Presenca Arabe na América do Sul. San Pablo: Ediciones
BibliASPA, 2010, pp. 17-46.
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En ese marco, el primer consul otomano, el emir Emin Arslan, llegé al pais en octubre
de 1910 y participd en forma activa no sélo en la vida cultural argentina sino también
de las discusiones en el Congreso sobre la inmigracién sirio-otomana. En su
momento, Arslan denuncié las matanzas de los armenios e incluso tomo distancia del
Imperio al pensar que éste debia mantenerse neutral durante la contienda.
Finalmente, el Gobierno otomano encomendé a Alemania que se hiciera cargo de sus
relaciones consulares con la Republica Argentina: “el 28 de octubre de 1914 el cénsul
general del Imperio aleman, Rodolfo Bobrik, informé al Ministerio de Relaciones
Exteriores argentino que se hacia cargo del consulado otomano en virtud de un

convenio entre ambas potencias”**.

Por otro lado, llama la atencién que la pelicula fuera censurada cuando la Reptblica
de Armenia habia sido reconocida como “Estado libre e independiente” a través de un
decreto del 20 de mayo de 1920 firmado por el presidente Hipélito Yrigoyen®. Con lo
dicho, la tesis de la presion turca se debilita. En consecuencia, sugiero que la censura
provino antes bien de una cuestién moral que de una presién politica: la
espectacularizacidn de la violencia, la sexualidad, la “depravacién turca” representada
desde una perspectiva que hoy puede ser denominada orientalista, hicieron que el
reclamo tuviera fuerza y la recién creada comision censora actuara en consecuencia,
logrando asi que la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires prohibiera su

exhibicidn.

Subasta de almas después de la censura

Por lo expuesto, pienso que el retraso su estreno se debid a la adecuacién del film a los

criterios de la censura y pese a ello hubo elementos —como la caracterizaciéon de los

**TORINELLI, Pablo. “Hombre de tres mundos. Para una biografia politica e intelectual del emir
Emin Arsldan”. En: Dirasat Hispanicas n. 2, 2015, p. 174. Disponible en:
https://dirasathispanicas.org/index.php/dirasathispanicas/article/view/35 [Acceso: 1 de abril de 2019].

* OHANIAN, Pascual. La cuestién armenia y las relaciones internacionales. Tomo 6 1920. Buenos Aires:
Academia Nacional de Ciencias de la Republica de Armenia, 2010, p. 321.
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turcos islamicos— que no se habian contemplado. Empero, al no tener acceso a la
documentacién oficial, desconozco los alcances y caracteristicas del decreto

municipal como tampoco las peculiaridades de los cortes y cémo quedd la copia final
exhibida.

Sin embargo, la pelicula tuvo una segunda oportunidad: Subasta de almas fue
anunciada nuevamente como parte de los “éxitos de la semana” en Excelsior n° 343 del
6 de octubre de 1920. En la nota se ponderaban las caracteristicas del film que ya
fueran resefladas previamente, y se afirmaba que la misma se estaba exhibiendo en
“otros salones previa una revisaciéon completa que la dejé como nueva”. Sin embargo,
al revisar la cartelera de cines del periodo en diarios como La Razén o La Nacién
encontramos los otros “éxitos” estrenados en esa ocasidn, como Tarzdn, el hombre
mono (Tarzan of the Apes, Estados Unidos, Scott Sidney, 1918), pero no Subastas de
almas. Quizd la pelicula se exhibia en otras ciudades del pais o quizd el anuncio en esa
revista resultd apresurado ya que recién reapareceria anunciada en la cartelera de La
Nacion en la edicién del 27 de noviembre de 1920. Alli se notificaba que el Teatro
Princesa, cine que se caracterizaba por ofrecer un programa en continuado, exhibiria
en breve Subasta de almas. Efectivamente, el anuncio en la cartelera de La Nacién
apareceria recién en la edicion del lunes 29 de noviembre informando su exhibicién

para el jueves 2 de diciembre.

Llegado el 2 de diciembre, en el marco de la finalizacién de la guerra Guerra turco-
armenia y de la anexién de la Reptblica Democratica de Armenia por parte de la Unién
Soviética, la pelicula se vuelve a exhibir en el cine Princesa, segin informan los diarios
de la época. Para ese entonces, Subasta de almas ya habia dejado de ser la gema de la
temporada y no tuvo la pompa publicitaria de antafio; la sala Princesa no tenia la
relevancia de la Callao. Aunque solo pude encontrar que en la ciudad de Buenos Aires
se proyectd en la mencionada sala, la edicion 352 de Excelsior del 8 de diciembre de 1920,
anuncia, sin embargo, que fueron muchos los cines que continuaron programando
esta “pelicula extraordinaria” que no “decayé ni un sélo momento”. Asimismo, se pasé
de una publicidad de casi una pagina en La Nacion a un pequeiio recuadro en la

cartelera de espectaculos que la anuncia como un “film asombroso, lleno de verismo y
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que constituye el mis grande éxito del afo” (Fig. 8). El domingo 5, en el mismo
matutino y espacio, se anuncid que seria la altima exhibicién en esa sala. Sin embargo,
sin anuncios previos, se informé que seria exhibida una vez mas en esa sala el 21 de

diciembre de 1920. Luego de ese dia, la pelicula finalmente no se volveria a proyectar.

Fig. 8: Cartelera de La Nacion, 2 de diciembre de 1920

Para 1921, la pelicula —como la causa armenia— dej6 de ser noticia. Como ocurrid en
otros paises, Subasta de almas fue eclipsindose, circulando en forma clandestina,
proyectindose en forma esporadica, hasta desaparecer y sufrir el destino de la
mayoria de las peliculas del periodo silente. Vartan Matiossian®* sefiala que una copia
del film todavia estaba disponible en Argentina para 1926, cuando la Unién General
Armenia de Beneficencia Argentina organizd una funcién especial. Como sefiala
Matiossian al analizar las minutas de la reunién del directorio del 21 de julio de 1926,
el consejo habia decidido contratar un cine “para mostrar dos peliculas de la vida

2

armenia: ‘Miss Arshalus [sic] Mardiganian’ y ‘Oriente”. En las actas, como afirma
Matiossian, no se menciona quien poseia las copias o derechos sobre las peliculas

pero si que la proyeccion seria en el Teatro José Verdi, en el barrio de La Boca.

** MATIOSSIAN, Vartan. “The Quest for Aurora: On ‘Ravished Armenia’ and its Surviving Fragment”. En:
The Armenian Weekly, 15 de abril de 2014. Disponbile en: https://armenianweekly.com/2014/04/15/aurora/

[Acceso: 1 de febrero 2019].
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Desafortunadamente nada mas se dice en las citadas actas sobre el evento o la

reaccion de la comunidad al respecto.

Por mucho tiempo la pelicula se creyo perdida; sin embargo, en el afio 1994 el argentino
Eduardo Kozanlian, quien dedicé gran parte de su vida a rastrear en diferentes paises
todo lo concerniente a Aurora Mardiganian, conocié en Armenia a Yervant Setian, un
cineasta y archivista que se habia exiliado durante el genocidio en Francia para volver a
la Armenia Soviética en 1947. Entre las pertenencias que Setian pudo rescatar, sin
saberlo, se encontraban unos minutos de Subasta de almas. Esos fragmentos fueron los
que Kozanlian encontré en 1994. Tiempo después, Kozanlian dond ese metraje al

Museo-Instituto del Genocidio Armenio en la ciudad de Erevan®.

A modo de cierre

Actualmente existen esos quince minutos de la pelicula, que son escenas sueltas,
fragmentadas, sin una légica dramatica particular; incluso no se ve en el metraje
encontrado a la propia Aurora. La pelicula y el libro son parte de la iconografia a la
que dicho Museo suele recurrir para sus diversas exhibiciones e, incluso se puede
adquirir ahi una copia de la pelicula. En otras palabras, el film se ha vuelto un
simbolo, un objeto memorialistico de la comunidad armenia en su lucha por el
reconocimiento del genocidio. En diversos sitios de internet como YouTube circulan
libremente diversas imagenes de la pelicula y distintas escenas han sido remontadas,
y empleadas como supuesta evidencia documental®’. En cierto sentido, y a pesar de
estar perdida en su versiéon completa, la pelicula vive en forma fantasmagoérica y
fragmentaria; sin el caracter espectacular que tuvo en sus origenes. Hoy la pelicula y

las escenas rescatadas se nos aparecen como un vector de memoria.

% Para mayor desarrollo sobre el encuentro véase KNIASIAN, Sergio. “Eduardo Kozanlidn rescata
fragmentos del primer film del genocidio: ‘Armenia arrasada” (1919)”, en International Armenian
Network, 16 de febrero de 2013. Disponible en: http://www.ian.am/notas/-16237/eduardo-kozanlean-
rescata-fragmentos-del-primer-film-del-genocidio-3939armenia-arrasada3939-1919.html [Acceso: 1 de
febrero de 2019]. Véase también SANCHEZ, op. cit..

% Para una descripcién de los fragmentos encontrados y el montaje hecho para su difusién, véase
FRIEZE, op. cit.
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Reparar en una pelicula como Subasta de almas resulta de sumo interés para aquellos
interesados en estudiar las representaciones de los genocidios y los episodios de
violencia en masa en el cine. En esa direccidn, el film inspirado en el testimonio de
Aurora Mardiganian puede ser pensado como “la madre” de todas las peliculas sobre
genocidio®. Pero Subasta de almas también resulta de sumo interés ya que fue hecha
en un momento muy cercano a los hechos narrados y a la vez que las matanzas de
armenios aun continuaban. Al mismo tiempo, la campafia de concientizacién y de
ayuda a las victimas, de la cual el film era parte, tuvo lugar en una época donde el
genocidio armenio no era cuestionado ni impugnado. El cardcter pionero de la
pelicula la coloca en un lugar fundacional. El film fue realizado cuando no sélo el
crimen de genocidio no tenia nombre sino cuando no existia ninguna tradicién
filmica al respecto. Asi, de haber perdurado en el tiempo, Subasta de almas quiza
hubiera construido un camino e iniciado un debate en torno a las posibilidades y

limites de las representaciones de este tipo de crimen en el cine.

El estreno en Argentina sirve para estudiar no sdlo el recorrido que tuvo la pelicula sino
también el modo en que fue comprendida —o quiza incomprendida— en su época, una
época que todavia no presuponia la trascendencia histérica que una pelicula puede
tener. Asimismo, Subasta de almas inicié una serie de debates y paradojas que no
pueden ser saldadas en el corazén de los estudios sobre genocidio y en el andlisis de sus
representaciones audiovisuales como son la posibilidad de establecer representaciones

adecuadas sobre los hechos y la tensién existente entre especticulo y testimonio.

La vida de Subasta de almas coincidié6 con la vida de la Repudblica Democratica
Armenia. Cuando esta fue absorbida por la Unién Soviética, la pelicula inicié su
ocaso. Asi, la incipiente narrativa sobre los hechos comenzaba a ser olvidada, negada
y sepultada, retirandose del espacio puablico para mantenerse puertas adentro de la

comunidad armenia. En consecuencia, resulta sugerente pensar que el rescate de

”Tomo esta expresién de Hanno Loewy, quien al estudiar Ostatni Etap (Polonia, Wanda Jakubowska,
1948) se refirid a esta pelicula como la madre de todas las peliculas sobre el Holocausto. Véase,
LOEWY, Hanno, “The Mother of All Holocaust Films?: Wanda Jakubowska’s Auschwitz trilogy” en
Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 24, n. 2, 2004, pp. 179-204.
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algunos fragmentos en 1994 coincide con el creciente reconocimiento a nivel

internacional que el genocidio armenio viene alcanzando.
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Cine, espectaculo y fotografia en Entre los hielos
de las Orcadas (José Manuel Moneta, 192.8)

Elina Adduci Spina’

Resumen: El presente articulo tiene el objetivo de estudiar la interaccién de los componentes
documentales, espectaculares y fotograficos presentes en Entre los hielos de las Islas Orcadas (José
Manuel Moneta, 1928). Para ello, se analizard el film en funcién de su contexto de produccién. Luego,
se identificard coémo el componente espectacular (expresado mediante las huellas de subjetividad, la
reconstruccion plastica y la ficcionalizacién) se interrelaciona con el discurso documental. Por
altimo, se reflexionara acerca del modo en el que las estrategias narrativas adoptadas por el film
basculan entre la herencia fotografica y los procedimientos propiamente cinematograficos que se
encontraban en plena etapa de desarrollo.

Palabras clave: cine silente, fotografia, cine argentino, José Manuel Moneta, Antdrtida.

Cinema, spectacle and photography in Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel
Moneta, 1928)

Abstract: This article aims to study the interaction of the documentary, spectacular and
photographic components present in Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928). First,
we will analyse the film in relation to its production context. Then, we will identify how the spectacular
components (expressed through the traces of the author s subjectivity, the plastic reconstruction of the
space and the inclusion of fictionalized scenes) interact with the documentary discourse. Finally, we
will reflect on the way in which the narrative strategies adopted by the film oscillate between the
photographic heritage and the developing cinematographic procedures.

Keywords:. silent cinema, photography, argentine cinema, José Manuel Moneta, Antarctica.

Cinema, espetaculo e fotografia em Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel
Moneta, 1928)

Resumo: Este artigo tem como objetivo estudar a intera¢ao dos componentes documentais, espetaculares
e fotograficos presentes em Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928). Primeiro,
analisaremos o filme em relagio ao seu contexto de produgdo. A seguir, identificaremos como os
componentes espetaculares (expressos através dos tracos da subjetividade do autor, da reconstrugao
plastica do espago e da inclusio de cenas ficcionalizadas) se inter-relaciona com o discurso documental.
Por fim, refletiremos sobre como as estratégias narrativas adotadas pelo filme oscilam entre o patrimonio
fotografico e os procedimentos cinematograficos em desenvolvimento.

Palavras chave: cinema mudo, fotografia, cinema argentino, José Manuel Moneta, Antartica
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A partir de una imagen...

n la noche del miércoles 30 de marzo de 1927 una expedicién argentina
comandada por el meteordlogo José Manuel Moneta logrd por primera vez
en la historia establecer contacto radiotelegrafico entre la base de las Islas
Orcadas del Sur y el resto del mundo. Lejos de desvanecerse en la condicién efimera
del acontecimiento, los entretelones de semejante hito en la comunicacién de la
humanidad fueron registrados e inmortalizados a través de la mediacién de dos

dispositivos tecnoldgicos: la cimara fotografica y el cinematégrafo.

Fig. 1.- Angel Jaramillo y Luis Fallico operan un equipo radiotelegrafico en las Islas Orcadas del Sur.
Fuente: MONETA, José Manuel. Cuatro anos en las Orcadas del Sur. Buenos Aires: Ediciones Peuser, 1946.

Una de las tantas imagenes registradas durante la campafia del afio 1927 en el
archipiélago antartico (Fig. 1) reproduce el evento de una manera un tanto
particular. Aunque se evidencia una clara marca de intencionalidad en la
construcciéon y composicién del cuadro, la fotografia capta en un gesto de aparente
espontaneidad a los expedicionarios Angel Jaramillo y Luis Fallico operando un

equipo radiotelegrafico sobre un paisaje rocoso y nevado. Con una fuerza centripeta
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que atrae la mirada, en el centro del espacio reposa una pequefia cimara de celuloide
perteneciente a Cinematografia Valle, casa productora de un film rodado por el
mismo Moneta y estrenado un afio después bajo el titulo Entre los hielos de las Islas
Orcadas (Argentina, José Manuel Moneta, 1928). De esta manera, tras veintitrés largos
afios’ de expediciones que implicaban aislamiento e incomunicacién con el exterior,
en un movimiento hiperbdlico la imagen fotogrifica sintetiza el desembarco en la
Antartida de todas las nuevas posibilidades de comunicacién que ofrecia el siglo XX:

la radio, la fotografia y el cine.

Ademias de la exploracién y de la investigacion cientifica, en aquel entonces la
comunicacién cumplia un factor fundamental en la conquista del territorio antartico.
Hacia el afio 1927, el intercambio de informacién estaba teniendo lugar en un contexto
en el que la emisidén, codificacién, transmisién, recepcion, decodificacion e
interpretacién de los mensajes dependian de la mediacién de nuevos dispositivos y
lenguajes en conformacién. En este sentido, la radio, la fotografia y el cine eran medios
de comunicacién en pleno desarrollo y expansion. Si bien cada uno contaba —y cuenta—
con caracteristicas particulares, son profundas sus correlaciones. En el caso de las dos
primeras disciplinas, la relacion resulta ain mas fundamental ya que ambas guardaban
similitudes en la generacién fotoquimica de imdagenes que compartian ciertas
estructuras semidticas. De este modo, las intenciones por comunicar los avances en
materia cientifica y de dominacién territorial se sirvieron de las nuevas tecnologias y

estrategias enunciativas que otorgaban estos modernos medios de comunicacion.

Asi como en la imagen fotografica en cuestion el tipo de encuadre y la actitud

corporal de los dos hombres tifien de ambigiiedad la naturaleza del registro, en Entre

"El 4 de enero de 1904 la primera expedicién argentina partié hacia las Islas Orcadas del Sur, dos dias
después de que el presidente Julio Argentino Roca creara por decreto un observatorio de
meteorologia en las tierras antdrticas. Dichas expediciones tenian el objetivo de realizar
exploraciones cientificas y de consolidar la soberania argentina en el territorio. Las misiones solian
durar aproximadamente un afio y significaban un aislamiento total para el equipo de
expedicionarios ya que atn no eran posibles las comunicaciones con el continente. Tras varios
intentos fallidos, recién en el afio 1927 el telegrafista Emilio Baldoni logré establecer contacto con
Ushuaia a través de un dispositivo de radiotelegrafia.
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los hielos de las Islas Orcadas se produce una operacion similar ya que el discurso
documental se encuentra matizado por elementos de tipo espectacular. Inscripto en
una incipiente tradicién cinematografica, este film se caracteriza por articular
mensajes pedagdgicos de indole cientifico y nacionalista a partir de elementos del
campo de las atracciones. Pero esta convivencia sin conflicto de la impronta
documental y del componente espectacular no es el tinico indicio que da la pauta de la
experimentacion presente en el film. En consecuencia, la presencia de ciertos cédigos
o convenciones de la fotografia también da cuenta de la estructuracién de un
lenguaje cinematografico en conformacién. Con todo, si bien la pelicula de Moneta
guarda estrechos vinculos con el resto del cine de no ficcién del periodo, como
veremos mas adelante, la inscripcion de las huellas del sujeto enunciador en el relato
corre al film de la objetividad y la solemnidad propia de la mayoria de los

documentales cientificos y de los noticiarios cinematograficos de la época.

A continuacién, analizaremos cémo el componente espectacular (expresado
mediante las huellas de subjetividad, la reconstruccién plastica y la ficcionalizacion)
interacciona con el discurso documental de Entre los hielos de las Islas Orcadas para
luego estudiar el modo en el que las estrategias narrativas adoptadas por el film
basculan entre la herencia fotografica y los procedimientos propiamente

cinematograficos que se encontraban en plena etapa de desarrollo.

Entre las cintas de las Islas Orcadas

Tal como anuncia su titulo, Entre los hielos de las Islas Orcadas es una pelicula sobre las
Islas Orcadas del Sur. Si bien fue realizada durante el afio 1927, cuando la Antartida
aln era un territorio remoto y practicamente inexplorado, lo cierto es que para esa
fecha existia el antecedente de al menos tres peliculas filmadas en la misma locacién.
El primer caso es Hacia el fin del mundo (Argentina, Alberto Sorianello, 1921),
cortometraje realizado por Alberto Sorianello y producido por Cinematografia Valle
en el afio 1921. En la actualidad el film se encuentra perdido, no obstante podemos
hacernos una idea del mismo a través de las publicaciones de la época. Andrés

Levinson reproduce una critica editada por la revista Cine Universal que caracteriza a
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la cinta como una “crénica objetiva” de un viaje de la corbeta Uruguay a las Islas
Orcadas en la que se observan cautivadores y misteriosos cuadros polares.” Ademas,
la nota celebra su préxima exhibicién en cines e institutos educativos del pais. El
segundo caso da cuenta de una pelicula, también desaparecida, titulada Por los mares
australes o Entre los hielos antdrticos (Argentina, Sergio Pifnero, 1924-25), filmada por
Sergio Pifiero y producida por Nacional Film entre los afos 1924 y 1925. Andrea
Cuarterolo plantea que ésta registra el viaje de una embarcacién de la Armada
Guardia Nacional rumbo a las Islas Orcadas, y que fue estrenada en el teatro San
Martin en 1925.° El tercer caso se trata de un film breve rodado por José Manuel
Moneta y producido por Federico Valle en el ano 1925 que nunca llegd a estrenarse.
En sus memorias, el meteordlogo y también cineasta Moneta plantea que luego de
ver una pelicula norteamericana® “cuyo argumento trataba de las aventuras
cinematograficas de un esquimal en las costas del Labrador” decidié hacer un film
de caracteristicas similares para mostrar la maravilla y la hermosura del paisaje de las
Orcadas. Entonces, luego de notificarse de que seria parte de la expedicién del aho
1925, se asocié con los directivos de la Cinematografia Valle con la misién de
capacitarse en el manejo de la camara Prevost y de hacerse de mas de dos mil metros
de negativo. Ya en tierras antirticas, Moneta se dedicé a obtener vistas
cinematograficas tanto de las actividades del equipo como de las singularidades del
paisaje y de la fauna de la zona. Segiin Domingo Di Nubila, con estas tomas el

guionista José Bustamante y Balliviin montéd una “simpatica historia sobre una

* Cine Universal, 2 de abril de 1921. Citado en: LEVINSON, Andrés. Cine en el pais del viento. Antértida y
Patagonia en el cine argentino de los primeros tiempos. Buenos Aires: Fondo Editorial Rionegrino, 2012.

* Con motivo del gran éxito obtenido por Entre los hielos de las Islas Orcadas, en 1928, Nacional Film
reestrené su pelicula bajo el titulo Entre los hielos de las Orcadas. Al informarse de la situacién, José
Manuel Moneta le inici a dicha casa productora un juicio por competencia desleal y usufructo del
titulo del film, que afios mds tarde gan6. CUARTEROLO, Andrea. De la foto al fotograma. Relaciones
entre cine y fotografia en la Argentina (1840-1933). Montevideo: CdF Ediciones, 2013, p. 162.

* Probablemente dicho film se trate de Nanook of the North (Nanuk el esquimal, Robert Flaherty, 1922).

> MONETA, José Manuel. Cuatro afios en las Orcadas del Sur. Buenos Aires: Ediciones Peuser, 1946, p.
267.
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familia de pingiiinos”.® Pero el destino quiso que antes de estrenarse se perdiera en el

feroz incendio que el 14 de abril de 1926 destruyd los talleres de Valle.”

“'I[ H qul TODO EL punllc Fig. 2.- Afiche promocional de Entre
2t . ESPERA

los hielos de las Islas Orcadas (José
Manuel Moneta, 1928). Fuente:
ccpe.org.ar

SO AREEY IS, . . -

Sin darse por vencido, un afio
Ty ’ e | mas tarde Moneta firmé un
nuevo contrato con la misma
casa productora con el propé-
sito de volver a filmar la
pelicula en la  préxima
expedicién —en la que ademas
tendria la respon-sabilidad de
desempeniarse como jefe. Alli,
con dos cidmaras y con un

extenso metraje para impre-

sionar, el meteordlogo registrd

: una gran cantidad de escenas
CINEMATOGRAFIA VALLE
o VALLE ~ BECIHEREINE i

oA % & LoD LT

de la vida orcadense luchando

contra las inclemencias del cli-
ma que quebraban los negativos de nitrato y trababan los mecanismos de los
dispositivos cinematograficos. Finalmente, luego de ser guionada y editada en las
instalaciones de Cinematografia Valle, la pelicula fue estrenada en junio de 1928 bajo
el titulo Entre los hielos de las Islas Orcadas. Si bien la cinta fue exhibida en todo el pais
con gran éxito, Moneta nunca pudo cobrar los dividendos que le correspondian por

su explotacion. Sin los elementos suficientes para iniciar una demanda legal, el

¢ DI NUBILA, Domingo. Historia del cine argentino. Buenos Aires: Cruz de Malta, 1960, p. 30.

7 Paraddjicamente la pelicula de José Manuel Moneta corri6 con la misma suerte que Nanook of the
North ya que, antes de su estreno, Robert Flaherty también tuvo que lamentar la pérdida de gran
parte del metraje en un incendio.
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meteordlogo se tuvo que conformar con los escasos mil pesos que recibié de Valle, los
cuales compartid con sus companeros de expedicién en concepto de retribucién por
la colaboracién brindada durante el rodaje. Habiéndose apropiado del trabajo de
Moneta, Valle utilizé parte del metraje como material de archivo para la realizacién
de otras obras de su productora. En consecuencia se pueden identificar algunos
fragmentos de Entre los hielos de las Islas Orcadas en ciertas ediciones de Film Revista
Valley en Por tierras argentinas (Argentina, Federico Valle, 1930), largometraje que hace

un recorrido por las bellezas paisajisticas de la Argentina.

Desde un punto de vista formal y tematico, Entre los hielos de las Islas Orcadas es un
travelogue —o pelicula de viaje— que documenta algunos de los acontecimientos mds
destacados de la expedicién del afio 1927. Moneta considera que dicha expedicién
tuvo un caracter pionero ya que por primera vez en la historia fue comandada e
integrada por un equipo de hombres de nacionalidad argentina,®y fue escenario del
primer contacto radiotelegrafico con el continente.” Hoy podemos adicionarle otro
plus de valor ya que si bien en esa oportunidad no se capté el primer testimonio
visual de las Orcadas, en ella se registraron las imagenes en movimiento mas

antiguas del territorio que se conservan hasta nuestros dias.

En poco menos de una hora, el documental sintetiza los aspectos mas salientes del
viaje haciendo hincapié en tres grandes asuntos: las escenas de la vida orcadense, el
caracter patridtico de la empresa llevada a cabo por el gobierno nacional, y las
singularidades del paisaje y de la fauna a lo largo de las distintas estaciones del afo.
Apoyandose narrativamente en una serie de intertitulos explicativos e informativos,
el film retrata la partida desde el puerto de Buenos Aires, la compleja navegacién por
los mares del sur, el arribo a las Orcadas, las actividades diarias de los

expedicionarios, el primer enlace radiotelegrifico, los festejos por el 25 de mayo, la

® La expedicién fue integrada por José Manuel Moneta (jefe), Angel Jaramillo (segundo jefe), Pedro
Martin Casariego (primer ayudante), Luis Féllico (segundo ayudante), Emilio Baldoni
(radiotelegrafista), y Conrado Becker (cocinero). Existe una discrepancia con respeto a este ultimo ya
que en el film es denominado Fritz.

> MONETA, op. cit.
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desolacidn del gélido paisaje austral, el desarrollo de las especies animales nativas, y
el tan esperado relevo que marcara la finalizacidon de la misién. Todos estos topicos,
propios del género cientifico-educativo, son elaborados a partir de un discurso
documental de tipo expositivo que encuentra articulacion en una serie de elementos

proveniente del campo de las atracciones.
Documental y espectaculo

La presencia de elementos del orden de lo espectacular no resulta una novedad en el
campo del cine y son muchos los teéricos que han estudiado el fendmeno desde
distintas aristas. Frank Kessler reflexiona acerca del cine como especticulo y propone
un modelo analitico para examinar la cinematografia de los origenes donde establece
tres estadios en los que el cine funciona como dispositivo espectacular, dispositivo de
lo espectacular y paradigma narrativo.”® Por su parte Andrea Cuarterolo analiza los
cruces entre educacién y espectaculo en el cine cientifico silente argentino y detecta
la existencia de un cine que “instruye deleitando”.” De este modo, la investigadora
advierte que las cuestiones de indole cientifica se convirtieron en los temas centrales
de una industria del entretenimiento que los presentaba de un modo accesible para el
gran publico. Al respecto Levinson agrega que, con el objetivo de que la incipiente
industria cinematografica alcanzara legitimidad social, las casas productoras
comenzaron a producir peliculas de utilidad educativa y nacional.” De esta manera,
empresarios como Federico Valle abordaron temas cientificos y de turismo nacional
desde una perspectiva que supo combinar los intereses comerciales con los
pedagdgicos. La pelicula de Moneta se inscribe en esta linea cinematografica ya que

toma elementos del documental cientifico-educativo e incorpora el componente

espectacular a partir de la presencia de subjetivaciones, reconstrucciones plasticas y

' KESSLER, Frank. “La cinématographie comme dispositif (du) spectaculaire”, Cinémas. Revue d'études
cinématographiques, vol. 14, n. 1, 2003, pp. 21-34.

" CUARTEROLO, Andrea. “Ciencia y especticulo. Algunas reflexiones sobre el temprano cine
cientifico argentino”. En: Torello, Georgina e Isabel Wschebor (ed.). La pantalla letrada. Estudios
interdisciplinarios sobre cine y audiovisual latinoamericano. Uruguay: Espacio Interdisciplinario de la
Universidad de la Republica, 2016, pp. 33-47.

"> LEVINSON, op. cit.
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dramatizaciones. Sin embargo, el particular modo en el que emerge la inscripcién de
las huellas del sujeto enunciador en el relato corre al film del alegato objetivo y

solemne caracteristico del periodo silente.

Tomando como base los tres principales asuntos sefialados anteriormente,
analizaremos los modos en los que se configuran las relaciones entre documental y

espectaculo.
a. Escenas de la vida orcadense

El film adopta una modalidad de representacién documental expositiva que se hace
evidente en la presencia de una dominancia textual que, en términos de Bill
Nichols, se dirige al espectador de un modo persuasivo.” No obstante, lejos de
hacer hincapié en la impresion de objetividad propia de la modalidad expositiva, el
discurso guarda una pronunciada impronta de subjetividad. En este sentido, los
intertitulos resignifican las imagenes y direccionan la interpretacién desde una voz
que encuentra autoridad en la experiencia personal y que instruye al publico
mediante un relato entretenido. Asi, la narracién se articula desde una primera
persona del plural, es decir, desde un “nosotros” que se identifica con el equipo de
expedicionarios. Ahora bien, en la medida que el jefe de la expedicién es al mismo
tiempo el realizador del film, esta marca subjetiva también deviene en una
primitiva marca autoral. Claro estd que el reconocimiento de la voz enunciativa no
anula la potencialidad objetiva de un discurso, pero lo cierto es que la presencia de
determinados comentarios de indole emocional o jocosa refuerza la subjetivacién y
aleja a la obra de todo tipo de solemnidad. Situaciones por el estilo se suscitan
cuando el cocinero Fritz es presentado como el hombre mas importante de una
expedicién que tenia por objetivo realizar investigaciones cientificas, o cuando los
expedicionarios se muestran impacientes por los particulares cantos del cocinero

(Figs.3,47y5).

“ NICHOLS, Bill. La representacién de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental. Buenos Aires:
Paidés, 1997.
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Figs. 3, 4y 5.- Fotogramas de Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928)
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Por otra parte, la mayoria de las secuencias que representan las escenas de la vida
orcadense estan reconstruidas o ficcionalizadas de modo espectacular. Dicho
procedimiento encuentra sus antecedentes en los documentales, travelogues,
actualidades y noticiarios cinematograficos del momento. Tal como plantea Susana
Allegretti, ante la imposibilidad de acceder a ellos, este tipo de géneros reconstruyen
sucesos con el propdsito de satisfacer el sentido de especticulo que demandaba el
espectador.” En Entre los hielos de las Islas Orcadas esta operacién se da a partir de dos
variantes: la reconstruccion y la dramatizacién. Con respecto a las reconstrucciones
de tipo plastico, el film ofrece la alternativa de la animacién y de la maqueta. En el
primer caso, se grafica el contacto radiotelegrafico entre las Islas Orcadas y Buenos
Aires a partir del dibujo animado de un mapamundi (Fig. 6). En el segundo caso, se
compone un plano general —que integra la casa y la antena en un horizonte
montafoso y nevado— a partir de un modelo en miniatura (Fig. 7). Si bien en ambos
casos el recurso es utilizado ante la imposibilidad técnica de retratar grandes
extensiones espaciales, la diferencia entre ellos es que mientras que en el primer caso

la reconstruccién resulta evidente, en el segundo pretende pasar como real.

Fig. 6.- Fotograma de
Entre los hielos de las
Islas Orcadas (José
Manuel Moneta,
192.8)

" ALLEGRETTI, Susana. “El noticiario cinematogrifico como género”. En: Marrone, Irene y
Mercedes Moyano Walker (comp.). Persiguiendo imdgenes. El noticiario argentino, la memoria y la historia
(1930 - 1960). Buenos Aires: Editores del Puerto, 2006, pp. 17-30.
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Fig. 7.- Fotograma de
Entre los hielos de las Islas
Orcadas (José Manuel
Moneta, 192.8)

En cuanto a las dramatizaciones, el film incluye una gran cantidad de escenas
ficcionalizadas que muestran las actividades laborales y los momentos de ocio de los
expedicionarios. Ciertas acciones —como el levantamiento de la antena radiotelegrafica
o la pesca en mar helado— son factibles de haber sido registradas de manera
espontanea, sin embargo otras —como la llegada del relevo o el rescate de un
expedicionario (Figs. 8, 9, 10, 11, 12 y 13)— se encuentran claramente preparadas para la
cdmara.” Por otra parte, tanto la escena de la caza y faena de un lobo de mar como la de
la construccion de una casa de hielo son muy similares a los mismos pasajes rodados en
Nanook of the North (Nanuk el esquimal, Robert Flaherty, 1922). En este sentido, estas dos
dramatizaciones en particular se potencian por ser una clara cita al film de Flaherty.

Aunque estos procedimientos desdibujen el limite entre la realidad y la ficcién
restandole objetividad al discurso documental, el tipo de montaje empleado refuerza
la impresion de autenticidad. Retomando a Nichols, en estas instancias el
documental adopta la modalidad observacional ya que la puesta cede el control a los
sucesos que se desarrollan frente a la cimara.”En consecuencia, en el afin de
acceder de una manera casi espontanea al acontecimiento representado, la escena

abraza un marco de referencia similar al del cine de ficcién.

" Por el tipo de encuadre e iluminacidn, las escenas interiores parecerian haber sido posteriormente
rodadas en estudio.
' NICHOLS, op. cit.
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Figs. 8,9, 10, 11, 12 y 13,. Fotogramas de Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928)

b. Patria y soberania

En el cine del periodo era habitual el tratamiento de tematicas relacionadas con el ser
nacional y la patria. Susana Allegretti, Irene Marrone y Mercedes Moyano Walker
consideran que el noticiario cinematografico y algunos documentales de los origenes

funcionaron como géneros patridticos que configuraban el paradigma de una patria
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undnime y homogénea." Si bien la pelicula de Moneta no se queda al margen de esta
légica es importante sefalar que los tdpicos nacionalistas son abordados desde una

perspectiva espectacular y emocional que también abandona todo tipo de solemnidad.

En tanto travelogue, el documental se apropia simbélicamente del espacio para plantar
una bandera de soberania. Esta operacién muta en imagen en uno de los primeros
planos del film mediante un insert que, rompiendo toda la cronologia del relato, muestra

al equipo de expedicionarios izando la insignia nacional en el suelo antartico (Fig. 14).

Fig. 14.- Fotograma de Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928)

Mas alla de las constantes referencias al patriotismo de la expedicién, el primer
enlace radiotelegrafico y la celebracién del 25 de mayo son dos momentos clave de
intencionado signo nacionalista. En el primer caso, la comunicacién es reconstruida
de un modo espectacular a partir de la sobreimpresién de escenas ficcionalizadas,

tomas de una ciudad moderna y dibujos animados que ilustran en un mapa el

7 ALLEGRETTI, Susana; Irene Marrone y Mercedes Moyano Walker. “El noticiario cinematogréfico y
el documental: géneros patridticos”. En: MARRONE Y MOYANO WALKER, op. cit., pp. 3-16.
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trayecto de las ondas radioeléctricas. En el segundo caso, los festejos por la
Revoluciéon de Mayo son representados mediante la sucesién de una serie de planos
que funden en tiempo y espacio el izamiento de la bandera argentina en las Orcadas
con el recorrido de un desfile militar que ilustra la imagen mental de los
expedicionarios en su afioranza por la patria. De este modo, un conocimiento de
indole objetivo como el respeto por la patria es elaborado desde la lente del

espectaculo y de la experiencia personal.

c. Paisajes inexplorados y fauna exética

Segin Andrea Cuarterolo, los travelogues funcionan como “dispositivos de exploracién

virtual”®

que complacen la curiosidad del espectador por lo lejano y lo exético. De
esta manera, Entre los hielos de las Islas Orcadas retrata la mutacion del paisaje y de la
fauna a través de las distintas estaciones del afio. Ademds, al actuar como
“instrumentos de apropiacién de los espacios explorados”, la captaciéon visual del

territorio también implica una afirmacién del dominio soberano de esas tierras.

Siguiendo los estudios de la investigadora, el film maneja dos estrategias dominantes
del género del travelogue tales como la exotizacion del paisaje y el culto a la maquina.
Estas se ponen en marcha mediante un relato espectacular de corte divulgativo que
nada tiene que ver con el enfoque biologicista o cientificista. Por un lado, el paisaje
orcadense es retratado como un espacio virgen, desolado y remoto. Las bajas
temperaturas refuerzan la idea de un espacio hostil que repele todo atisbo de vida
humana. En consecuencia, en reiteradas ocasiones el territorio antartico es
identificado con la muerte. En contraposicién, la presencia de lobos marinos y
pingiiinos en época primaveral le adiciona un elemento vital al sosiego habitual del
paisaje. Ademas de registrar largas secuencias de la fauna, el film dramatiza pequefias
situaciones en las que humaniza ciertas conductas animales. De esta manera,
construye una escena en la que una pareja de pingiiinos se enamora y tiene familia

(Figs. 15, 16 y 17). En la reciente publicacion Nitrato argentino. Una historia del cine de los

* CUARTEROLO, Andrea. “Entre la educacién y el especticulo: viajes virtuales y discursos etno-
geograficos en los primeros travelogues argentinos”, Geograficidade, vol. 2, nro. especial, primavera 2012.
Disponible en: https://doi.org/10.22409/geograficidade2012.20.212846 [Acceso: 10 de mayo de 2019].
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primeros tiempos, Carolina Cappa” incluye una serie de fotogramas perteneciente a un
metraje que no fue incluido en la Gltima versién del film. Como si fueran las vifietas de
una historieta, en cada uno de estos fotogramas se observa la inscripciéon de una
secuencia de didlogos animados que —en tono humoristico— dramatiza el galanteo de

un pingiiino y el consecuente rechazo de la pingiiina cortejada.

Figs. 15, 16 y 17.- Fotogramas de Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928)

¥ CAPPA, Carolina (ed). Nitrato argentino. Una historia del cine de los primeros tiempos. Buenos Aires:
Museo del Cine “Pablo Ducrés Hicken”, 2019, pp. 126-127.
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En cuanto al culto a la maquina, es preciso sefialar que la indomabilidad del
archipiélago antartico encuentra un contrapunto en el paradigma de la ciudad
moderna. Esta altima es introducida a partir de la sobreimpresiéon de planos que
retratan la acelerada dindmica de la urbe portenia, el barco, los instrumentos de
medicion y el equipo radiotelegrafico. En este sentido, la celebraciéon de la maquina
se expresa en la polaridad existente entre la civilizacion de la ciudad y la barbarie del

suelo antartico.

Ciney fotografia

La presencia de matrices espectaculares en un discurso visual no es una caracteristica
univoca del cine. Al respecto, Cuarterolo amplia el modelo disefiado por Frank Kessler
con el objetivo de pensar la historia de la fotografia desde el especticulo, asi como
también de estudiar los estrechos intercambios entre ésta y el cine de los origenes.*
En este sentido, la propuesta de la investigadora resulta operativa para analizar Entre
los hielos de las Islas Orcadas ya que las estrategias narrativas de indole espectacular
oscilan entre los procedimientos heredados de la fotografia y los netamente

cinematograficos.

En los pasajes de presentacién de los personajes se produce una especie de
confusion entre fotografia y cine. Las tomas que captan a los expedicionarios en el
puerto de Buenos Aires antes de subir a bordo parecieran ser “fotografias en
movimiento” ya que los hombres adoptan una pose de tipo fotografica (Figs. 18 y 19).
Lo mismo ocurre con la toma que retrata al equipo en el cementerio de las Orcadas,
pero esta vez la relacién no se da por la actitud corporal sino por un intertitulo que
dice: “Unica fotografia en la que aparecemos los seis hombres de la expedicién”

(Figs. 20y 21).

*® CUARTEROLO, 2013, 0p. cit.
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Fig. 18 y 19.- Fotograma de Entre los hielos de las Islas Orcadas
(José Manuel Moneta, 1928)

Figs. 20y 21.- Fotogramas de Entre los hielos de las Islas Orcadas
(José Manuel Moneta, 1928)

Si bien a nivel narrativo el film se inscribe en el modo de representacién
institucional, se observan algunas convenciones primitivas propias de la fotografia y
del cine de atracciones. Por ejemplo, la sobreimpresién superpone en un mismo
plano imagenes de distinta naturaleza, y el iris es utilizado tanto como un recurso de
apertura y de clausura de las escenas, como para realizar acercamientos o sefhalar

detalles sobre la imagen (Figs. 22, 23 y 24).
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Figs. 22, 23y 24.- Fotogramas de Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928)

Como ya hemos visto, las reconstrucciones plasticas y dramaticas de tipo
espectacular también basculan entre la fotografia y el cine. De hecho, la presencia de
falsos raccords y los saltos de 180 grados dan la pauta de la existencia de un lenguaje
cinematografico en transiciéon. En cambio, en otros pasajes se evidencia una

exploracion del lenguaje cinematografico. Por ejemplo, la escena del viaje en barco
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combina una infinidad de puntos de vistas con encuadres sorprendentes que
guardan similitudes con la estética de las secuencias en altamar de Bromendsets
Potiomkin (El acorazado Potemkin, Sergei Eisenstein, 1925). Por otra parte, resultan
interesantes las constantes referencias visuales al sonido marcadas por el canto del
cocinero Fritz, los impulsos eléctricos del equipo de radiotelegrafia y la musica de la

banda militar imaginada en los festejos del 25 de mayo (Figs. 4, 25 y 26).

Figs. 25 y 26.- Fotograma de Entre los hielos de las Islas Orcadas (José Manuel Moneta, 1928)

Palabras finales

Como hemos visto, Entre los hielos de las Islas Orcadas es un documental que demanda
una lectura en clave fotografica y espectacular. En este sentido, el film se inscribe en
la l6gica de una incipiente industria cinematografica que se encontraba en pleno
desarrollo de un lenguaje propio en tensién con el legado fotografico. Asimismo,
este combina intereses pedagdgicos y comerciales en pos de la explotaciéon de una
cinta que pretendia instruir a través del deleite. De este modo, el relato documental
es absolutamente permeable al componente espectacular. Por otro lado, el
particular modo en el que emerge la inscripcidn de la impronta subjetivo-autoral —a
veces matizada con elementos del orden de lo humoristico y/o de lo emocional-
distancia al film de la objetividad, solemnidad y cientificismo presente tanto en los
documentales cientifico-pedagdgicos como en los noticiarios cinematograficos de

la época.
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Cabe aclarar que la conclusién desarrollada y volcada en el presente trabajo tiene un
caracter parcial ya que resulta complejo confirmar una hipdtesis sobre la cinematografia
del periodo cuando casi la totalidad del cine silente argentino se encuentra perdido. De
hecho, Entre los hielos de las Islas Orcadas es una pelicula que se creyé desaparecida por
mas de treinta afnos hasta que el equipo del Museo del Cine “Pablo Ducrés Hicken” logréd
recuperar una reduccion en 16 mm que habia sido conservada durante afios en el archivo
familiar de José Manuel Moneta. En una publicacién reciente, Andrés Levinson™
comenta que entre los materiales de Alberto Sorianello (quien ademas de realizar el
anteriormente mencionado cortometraje Hacia el fin del mundo, también fue camardgrafo
de Cinematografia Valle) conservados por dicho Museo, recientemente se encontrd una
serie de fragmentos de la pelicula de Moneta en su soporte original de nitrato de 35 mm.
Estas imagenes —no incluidas en la dltima versién de la pelicula pero tal vez si en la
original- completan pasajes esenciales como por ejemplo la escena en la que los
expedicionarios construyen la antena radiotelegrifica. En este sentido, hoy mas que
nunca resulta de vital importancia la creacién de politicas de estado en materia de
preservacién audiovisual asi como también la puesta en funcionamiento de la tan

demorada Cinemateca y Archivo de la Imagen Nacional (CINAIN).
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Documentales mexicanos de patrocinio
gubernamental (1916-1919)

Angel Miquel

Resumen: En este articulo se hace una descripcién histérica de la produccién documental
patrocinada por distintos aparatos estatales durante los afios que siguieron al término de la
Revolucién en México. La mayor parte de esas obras estuvo marcada por la figura de Venustiano
Carranza, jefe del bando constitucionalista y después presidente de la Republica. Se identifican
planos e intertitulos que sobreviven de algunas de esas cintas, y se incluye una lista de peliculas
largas de caracter oficial, en la que se sintetiza la informacién disponible de produccion y exhibicién.

Palabras clave: documental, largometraje, propaganda oficial, revolucién, México.

Mexican government-sponsored documentaries (1916-1919)

Abstract: This article provides a historical description of the documentary production sponsored by
the Government during the years that followed the end of the Mexican Revolution. Most of these
works were marked by the figure of Venustiano Carranza, head of the constitutionalist side and later
president of the Republic. We identify shots and surviving titles of some of these tapes and include a
list of official feature films, in which the available production and exhibition information is
synthesized.

Keywords: documentary film, feature film, official propaganda, revolution, Mexico.

Documentarios mexicanos patrocinados pelo governo (1916-1919)

Resumo: Este artigo apresenta uma descri¢ao histérica da produgido documental patrocinada por
diferentes aparatos estatais durante os anos que se seguiram ao final da Revolugio no México. A
maioria dessas obras foi marcada pela figura de Venustiano Carranza, chefe do lado
constitucionalista e mais tarde presidente da Republica. Os planos e titulos sobreviventes de alguns
desses filmes sao identificados e uma lista de longas-metragens oficiais é incluida, na qual as
informacdes disponiveis sobre produgao e exibi¢ao s2o sintetizadas.
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1 20 de noviembre de 1910, en muchos puntos del pais, se obedecié el
llamado de Francisco I. Madero para tomar las armas contra el gobierno
del anciano dictador Porfirio Diaz. La Revolucién iniciaba y pronto se
volvio de imprescindible cobertura noticiosa. Entre los reporteros y fotdgrafos
enviados por los diarios a los frentes de guerra, hubo también camarégrafos de
algunas pequefias empresas.’ Una vez que los revolucionarios lograron que cayera el
gobierno de Diaz, se convocé a elecciones, en las que Madero gané la presidencia.
Poco después de asumir el cargo en noviembre de 1911, éste contratd los servicios de
cineastas, inaugurando informalmente con ello el area de propaganda

gubernamental a través de las imigenes en movimiento.

El asesinato de Madero en 1913 dio origen a una segunda y mas violenta etapa de
luchas armadas. Cuando asumif la presidencia el autor intelectual del magnicidio, el
general Victoriano Huerta, el gobernador maderista del estado de Coahuila
Venustiano Carranza hizo un nuevo llamado a las armas para enfrentar al usurpador.
El movimiento encabezado por este, llamado constitucionalista por tener entre sus
fines la redaccién de una nueva Carta Magna, crecié y adquirié la fuerza suficiente
para vencer al ejército federal. Pero los revolucionarios después se enfrentaron entre
siy el nuevo periodo de guerra se alargd hasta los primeros meses de 1916, cuando el
triunfante constitucionalismo asumié el gobierno provisional del pais. Entonces se
integré un Congreso Constituyente con representantes de las principales corrientes
revolucionarias y después se convocd a elecciones presidenciales. Como habia
ocurrido antes con Madero, algunos de los principales jefes (Carranza y Huerta en
primer lugar, pero también Alvaro Obregén, Pablo Gonzilez y Francisco Villa),
encontraron en este periodo que las peliculas podian ser un excelente instrumento

propagandistico de sus personas y causas.

De esta forma, entre 1911 y 1916 se filmaron en México 26 documentales largos de los

géneros informativo, de propaganda, guerra e historia, junto con un nimero ain

' Lo resumido en esta seccién introductoria remite a puntos tratados en MIQUEL, Angel. En tiempos
de Revolucién. El cine en la Ciudad de México, 1910-1916. México: UNAM, 2013.
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indeterminado de cortos* En ellos los realizadores desarrollaron recursos de
representacion centrados, sobre todo, en elogiar las virtudes del bando que retrataban.
Como se verd en lo que sigue, una vez terminada la guerra y contratados por oficinas
del nuevo gobierno, expresaron de otras formas propdsitos y politicas institucionales, y
ofrecieron simultineamente una imagen digna del pais para enfrentar a la que daban
numerosas peliculas documentales y de ficcién estadounidenses, en las que se

retrataba a México como un lugar violento, inseguro e incivilizado.’
Iniciativas del gobierno federal

A principios de mayo de 1917, pocos dias después de que Carranza asumiera la
presidencia ganada en las elecciones, se informé que la Direccién General de
Militarizacién de la Secretaria de Guerra y Marina iba a establecer en sus
instalaciones un departamento dedicado “a impresionar peliculas de caracter
mexicano, con preferencia sobre asuntos relacionados con la militarizacién escolar”;
se pretendia que esas obras sirvieran “de archivo grafico para la futura historia de la
gestion de la militarizacién patria y al mismo tiempo como labor de propaganda en
toda la Republica”.* La dependencia no contaba con los recursos requeridos para
hacer filmaciones, por lo que su titular, el general Jestis M. Garza, contratd al joven
camarégrafo Ezequiel Carrasco.” Este, después de haber trabajado durante més de un

lustro como fotdgrafo de prensa, se habia volcado recientemente al cine para hacer

*En ibid., pp. 259-312, se incluye una filmografia comentada de los documentales de dos rollos 0 mds
de los que se tiene constancia de haberse exhibido. Para un recuento no definitivo de cortos véanse
los dos volimenes (correspondientes a 1910-1914 y 1915-1921) de LEAL, Juan Felipe. El documental
nacional de la Revolucién mexicana. Filmografia. México: Juan Pablos y Voyeur, 2012.

> Sobre este asunto, en el que no me extenderé, véanse GARCIA RIERA, Emilio. México visto por el cine
extranjero. México: ERA, 1987, tomo 1, pp. 40-59; DE ORELLANA, Margarita. La mirada circular. El cine
norteamericano de la Revolucion mexicana, 1911-1917. México: Joaquin Mortiz, 1991 y LEAL, Juan Felipe y
Aleksandra JABLONSKA. La Revolucion mexicana en el cine estadounidense, 1911-1921. México: Juan Pablos
y Voyeur, 2014.

*“Una pelicula serd impresionada el 2 de mayo”, El Universal, 1 de mayo de 1917, p. 10. (Si no se
especifica otra cosa, las publicaciones periddicas citadas aparecieron en la Ciudad de México.)

* “Exhibicién de la pelicula nacional”, El Universal, 10 de mayo de 1917, p. 8.
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con la productora México Lux Film S.A. una de las peliculas que dieron inicio al cine

de ficcién de largometraje en el pais: La luz (J. Jamet, 1917).°

Los primeros encargos de Carrasco en la Secretaria de Guerra y Marina fueron filmar
la toma de protesta de Carranza como presidente y los desfiles y juegos deportivos
que festejaron el acontecimiento, asi como labores de las enfermeras de la Direccién
General de Militarizacién.” En algtin momento, el acopio de escenas sugiri6 la idea de
estructurar una cinta larga, a la que se incorporaron atractivas tomas que fueron
descritas como las primeras obtenidas en el pais desde un aeroplano. Su titulo, a tono

. ;e , . 8
con el cambio de régimen, seria Patria nueva.

El lanzamiento se programé a mediados de junio, pero se pospuso “por no haberse
podido acabar algunos detalles”.” Los retrasos sirvieron para capitalizar el hecho de
que la otra pelicula de la México Lux Film S.A. ya hubiera sido estrenada, y asi pudo
anunciarse que Patria nueva era “manufactura de la misma procedencia que La luz,
que tan grandioso éxito ha tenido”.’° Ademds, un dia antes del inicio de las
proyecciones dirigidas al pablico general, la cinta se exhibi6 al presidente Carranza,
el cuerpo diplomatico, personalidades del gobierno y representantes de la prensa en
una funcién privada que se llevé a cabo en el Castillo de Chapultepec.” De esta forma,
cuando al fin ocurrié su estreno, se habia creado expectacién por verla, aumentada
por el anuncio de que, para dar realce a la velada, tomarian parte en ella “dos bandas
militares y los orfeones de seforitas y caballeros del Departamento de
» 1

Militarizacién”.” Los periodistas fueron generosos y elogiaron la obra, pero al resto

del pablico no parecié gustarle, pues sdlo se exhibi6 unos cuantos dias en la capital.

®Véase el CD-ROM Ezequiel Carrasco. Manipulador de luces y sombras, editado en 2004 por LOZANO
ALVAREZ, Elisay Horacio MUNOZ ALARCON.

7“Una pelicula serd impresionada el 2 de mayo”, El Universal, 1 de mayo de 1917, p. 10.

¥ Véanse “La pelicula Patria nueva es magnifica”, Excélsior, 19 de julio de 1917, p. 1; “La exhibicién de una
pelicula nacional”, El Demdcrata, 22 de julio de 1917, suplemento dominical, p. 3 y Revista Tohtli, julio de
1917, p. 180, reproducido en LOZANO ALVAREZ, Elisa y Horacio MUNOZ ALARCON, op. cit.

? Anuncio, EI Pueblo, 28 de junio de 1917, p. 8.

'° Anuncio, EI Pueblo, 27 de junio de 1917, p. 5. La luz se estrend el 8 de junio.

" “Se exhibid la pelicula Nueva patria en Chapultepec”, El Universal, 19 de julio de 1917, p. 3.

'* Anuncio, EI Pueblo, 17 de julio de 1917, p. 3.
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Fotogramas de Patria nueva (1917)

Puede considerarse que Patria nueva inaugurd la publicidad cinematografica del
nuevo régimen. Sin embargo, antes de las elecciones la habia precedido en ese

empeno Reconstruccién nacional, filmada en la ciudad de Querétaro por la Compaiiia

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
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Cinematografica Queretana S.A. De acuerdo con lo que consignan documentos
escritos por Miguel Ruiz, fotégrafo y accionista de esa empresa, en septiembre de
1916 Carranza estaba interesado en hacer una obra de propaganda de su causa.” Esto
no tenia nada de particular, pues el grupo constitucionalista contaba desde 1914 con
una vertiente filmica en la que Ruiz habia incluso participado como camardgrafo del
gobernador de Querétaro Federico Montes Alanis, filmando acciones de los Cuerpos
de Ejército del Norte y del Noreste.” Parece probable, por eso, que Reconstruccién
nacional fuera hecha bajo el patrocinio de las arcas del gobierno provisional integrado

por ese movimiento.

La cinta daba noticia de una serie de acontecimientos politicos y sociales ocurridos
en el pasado reciente, desde la llegada de Carranza a Querétaro en noviembre de
1916, hasta los desfiles y manifestaciones que celebraron la promulgacién, el 5 de
febrero de 1917, de una nueva Carta Magna surgida de las discusiones entre
delegados de distintas facciones revolucionarias. También se incorporaban tomas
de la moderna fibrica de aeroplanos en la Ciudad de México.” Se hacia en ella un
claro elogio del Primer Jefe y a su estreno podia capitalizarse el hecho que éste habia
ganado las elecciones presidenciales. Luego de pasarse en Querétaro, donde fue
filmada, llegé a la Ciudad de México. Sin embargo, no resultd interesante para el
publico y desaparecié pronto de cartelera, arrastrando en su caida a la compaiia

que la produjo.™

" Véase OCHOA RUIZ, Ma. Gloria Reyna. Miguel Ruiz Moncada y el cine. México: Instituto Queretano
de la Cultura y las Artes, Conaculta, Filmoteca de la UNAM, 2013, en particular las cartas
reproducidas en las pp. 61-62. y 65-66.

" Ibid., p. 47. Sobre las principales cintas del constitucionalismo véase En tiempos de Revolucién, op. cit.,
pPp- 196-203 y 218-228.

© “La pelicula de Reconstruccién nacional”, El Universal, 13 de marzo de 1917, p. 1y “Hoy se proyectard en
el Salén Rojo la pelicula Reconstruccion nacional”, El Pueblo, 20 de marzo de 1917, p. 4.

* Véanse en OCHOA RUIZ, op. cit., las cartas reproducidas en las pp. 69-71.
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Fotogramas de Reconstruccién nacional (1916-1917)

Una cinta enteramente realizada dentro de la esfera oficial fue Las riquezas de Quintana
Roo. En los tltimos meses de 1916, la Secretaria de Fomento del gobierno provisional (o
preconstitucional) a cargo de Pastor Rouaix, organiz6 una Comisién Exploradora del
lejano y abandonado territorio en el sureste del pais, buscando identificar medios que lo

hicieran productivo. Encabezaba el grupo el ingeniero Salvador Toscano, quien iniciaba
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su vida como empleado del sector pablico después de haber tenido una larga trayectoria
como exhibidor itinerante, realizador de documentales y empresario de cines
permanentes.” Acompafaba al ingeniero su acostumbrado ayudante, el camardgrafo
Antonio Ocafias. El viaje de los comisionados se alargd por varias semanas y produjo
entre otras cosas una pelicula muy larga, dividida en cuatro partes, que fue utilizada por
Rouaix para “hacer propaganda en favor de las riquezas de Quintana Roo y alentar a los

hombres de negocios a que inviertan su capital en la explotacién de ellas”.*®

Las riquezas de Quintana Roo reproducia escenas de mar y selva, mostraba los
procedimientos de la industria del chicle, invitaba a la explotacién de la fauna y las
maderas locales, y afirmaba que el gobierno cumpliria con su deber de proporcionar
las condiciones requeridas para el desarrollo econémico de la regién. La cinta se
anuncié un anico dia en un cine de la Ciudad de México, pero la Secretaria la puso a
disposiciéon gratuita de quienes desearan proyectarla, para “que se conozcan las
grandes riquezas naturales del Territorio de Quintana Roo, que de una manera clara

se pueden apreciar en la citada pelicula”.”

La promocién gubernamental de recursos naturales a inversionistas continué cuando
Rouaix y Toscano hicieron un viaje de reconocimiento a Baja California que tendria
entre sus objetivos filmar una cinta de la flora y la fauna de la regién, asi como “de los
procedimientos empleados en el buceo de la concha perla”.*® No aparecieron en la
prensa mds informes acerca de ese proyecto, pero unos meses después la misma
dependencia informé del inminente copiado de peliculas que enviaria a los
gobernadores de los estados y a los consules en el extranjero, en las que, ademas de
hacer la descripcién de “los métodos de explotacién empleados en Quintana Roo y

otros lugares del pais”, se incorporaban acciones de la Secretaria, “como son

7 Véase MIQUEL, Angel. Salvador Toscano. México: Universidad de Guadalajara, Universidad
Veracruzana, Gobierno del Estado de Puebla y UNAM, 1997, pp. 73-78.

*® “Una pelicula sobre las riquezas de Quintana Roo”, El Universal, 22. de junio de 1917, p. 18.

 “En todos los cines serd exhibida una pelicula de Fomento”, El Universal, 15 de agosto de 1917, p. 4.
En el programa se incluia un corto, seguramente también filmado por Toscano, que consignaba una
dotacién de tierras al pueblo de Atotonilco el Chico, Hidalgo, que Rouaix habia encabezado mas de
un afo antes, el 11 de mayo de 1916. Véase “La Secretaria de Fomento por medio del cine dara a
conocer las regiones apartadas de la Republica”, El Nacional, 7 de julio de 1917, p. 1.

*° “El sefior ingeniero Rouaix saldrd para la Baja California”, El Pueblo, 14 de noviembre de 1917, p. 1.
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distribucién de tierras a pequefos agricultores, funcionamiento de las estaciones

agricolas experimentales, prueba de tractores y otros trabajos de campo”.”

* “Las riquezas nacionales en pelicula”, El Pueblo, 6 de febrero de 1918, p. 5. Es posible que estas
imagenes fueran las que R. G. Dominguez, cénsul en Brownsville, Tejas, recibié de la Secretaria a
principios de 1920, “mostrando escenas de muchas ciudades de México y escenas del campo e
industriales de todas las regiones”; el diplomatico confirmé que también habian sido enviadas a otras
oficinas consulares para su exhibicién en Estados Unidos. “Pelicula mexicana serd exhibida en un
teatro local”, Brownsville Herald (Brownsville), 7 de marzo de 1920, p. 3; reproducida en AGRASANCHEZ
JR., Rogelio. El cine mudo mexicano en Estados Unidos. Harlingen, Tejas: Tres Piedras, 2018, pp. 285-286.
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El interés del nuevo gobierno federal por las imagenes en movimiento se manifestd
también en la creaciéon en 1917 de las catedras de “Preparaciéon y practica del
cinematégrafo” y “Ceremonial, mimica y maquillaje” en el Conservatorio Nacional de
Musica y Arte Dramatico; en la produccion de unas cuantas cintas de ficcién a cargo
de la Secretaria de Guerra y Marina, de las que sdlo se exhibié comercialmente Juan
Soldado (Enrique Castilla, 1919),”*y en la filmacién de cortos por la Secretaria de
Gobernacién bajo titulos como Servicio postal en la Ciudad de México, Un paseo en tranvia
en la Ciudad de México y El agua potable en la Ciudad de México, positivados y copiados en
los primeros meses de 1920 en un laboratorio instalado en la propia dependencia.”
Por otra parte, parece probable —como sugiere Aurelio de los Reyes— que la
presidencia u otra oficina estatal patrocinara el primer noticiero que logré editarse
de manera permanente en el pais, la Revista semanal México, cuyo primer nimero
apareci6 en julio de 1919 y el tltimo en mayo de 1920.* Pero aparte del estimulo a la
produccidén y exhibicién de peliculas de propaganda, la iniciativa federal de mayor
calado en el campo del cine fue la instauracién en octubre de 1919 de un
Departamento de Censura, dependiente de la Secretaria de Gobernacién, que tuvo
entre sus principales funciones revisar las peliculas extranjeras que fueran a

exhibirse, para evitar que contuvieran escenas denigrantes para México.”

Desde gobiernos estatales

El gobernador constitucionalista de Yucatan, Salvador Alvarado, también patrociné en
1917 una pelicula de caracter promocional. Un vocero del politico publicé en la prensa

especializada de Estados Unidos un texto en el que informaba que el camardgrafo

> Sobre estas acciones véase RAMIREZ, Gabriel. Crénica del cine mudo mexicano. México: Cineteca
Nacional, 1989, pp. 56, 87 y 133-134.

** Véase el memorandum de Dolores Ehlers a ].I. Lugo, subsecretario de Gobernacién, del 28 de febrero
de 1921, donde informa de las actividades realizadas hasta esa fecha en el laboratorio a su cargo. Archivo
General de la Nacién (AGN), Fondo documental: Obregén-Calles, caja 162, exp. 423-C-12, folios 1y 2.
*Véase DE LOS REYES, Aurelio. Filmografia del cine mudo mexicano. Vol 11 1920-1924. México: UNAM,
1994, p. 44.

*> Sobre los problemas creados por esa oficina entre distribuidores y propietarios de cines véase
RAMIREZ, op. cit., pp. 133-134 y DE LOS REYES, Aurelio. Cine y sociedad en México 1896-1930,Vivir de
suefios, vol. 1 (1896-1920). México: UNAM, 1983, pp. 233-234.
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Roberto Turnbull habia filmado en los estados de Tabasco, Campeche y Yucatan, “con el
apoyo decidido de las autoridades”, un documental largo en el que, después de hacerse
un repaso histérico de esa regién con imigenes de ruinas mayas y monumentos
coloniales, se mostraban los pormenores del cultivo y los usos contemporaneos de una
planta, llamada henequén, de la que puede extraerse una fibra similar al cifiamo. Segtin
la nota, al expresar la imagen de una sociedad pacifica y ordenada, la pelicula buscaba
tranquilizar a los ciudadanos de las naciones “cuya influencia y posicion geografica

justifican y exigen, en beneficio de todos, relaciones intimas de comercio y amistad”.*®

De acuerdo con lo investigado por Rogelio Agrasanchez Jr., en 1913 el norteamericano
Turnbull habia filmado en la frontera con Estados Unidos una buena cantidad de
escenas de los constitucionalistas que editdé en una cinta, vendida para su
distribucién a Pathé, titulada Carranza and His Army y en la que una de las
personalidades retratadas era el general Salvador Alvarado. No resulta por eso
extrafio que el camardgrafo hiciera cuatro anos después propaganda para ese jefe,
convertido en gobernador de Yucatin.”” Con longitud de seis mil pies, la cinta filmada
en el sureste, probablemente titulada EI cultivo del henequén, fue exhibida en Nueva
Orleans por una asociacién interesada en promover la inmigracién estadounidense a
México y en incrementar el comercio entre los dos paises.”® Quizd mas adelante fue
mostrada en Mérida “a una comisién federal que llegé en viaje de estudio”,” es decir,
a Salvador Toscano y acompanantes, quienes fueron de nuevo al sureste para
continuar con el proyecto de explotacién del territorio de Quintana Roo. Sin
embargo, la pelicula estaba destinada fundamentalmente al mercado
estadounidense, por lo que no parece haberse proyectado en otras ciudades de

México.

Meses después, el general Ramoén F. Iturbe, gobernador de Sinaloa, viajé a la capital

para exhibir una cinta sobre asuntos de la entidad, de la que no se conserva

* DOVAL, Albino. “Yucatan en los Estados Unidos”, Cine Mundial, diciembre de 1917, pp. 607 y 610.

*” AGRASANCHEZ JR., 0p. cit., pp. 26, 42-44 y 325-326.

*® Véase la nota de The New Orleans Item (Nueva Orleans) del 23 de octubre de 1917, p. 8 reproducida en
ibid., pp. 324-325.

* RAMIREZ, Gabriel. El cine yucateco. México: UNAM, 1980, p. 26.
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informacién pero que seguramente seguia el modelo de promocién regional
inaugurado por Las riquezas de Quintana Roo'y El cultivo del henequén.”® Y al mismo género
pertenecia sin duda Las riquezas de la Baja California, exhibida poco antes por el
gobernador del Distrito Norte de ese territorio, coronel José T. Cantd, frente al
presidente Carranza y un grupo de acompafantes. De acuerdo con un testimonio
periodistico, se trataba de una obra “impresa en aquellas tierras virgenes e
inexplotadas”, en la que se mostraba “toda la exuberancia de su fauna, su flora y su
riqueza mineral”, junto con “grandes terrenos sembrados de algoddn, la sierra del
Picacho y los bosques virgenes de maderas preciosas”;” el registro de una exhibicién
posterior informa que también podian verse en ella las rancherias recorridas por el
gobernador en una gira y el camino carretero recién terminado entre Tijuana y
Ensenada.’” Los escasos datos que se tienen no permiten deducir su autoria ni
longitud, pero el titulo sugiere que fue filmada en 1917 por Toscano durante su viaje a
Baja California, luego de que presentara Las riquezas de Quintana Roo. Por otra parte, el
gobernador Cantd atrajo la atencién de la escritora y guionista norteamericana Mary
Roberts Rinehart, quien en marzo de 1920 le dedicé el capitulo inicial de un serial para
la productora Goldwyn titulado Half Hours With Persons You Would Like to Know.” La
cinta narraba las peripecias de una protagonista (la propia Roberts) quien se
aventuraba a hacer una expediciéon al centro de Baja California. Al encontrarse en
Mexicali con Cantd, éste, “con la hidalguia peculiar que heredamos de los espafioles”, se
prestaba a acompaiar a la viajera en su peligroso recorrido, facilitindole ademas los
servicios de un batallén de las fuerzas a su cargo. Las escenas de caceria y los
panoramas de la regién acercaban a esta obra al género de los documentales
promocionales, aunque también fue utilizada, luego de su estreno pocos meses
después en cines de Estados Unidos, como propaganda personal de ese militar quien,

segiin se dijo, se habia revelado en ella como “un consumado artista cinematografico”.**

*® “Peliculas cinematogréficas del estado de Sinaloa”, El Universal, 4 de noviembre de 1919, p. 3.

*' “Pue exhibida ante el sefior presidente una film de la Baja California”, El Demdcrata, 5 de septiembre
de 1919, p. 5.

*? “Una pelicula de la Baja California”, El Universal, 8 de febrero de 1920, p. 1.

#Véase “Mary Roberts Rinehart and Governor Cantu Face Camera”, The Moving Picture World, 6 de
marzo de 1920, p. 1663.

** “El coronel Esteban Cantd, protagonista de una pelicula”, Revista de Revistas, 8 de agosto de 1920, p. 21.
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Doble juego

El interés de algunas dependencias de los gobiernos federal y estatales por dar una
buena impresién a través del cine era parte de una estrategia que prolongaba los
esfuerzos que, al menos desde septiembre de 1916, realizaban en distintos paises los
representantes diplométicos de Carranza.” La vecindad con el poderoso Estados
Unidos reclamaba una atencién especial y se dijo que alld serian enviadas
Reconstruccion nacional y Patria nueva, para “que aquel pueblo se dé cuenta de nuestros
adelantos y de la gigantesca obra hecha por la Revolucién”.*® Pero también habia
interés en mostrar esos logros en las vecinas republicas latinoamericanas, y Jests H.
Abitia fue comisionado para filmar documentales y viajar con ellos al sur con el
intento de combatir “la mala impresién que hay en varios lugares debido a las

informaciones de cierta prensa de los Estados Unidos y otras naciones”.””

Abitia habia sido uno de los més fieles camardgrafos del constitucionalismo. Sumado al
Estado Mayor de Alvaro Obregén, habia hecho desde 1913 fotografias, postales e
imagenes cinematograficas de las acciones del Cuerpo de Ejército del Noroeste de ese
movimiento.* La llegada al gobierno de la causa en la que habia participado dio lugar a
que se lo comisionara para hacer el viaje al sur. Le fueron entregados entonces siete mil
dolares del erario puablico, que Abitia declaré mas adelante haber utilizado en
filmaciones.” Algunas de las cintas con las que se pretendia “dar a conocer nuestro

pais, sus grandes actividades y el esfuerzo de nuestro pueblo por liberarse del yugo de

* Véase TARACENA, Alfonso. Asi fue la Revolucion mexicana (1915-1917). México: Porrida, 1992 (1960), p. 280.
“La pelicula de Reconstruccion nacional”, El Universal, 13 de marzo de 1917, p. 1y “Una pelicula serd
impresionada el 2 de mayo”, El Universal, 1 de mayo de 1917, p. 10. AGRASANCHEZ JR., op. cit., no
registra la exhibicion de esas cintas en su investigacion.

*7“Las peliculas de México exhibidas en paises latino-americanos”, El Universal, 1 de julio de 1917, p. 1.
*¥ Véanse MIQUEL, Angel. “El registro de Jestis H. Abitia de las campafias constitucionalistas”. En
varios, Fotografia, cine y literatura de la Revolucion mexicana. Cuernavaca: UAEM, 2004, pp. 6-30 y
MIQUEL, Angel. “Jestis H. Abitia, fotégrafo y cineasta”. Imagofagia. Revista de la Asociacion Argentina
de Estudios de Cine y Audiovisual, n. 8, octubre de 2013, pp. 1-23. Disponible en:
http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/497  [Acceso: 10 de
noviembre de 2019]

*” Véase la carta de Abitia al presidente Plutarco Elias Calles del 17 de septiembre de 1925, AGN, Fondo
documental: Obregdén-Calles, caja 54, exp. 121-E-E-53, folio 1.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 63-94.



ARTICULOS ¢ ANGEL MIQUEL-DOCUMENTALES MEXICANOS DE PATROCINIO DOCUMENTAL (1916-1919) 76

las tiranias que por tanto tiempo lo oprimieron™ fueron mostradas en febrero de 1918
ante el presidente Carranza e invitados. La funcién incluia escenas de la planta
hidroeléctrica de Necaxa; de paseantes dominicales en las calles y plazas de la capital;
de una kermesse y vuelos de aviones hechos en beneficio de las victimas de una
desgracia natural en El Salvador, ademas de EIl matamujeres (Jestis H. Abitia, 1913),
anunciada como la “primera pelicula cémica que se ha impreso en la Republica
Mexicana”. La seccion final y mas destacada del programa estaba integrada por seis
rollos de “la vista histérica tomada durante la Revolucién constitucionalista” en los que
se describian las giras hechas por el Primer Jefe por los estados fronterizos con Estados

Unidos y el interior del pais antes de que se celebraran las elecciones presidenciales.”

En realidad, habia pocos materiales recientes en ese programa, pues El matamujeres se
habia filmado cinco anos antes y los rollos de las giras de Carranza dos. De hecho, “la
vista histdrica” a la que estos tltimos pertenecian habia sido exhibida parcialmente
en Mérida, Veracruz, Querétaro y tal vez otros sitios. El anuncio para la funcién de
1918 informaba que la obra habia alcanzado la enorme extensién de 46 rollos, que un
documento posterior permite cuantificar en 36 mil 800 pies (alrededor de nueve
horas en pantalla).” Uno de los principales jefes retratados era en efecto Carranza,
pero Abitia se cuidaba de revelar que su principal protagonista era el general
Obregén. Este, luego de encabezar una exitosa campafia militar, decisiva para la
victoria constitucionalista, se habia retirado a la vida privada en su natal Sonora,
preparandose veladamente para contender por la presidencia en las elecciones de
1920. De hecho, la cinta, que seguia a grandes rasgos la descripcion hecha por ese
caudillo en el libro Ocho mil kilémetros en campaiia (publicado en 1917), era uno de sus
posibles instrumentos a utilizar en la lucha por el poder. En suma, el programa de la

funcién de febrero de 1918 mostraba que Abitia habia hecho con dinero

“° “Divulgacién de las riquezas y bellezas patrias en el exterior”, El Pueblo, 25 de febrero de 1918, p. 1.
“Tal vez algunas de esas escenas se habian exhibido en Estados Unidos. Véase “Gira triunfal de
Carranza”, Evolucion (Laredo), 28 de julio de 1917, p. 2; reproducido en AGRASANCHEZ JR., op. cit., p.
147.

“Véase “Lista de las peliculas hechas hasta hoy” (documento sin fecha, pero la dltima produccién
enlistada es de 1919), Fideicomiso Archivos Plutarco Elias Calles y Fernando Torreblanca (FAPEC),
Archivo Plutarco Elias Calles, exp. 7, inv. 7, leg. 1, doc. 11.
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gubernamental filmaciones para exhibir en su viaje a las naciones centro y
sudamericanas, pero también que habia aprovechado el patrocinio de Carranza para

continuar con la edicién de la “vista histérica” que realzaba la figura de Obreg6n.”

Fotogramas de La campariia constitucionalista (1914-1919)

*Véase MIQUEL, Angel. “El cineasta constitucionalista Jestis H. Abitia”. En XXXIV Jornadas de Historia
de Occidente, Centro de Estudios de la Revolucién Mexicana A.C., Guadalajara, 2014, pp. 152-154.
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Como era inevitable, las relaciones de Abitia con Carranza se enfriaron a medida
que el Primer Jefe se distancié del caudillo sonorense con motivo de los
preparativos para las elecciones. Por lo tanto, después de posponerse durante
muchos meses, se cancel el viaje al sur del cineasta. Entonces éste se radico en
Guadalajara, donde en septiembre de 1919 presentd Combate de las flores, en el que
retrataba los festejos del aniversario de la Independencia y cuyas exhibiciones,
como informa Guillermo Vaidovits, sirvieron en la recoleccién de fondos “para
establecer un servicio gratuito de consulta en el Departamento Sanitario del
Ayuntamiento”.* Poco después, Abitia exhibié ahi mismo Vida nacional, que se
anuncié habia sido tomada “en casi todas las principales ciudades de la Reptblica”.*
Se trataba muy probablemente de las piezas filmadas por él y destinadas a
promocionar los centros urbanos, la industria y los paisajes de México. De acuerdo
con el testimonio posterior del cineasta, una vez entregadas al secretario de
Gobernacién, Manuel Aguirre Berlanga, “unas se mandaron a las Republicas del Sur
con el sefior Juan de Dios Bojérquez y otras con el sefior Angel Lagarda, otras se
mandaron a Washington con el sefior [Ignacio] Bonillas y otras se enviaron a
Francia, Alemania y otros lugares”.* Parece, entonces, que el conjunto se separd y
que el uso posterior de esos rollos en el extranjero por representaciones comerciales
y consulados no contemplé proyecciones conjuntas en programas largos. En cuanto
a La campartia constitucionalista, Abitia dio a Obregdn la version terminada en 1919. No
existen registros de exhibiciones publicas de esta cinta (su longitud era un

obstaculo para que la contrataran en cines), pero es posible que el caudillo le diera

usos privados en la exitosa campafa que lo condujo a la presidencia en 1920.%

“VAIDOVITS, Guillermo. El cine mudo en Guadalajara. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1989,
p. 67; el autor describe ahi mismo las escenas de la pelicula. Es posible que el mismo cineasta
exhibiera dos afios antes la obra en cuatro rollos Guadalajara. “Funcién de gala cinematografica como
obsequio a los nifios”, El Pueblo, 24 de septiembre de 1917, p. 4.

* “Vida nacional se exhibird hoy en una funcién cinematografica de invitacién”, El Informador
(Guadalajara), 1 de octubre de 1919, p. 7.

“ Carta de Abitia al presidente Calles del 17 de septiembre de 1925, AGN, Fondo Obregén - Calles, caja
54, exp. 121-E-E-53. El autor de la carta se refiere a representantes diplomaticos.

“Otro aspirante a la presidencia, el general Pablo Gonzélez, patrocind con propdsitos similares la

pelicula de ficcién El automévil gris (Enrique Rosas, 1919).
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Otro estadounidense

El interés de Carranza por hacer propaganda cinematogrifica tuvo un nuevo
episodio al estrenarse en abril de 1919 Aspectos tipicos de México. Desde mediados de
1917, el estadounidense George D. Wright habia filmado una buena cantidad de
cortos de un rollo que reproducian los jardines flotantes de Xochimilco; la planta del
maguey y la elaboraciéon del pulque; edificios, calles y mercados de la Ciudad de
México, y desarrollos industriales como la planta de Necaxa y las minas de plata del
centro del pais. A partir de mayo de 1918, esos cortos se exhibieron en cines de
Estados Unidos, por separado o como parte de noticieros.*’ Con el fin de proyectarlos
también donde habian sido filmados, el cineasta tuvo la idea de reunir una docena en
un solo programa, bajo el titulo de Escenas maravillosas de México. Los distribuidores
Alvarez-Arrondo y Cia. adquirieron su exclusiva y anunciaron su lanzamiento,
informando que el fotégrafo D.W. Cobbett habia colaborado con Wright.* El estreno
en la Ciudad de México se acompafié por otro documental del mismo cineasta, La
Virgen de Guadalupe. Este, por cierto, parece no haberse limitado a registrar los
tradicionales festejos del 12 de diciembre en que se conmemora la aparicién de la
Virgen al indio Juan Diego, pues en su anuncio se reproducia la opinién del padre
Antonio J. Paredes, V.G., quien después de verla encontr6é que los hechos narrados
estaban “enteramente conformes con la tradicién de este suceso (...) y por lo mismo

no vacilamos en recomendarla a todos los buenos catélicos”.>®

Manuel Aguirre Berlanga, secretario de Gobernacién, pidié a Wrigth que editara una
pelicula larga con algunos de sus cortos, agregandole escenas en las que apareciera el
presidente (aunque sin La Virgen de Guadalupe). El cineasta hizo entonces Aspectos

tipicos de México. En ella s6lo aparecieron dos de las Escenas maravillosas (relativas al

** Sus titulos eran: Mexico Today, Mexico’s Floating Gardens, Necaxa, the Power House of Mexico, In the
Silver Country, Market Days and Festivals, A Mexican Venice, Picturesque Industries of Mexico, The Most
Useful Plant in the World, The Heart of Mexico, Pulque, the National Drink of Mexico.
https://www.imdb.com/name/nmo942413/?ref =fn nm nm 1 [Acceso: 17 de julio de 2019].

* Véase anuncio, El Universal, 21 de julio de 1918, p. 5.

*° Anuncio, EI Pueblo, 2 de julio de 1918, p. 7.
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lago de Xochimilco y a la planta de Necaxa), a las que se sumaron nuevas muestras de
adelanto industrial (la zona petrolera de Tampico, los talleres para construccién de
aeroplanos en la Ciudad de México) y educativo (la escuela “La Corregidora”). El
interés de la obra anterior por monumentos arquitecténicos, parques y jardines tuvo
ahora una orientacién propagandistica, al enfocarse en la residencia presidencial
situada en el bosque de Chapultepec. Y en general se doté al conjunto de mayor
contenido politico al mostrarse actos oficiales encabezados por el presidente o su

secretario de Gobernacién y patrocinador de la cinta.

Aspectos tipicos de México se estrené el 1 de febrero de 1919 en una funcién privada
ofrecida por el consulado mexicano en el Wurlitzer Fine Arts Hall de Nueva York.” La
publicidad que acompaiié el lanzamiento informé que Wright, nacido en Estados
Unidos en 1885 pero afincado desde su juventud en el vecino pais, llevaba al ptblico
estadounidense “una ilustracién grafica de México, su gente, sus industrias, su
desarrollo militar y sus recursos minerales”, en la que mostraba que se habia hecho
un gran esfuerzo “para estar al dia en los @ltimos desarrollos de la ciencia, el comercio
y la ingenieria”.** La exhibicién despertd cierto interés y el corresponsal en Nueva
York de un diario mexicano dio cuenta de que en el estreno la concurrencia “fue
bastante mezclada, habiendo multitud de latinos, pero (también) muchisimos

americanos”.”

La cinta lleg6 en abril a la Ciudad de México. Aludiendo sin duda a la exhibicién de
sus rollos por separado, su exagerada publicidad afirmé que la habia visto ya en tres
mil teatros de Estados Unidos un publico aproximado de veintidés millones de
espectadores; también, no menos exageradamente, que sus exhibiciones habian
hecho cambiar “en gran parte, las pésimas opiniones que tenian los americanos

respecto a México”, lo que habia contribuido a crear “un sentimiento mucho mas

5 “Portraying Mexico s Activities”, The Moving Picture World (Nueva York), 15 de febrero de 1919, p. 891.
*? “George G. Wright Has Made Remarkable Mexican Films”, The Moving Picture World (Nueva York),
15 de febrero de 1919, p. 890. Traduccién del autor.

* “Se exhibieron peliculas mexicanas en Nueva York”, El Universal, 2 de febrero de 1919, p. 1.
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amistoso entre los dos paises”. Se revelaba asi mismo que habia sido hecha “por orden
de la Secretaria de Gobernacién” y que esta dependencia no habia escatimado gastos
“para que el trabajo fuera de primer orden, habiéndose traido especialmente a uno de

los mejores fotdgrafos de los Estados Unidos”.**

Es posible que dos partes resultaran particularmente atractivas para el pablico local.
Una, titulada Un dia con el supremo mandatario de la nacién, hacia aparecer en pantalla Ia
imagen de un Carranza democratico y firme, pero a la vez afectuoso, familiar,
intimo.” La otra, el desfile conmemorativo del dia de la Independencia el 16 de
septiembre de 1918, mostraba “al mismo tiempo que el ardiente patriotismo de los
mexicanos, la fuerza y el adelanto del ejército de la Republica y la estabilidad del
gobierno”; y junto con eso —ya que se habian sumado al desfile marinos argentinos-
“la solidaridad existente entre las dos mdis grandes republicas hispanas del
continente”.* Esos dos rollos eran asi una prueba grafica tanto de la confiabilidad del
primer mandatario como de la fuerza del ejército bajo su mando, asi como de la
eventual solidaridad latinoamericana contra posibles agresiones. Un periodista
concluy6 que esa obra destinada al pueblo de Estados Unidos era también apropiada
para educar “a los mexicanos mismos”.”’ Aspectos tipicos de México tuvo en la capital un
éxito inusual, al circular tres semanas por una buena cantidad de sus cines. Por la
diversidad de los asuntos que trataba, la publicidad que la anunciaba y su calidad

formal, fue sin duda la obra con mejor recepcién publica de las patrocinadas por el

primer gobierno constitucionalista.

** “Aspectos tipicos de México”, El Pueblo, 5 de abril de 1919, p. 3.

** Como otros cortos de Wright, éste también se habia exhibido antes en Estados Unidos (véase “Two
New Mexican Subjects for Educational Films”, The Moving Picture World, Nueva York, 22 de marzo de
1919, p. 1690). Y, de hecho, suscité opiniones favorables, como la aparecida en el Exhibitor’s Trade
Review, donde se decia que Carranza era “una figura marcial y venerable, jinete con tipo de Dragén,
un completo soldado veterano y erecto como una flecha, a pesar de sus afios” (cit. en “La opinién
extranjera sobre Aspectos tipicos de México”, El Pueblo, 4 de mayo de 1919, p. 8).

56 “Aspectos tipicos de México”, El Pueblo, 5 de abril de 1919, p. 3.

*7“Lo que significa ver a México en peliculas”, El Demdcrata, 10 de octubre de 1919, p. 3.
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Fotogramas de Un dia con el supremo mandatario de la nacién (1918)
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Unos meses mas tarde, la pelicula regresé a Estados Unidos para distribuirse en los
estados del sur. Se escribié entonces que su exhibicién decantaria “que el pueblo
americano piense dos veces por lo menos antes de darles crédito a los cuentos que
circulan respecto de que México se halla en completo estado de barbarie, y también
antes de emitir opiniones cuando se hable de intervencién”.*® Gonzalo de la Mata,
consul en San Antonio, Tejas, la ofrecia gratuitamente a los gerentes de los cines de
la ciudad e incluso, en una de las funciones, contraté a un intérprete para explicar al
publico “cada pasaje de las peliculas” y proporcionar “los datos necesarios respecto
de las mismas”.”” Tomada para su distribucién por la Cdmara de Comercio local, fue

proyectada en teatros y escuelas de la capital tejana, asi como en cuarteles de la

zona.*”®

La investigacion de Rogelio Agrasanchez, Jr. muestra que las exhibiciones de ésta y
quiza otras cintas fueron promovidas después por consules de otras ciudades de los
estados surefios como Brownsville, Los Angeles, San Francisco, Tucsén y El Paso,
difundiendo asi “la propaganda ordenada por Carranza para defensa de su gobierno
por medio del cinematégrafo”.* Pero el recorrido de esas obras no se limité a
Estados Unidos. Se informé por ejemplo que el cénsul en Cuba llevaba
instrucciones de dar a conocer la situacién del pais en lo social, lo politico y lo
econdémico, y para ello impartiria una serie de conferencias, ilustradas “con
proyecciones cinematograficas de los adelantos y riquezas de nuestro pais”.* Como
vimos mas arriba, también fueron enviados a otros lugares los rollos filmados por

Abitia, con los mismos propésitos.

¥ «Se exhiben aqui peliculas de México”, La Prensa (San Antonio), 23 de septiembre de 1919, p. 1,
reproducida en AGRASANCHEZ JR., op. cit., p. 200.

% “Exhibicién de peliculas mexicanas en esta ciudad”, Epoca (San Antonio), 26 de octubre de 1919, p. 1;
reproducida en ibid., p. 203.

% Véanse las notas reproducidas en ibid., pp. 201-203.

® «El gobierno de Carranza inicia su propaganda cinematografica”, El Heraldo de México (Los Angeles),
9 de octubre de 1919, p. 3; reproducida en ibid., p. 79.

% “Propaganda pro-México”, El Demdcrata, 12 de septiembre de 1919, p. 5.
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Conclusiones

En mayo de 1920, una nueva rebelién militar condujo a la huida de la capital del
presidente Carranza y después a su muerte. Lo que esto significé para el campo del
cine fue que se cerrara el ciclo de propaganda oficial lanzado cuatro afios antes, en el
que autoridades federales y estatales impulsaron la filmacién de obras para celebrar
el surgimiento del nuevo régimen, como en Reconstruccion nacional y Patria nueva, o
para difundir entre pablicos especificos, como en Las riquezas de Quintana Roo y La
cosecha del henequén, la confianza en una situacién propicia para la inversion y el
desarrollo. Los cortos agrupados bajo los titulos de Aspectos tipicos de México y Vida

nacional participaban de las dos caracteristicas.

La representacién hecha en esas cintas se alejaba de las denigrantes imagenes
contenidas en las obras de ficcidon y los documentales de Estados Unidos, centrados
en la pobreza, la violencia y la falta de seguridad de México. También se distanciaba
de la mayor parte de lo filmado por los camarédgrafos de los distintos grupos
revolucionarios en el periodo 1911-1915, en los que habia una representacién, a veces
muy cruda, de la guerra, asi como la necesidad de mostrar la superioridad militar del
bando que se retrataba (aunque terminada en 1919, La campaiia constitucionalista
pertenecia en realidad a ese ciclo). En los nuevos documentales se mostraba a un
gobierno firme, una poblacién organizada y un pais con industrias modernas y

regiones atractivas para la inversion.

Orientadas en buena medida al consumo privado, es muy escaso el registro de
exhibiciones de estas peliculas en cines. A diferencia del periodo anterior, cuando la
necesidad de informacion visual hizo populares los documentales de guerra, en general
parecieron ahora poco interesantes los desfiles celebratorios, el registro de obras
publicas y la descripcion de remotos territorios. Ademds, la produccién y exhibiciéon de
esos documentales coincidié azarosamente con el lanzamiento de las primeras

producciones de ficcién locales, lo que les representé sin duda una fuerte competencia.
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En cualquier caso, como afirma Aurelio de los Reyes, el gobierno constitucionalista se
convirtié en productor de peliculas, una “actividad practicada hasta ese momento
s6lo por los camardgrafos o empresas particulares”.® Es cierto que entre 1911y 1913, el
gobierno de Madero habia hecho algunos encargos propagandisticos a cineastas,
pero el de Carranza hizo una mas decidida intervencién en ese campo, que dio como
principal fruto al menos seis documentales largos filmados y/o exhibidos entre 1916 y
1919. El trabajo en las oficinas publicas abrié6 un espacio que aprovecharon los
camarégrafos Miguel Ruiz y Ezequiel Carrasco, contratados también en productoras
privadas, asi como los veteranos Salvador Toscano, Enrique Rosas y Jests H. Abitia, e
incluso los estadounidenses Roberto Turnbull y George D. Wright. De hecho, el
interés de los funcionarios en la produccién marcaria un punto de quiebre en el oficio
que Toscano, Rosas y otros practicaban desde casi veinte afios antes, ya que recalar en
puestos y encargos permanentes los llevd poco a poco, junto con otros factores como
el establecimiento de un mayor ntimero de cines, a abandonar su trabajo como
exhibidores itinerantes.* Por otra parte, las peliculas de ficcién locales gustaron y
siguieron haciéndose y, a excepcién de Toscano y Wright, todos los involucrados en la

filmacién de documentales en este periodo incursionaron en su produccion.

Las cintas sobre las que trata este ensayo no se conservaron tal y como fueron concebidas
y editadas, pero algunos planos de Reconstruccion nacional, Patria nueva, Las riquezas de
Quintana Roo y Aspectos tipicos de México sobrevivieron en obras de compilacién
posteriores; en cuanto a El cultivo del henequén y Vida nacional, tal vez puedan encontrarse
en archivos extranjeros al menos algunas de sus partes. El desmenuzamiento o la
pérdida de estas cintas hace imposible determinar qué tan eficiente era el oficio
narrativo de sus realizadores; en consecuencia, tampoco pueden establecerse afinidades
y diferencias entre ellos. Por otra parte, como ha sefialado David Wood, al ser
“homogeneizados” para incluirse en cintas conmemorativas, se desposey6 a una buena

cantidad de los planos que sobrevivieron de algunas de sus caracteristicas

% DE LOS REYES, Aurelio. Vivir de suefios, op. cit., p. 228.
% Sobre esto véase MIQUEL, Angel. Salvador Toscano, op. cit., pp. 76-77.
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fundamentales, como la de estar asociados a intertitulos que los explicaban o calificaban,

o la de haber sido virados a amarillo, naranja, rojo u otros colores.*

Aun asi, lo que se conoce muestra que los cineastas tenian un buen dominio de los
recursos visuales del documental. Predominan desde luego en el conjunto los planos
generales tomados con camara fija, en los que se da informacién de los protagonistas en
su entorno inmediato. Pero también hay bien logrados movimientos de cimara (paneos,
travellings, tilts) y efectos de composicion (close-ups, iris, uso de las diagonales, grupos al
parecer coreografiados). Entre los primeros destaca un paneo de Reconstruccion nacional
que dura minuto y medio, en el que Miguel Ruiz hizo un eficaz retrato de mas de un
centenar de asistentes al Congreso Constituyente; entre los otros, los retratos de
Carranza virados a amarillo, naranja y rojo hechos por Wright en Un dia con el supremo
mandatario de la nacion. Por su parte, los veteranos Toscano y Ocafias tenian un oficio
probado y Carrasco mostré dotes que pronto lo llevaron a ser reconocido “por amigos y
enemigos como el primer operador mexicano”.* De manera paradéjica, uno de los
documentales de este periodo que menos se vio en cines, La camparia constitucionalista,
aporté la mayor parte de las escenas que se conocen, que pasaron, con otro montaje, a
una cinta (o mds bien a dos) de larga duracién.” Es posible que el hecho de que Abitia sea
el cineasta representado de manera mas abundante lo haga parecer el mas propositivo
del grupo, con un virtuoso dominio de las mdaltiples posiciones de la cimara, ademas de
la voluntad de mostrar a soldados y mandos medios junto a sus lideres, y con ellos, a
animales, armas y aparatos, todo en el contexto de una gran diversidad de paisajes
rurales y urbanos de las zonas recorridas por el ejército retratado. Como sea, la

revaloracién de esos creadores apenas empieza. A la labor arqueoldgica que supone

% Véase WOOD, David. “Cine documental y Revolucién mexicana. La invencién de un género.” En
Ortiz Monasterio, Pablo (edicién y puesta en pagina). Fragmentos. Narracién cinematogrifica compilada
y arreglada por Salvador Toscano, 1900-1930. México: Imcine, Conaculta y Universidad de Guadalajara,
2010, pp. 41-47.

% Roberto El Diablo. “La pelicula de las carreras en la Condesa”, Excélsior, 7 de septiembre de 1917, p. 3.
 Véase MIQUEL, Angel. “Las dos versiones de Epopeyas de la Revolucién y sus fuentes”. En
Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 2, 2016, pp. 76-98.
Disponible en: http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/497 [Acceso: 10
de noviembre de 2019]
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establecer la autoria de sus imagenes deberd por eso asociarse, en un futuro, el empefio

;. . . . . . . 68
estético de identificar y analizar sus estilos narrativos y visuales.

Los gobiernos que sucedieron al de Carranza también se valieron de las imagenes en
movimiento y de hecho conservaron algunos de los usos propagandisticos previos,
como el de la promocién industrial y regional ante inversionistas o el del elogio a la
administraciéon en turno. Sin embargo, en los tempranos afios veinte comenzd a
darse otros empleos al cine oficial, por ejemplo como agente educativo, mientras
desde algunas oficinas se impulsaba la creaciéon de peliculas de caracter etnolégico y
de divulgacién cientifica.” Quiza la diferencia mas llamativa entre los viejos y los
nuevos documentales fue que dejara de mostrarse la imagen del Primer Jefe, vista de
manera tan abundante entre 1914 y 1919. En realidad, la dltima vez que se aludié
directamente al lider del constitucionalismo fue en La caida del gobierno del presidente
Carranza (Enrique Rosas, 1920), en la que se mostraba a muchos consternados
habitantes de la Ciudad de México en el entierro de quien hasta unos dias antes habia
sido su presidente. No hay constancia, por cierto, de que haya sido exhibida en la
capital esta pelicula que retomaba los crudos usos del documentalismo de guerra, lo
que tal vez indique la intervencidn censora de quienes al encabezar la rebelién contra
el gobierno podian ser acusados de causar esa muerte: Adolfo de la Huerta y Alvaro
Obregdn; una intervencion que ocultaria cierto pudor, ya que después de todo estos
dos politicos que se convirtieron en los siguientes presidentes de la Reptblica habian

sido comparieros de armas de Carranza.
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Filmografia de documentales mexicanos largos de patrocinio gubernamental

1916 —1919

Este apartado ofrece datos de la produccién y exhibicion de seis peliculas largas de las
que se tiene certeza que se estrenaron. Las secciones “Informacion” y “Exhibiciones
registradas” se basan en fuentes de la época, consultadas en la Hemeroteca Nacional
y el Archivo Histérico de la Ciudad de México. Como apoyo se utilizaron los libros
Filmografia del cine mudo mexicano de Aurelio de los Reyes y Viaje redondo de Rogelio

Agrasanchez, Jr., consignados ambos en la Bibliografia.

La seccién “Supervivencias” tiene dos fuentes. Para la identificaciéon de planos se

revisaron las siguientes cintas:

e Memorias de un mexicano (guidn y direcciéon de Carmen Toscano con imigenes
filmadas o coleccionadas por Salvador Toscano, 1950, b/n, 104 min.)

e Epopeyas de la Revolucién (guidén y direcciéon de Gustavo Carrero con imagenes
principalmente filmadas por Jestis H. Abitia, México, 1961, b/n, 77 min.)

® La historia en la mirada (guién de Carlos Martinez Assad y direccién de José
Ramoén Mikelajauregui, con imagenes de distintas procedencias resguardadas

en la Filmoteca de la UNAM, México, 2012, b/n, 78 min.)

La identificacién de intertitulos y fotogramas se hizo de acuerdo con el guién de
montaje Los ultimos treinta aios de México. Narracion cinematogrifica compilada y
arreglada por Salvador Toscano Barragdn, en el Fondo Toscano / Abitia de la Filmoteca
de la UNAM vy del que se reproducen piezas en el libro editado por Pablo Ortiz

Monasterio que se cita en la Bibliografia.

Reconstruccion nacional

INFORMACION

Pelicula filmada entre noviembre de 1916 y febrero de 1917 por el camarégrafo Miguel
Ruiz de la Compania Cinematografica Queretana. S.A., con probable patrocinio de la
jefatura del gobierno provisional revolucionario. En la nota “Hoy se proyectara en el
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Salén Rojo la pelicula Reconstruccion nacional”, El Pueblo, 20 de marzo de 1917, p. 4 se
describen sus principales escenas.

EXHIBICIONES REGISTRADAS

Querétaro, Querétaro
12 de marzo de 1917, Teatro Iturbide

Ciudad de México

20 de marzo de 1917, Salén Rojo

23 de marzo, Cine Alarcén

24 de marzo, Cine Garibaldi, Teatro Alcazar

SUPERVIVENCIAS

Planos en La historia en la mirada, entre 1:11:08 y 1:14:08.

Las riquezas de Quintana Roo

INFORMACION

Documental de larga duracion dividido en cuatro partes producido por la Secretaria de
Fomento, filmada entre noviembre de 1916 y febrero de 1917 por Antonio Ocahas y
Salvador Toscano. En un documento de archivo se conserva una descripcién detallada
de su estructura, que se reproduce en mi libro Salvador Toscano, op. cit., pp. 130-134.

EXHIBICION REGISTRADA
14 de julio de 1917, Cine Santa Maria la Ribera de la Ciudad de México

SUPERVIVENCIAS

Planos en Memorias de un mexicano, entre 7:38 y 8:05.

Patria nueva

INFORMACION

Pelicula de 2000 metros dividida en ocho rollos filmada en mayo de 1917 por Ezequiel
Carrasco con subvencién del Departamento de Militarizacién de la Secretaria de
Guerra y Marina. Pueden deducirse algunas de sus escenas de las notas “Se exhibié la

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 63-94.



ARTICULOS ¢ ANGEL MIQUEL-DOCUMENTALES MEXICANOS DE PATROCINIO DOCUMENTAL (1916-1919) 92,

pelicula Nueva patria en Chapultepec”, El Universal, 19 de julio de 1917, p. 3 y “La
pelicula Patria nueva es magnifica”, Excélsior, 19 de julio de 1917, p. 1.

EXHIBICIONES REGISTRADAS

Ciudad de México

19 de julio de 1917, Salén Rojo

21 dejulio, Teatro Alcizar, Cine Garibaldi
22 de julio, Salén Rojo

Guadalajara, Jalisco
24 de septiembre de 1917, Teatro Degollado

SUPERVIVENCIAS

Planos en Memorias de un mexicano, entre 1:18:03 y 1:19:00.

El cultivo del henequén

INFORMACION
Pelicula de 6000 pies filmada en 1917 en los estados de Tabasco, Campeche y Yucatin
por Roberto Turnbull, con patrocinio del gobierno de Yucatan. Los documentos que la

aluden no revelan su estructura ni su titulo, por lo que el que se le da aqui es conjetural.

EXHIBICION REGISTRADA

Nueva Orledns, Luisiana, Estados Unidos, 22 de octubre de 1917

SUPERVIVENCIAS

No se conocen

Aspectos tipicos de México

INFORMACION

Pelicula integrada por diez rollos de escenas diversas filmadas entre 1917 y 1918 por
George D. Wright. Una descripcién de sus contenidos puede leerse en las notas
tituladas “Aspectos tipicos de México”, El Pueblo, 5y 6 de abril de 1919, p. 3.
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EXHIBICIONES REGISTRADAS

Ciudad de México

20 de abril de 1919, Salén Rojo y Cine Granat
21 de abril, Salén Rojo

22 de abril, Salén Rojo

23 de abril, Salén Rojo

24 de abril, Salén Rojo

25 de abril, Sal6n Rojo

26 de abril, Salén Rojo

28 de abril, Teatro Alarcén

29 de abril, Cine Mina

8 de mayo, Cine San Juan de Letran

10 de mayo, Cine Fausto

11 de mayo, Cine Vicente Guerrero

12 de mayo, Cine Vicente Guerrero, Cine Monte Carlo
14 de mayo, Cine San Hipdlito

15 de mayo, Cine Casino, Trianén Palace

16 de mayo, Cine Casino, Teatro Allende

17 de mayo, Teatro Allende

21 de mayo, Cine Palatino

23 de mayo, Cine América

24 de mayo, Cine Buen Tono, Cine Progreso
30 de mayo, Cine Santa Maria la Redonda

Estados Unidos
Nueva York, Nueva York, 1 de febrero de 1919, Wurlitzer Fine Arts Hall
San Antonio, Tejas, 15 y 16 de octubre de 1919, Teatro Nacional, Teatro Zaragoza

SUPERVIVENCIAS

Planos del corto Un dia con el presidente de México en Memorias de un mexicano, entre 1:19:01 2 1:19:47.
Intertitulos y fotogramas en Los ultimos treinta afios de México.

Vida nacional

INFORMACION

Pelicula integrada por una cantidad indeterminada de rollos filmados en distintos
lugares del pais por Jestis H. Abitia durante 1917 y 1918, por encargo de la presidencia.
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Los materiales, entregados a la Secretaria de Gobernacién, fueron distribuidos a
distintas legaciones para su exhibicion en el extranjero.

EXHIBICION REGISTRADA

Guadalajara, Jalisco, 1 de octubre de 1919

SUPERVIVENCIAS

No se conocen, aunque es probable que algunas de sus escenas hayan sido
incorporadas a La campaiia constitucionalista y por consiguiente se conserven en
alguna de las versiones de Epopeyas de la Revolucion.

Fecha de recepcion: 6 de septiembre de 2019

Fecha de aceptacién: 4 de noviembre de 2019
Para citar este articulo:
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pp. 63-94. Disponible en: <http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/231>
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Greater Mexico’s Ramon Novarro:
Between Latin Lover and Aztec Prince

Juan Sebastian Ospina Leén

Abstract: This article explores the construction of Ramén Novarro—the first Mexican actor to reach
Hollywood stardom—as a “matinee idol” for women within multiple and competing, cultural
discourses in Mexico City and Los Angeles. Looking at trade journals, periodicals catering to American,
Mexican-American, and Mexican readerships, as well as Novarro’s starring role in Ben Hur: A Tale of the
Christ (Fred Niblo, 1925), I trace the contradictory underpinnings shaping his star persona along class,
ethnic, gendered, and sexed lines. Unlike that of Rudolph Valentino, Novarro’s star persona struck the
right balance as an oddly de-eroticized Latin lover. This balance would allow for Novarro’s meteoric
rise, within the growing nativist culture of mid-1920s Hollywood, against the backdrop of the Italian
beau’s sudden fall.

Keywords: Latino Hollywood, Ramon Novarro, latin lover, illustrated periodicals, star studies.

El Ramon Novarro de Greater México: Entre latin lover y principe azteca

Resumen: Este articulo explora la construccién de Ramén Novarro —el primer actor mexicano en
alcanzar el estrellato en Hollywood— como matinee idol femenino en el marco discursos culturales
antagénicos en las ciudades de México y Los Angeles. A partir de periddicos dirigidos a ptblicos
norteamericanos, mexicano-norteamericanos y mexicanos —y del estudio del rol del actor en Ben Hur
(Fred Niblo, 1925)—, se identifican funciones contradictorias en la formacién de la estrella en términos
étnicos, de clase, de género y sexuales. A diferencia de Rudolph Valentino, Novarro encontrd un punto
medio como latin lover deserotizado que permitiria su ascenso dentro de la emergente cultura nativista
del Hollywood de mediados de los afios veinte, en contraste a la repentina caida del galan italiano.

Palabras clave: Hollywood Latino, Ramén Novarro, latin lover, periddicos ilustrados, estrellas de cine.

Ramoén Novarro, do Greater México: entre latin lover e principe asteca

Resumo: Este artigo explora a construgao de Ramén Novarro —primeiro ator mexicano a chegar ao
estrelato em Hollywood— como matinee idol para mulheres no contexto de discursos culturais
antagonicos nas cidades do México e Los Angeles. Baseado em jornais voltados para o publico
americano, mexicano-americano e mexicano —além do papel do ator em Ben Hur (Fred Niblo,
1925)—, desenho as fungbes contraditérias da estrela em termos étnicos, de classe, de género e
sexuais. Ao contrdrio de Rudolph Valentino, Novarro encontrou um ponto médio como um amante
latino deserotizado que permitiria sua ascensio na emergente cultura nativista de Hollywood dos
anos vinte, ao contrario da stbita queda do ator italiano.

Palavras-chave: Hollywood Latino, Ramén Novarro, latin lover, jornais ilustrados, estrelas de cinema.
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n the 1920s, Mexico City film critics sought to build a star system that would

strengthen local film production. They found those rising stars in Mexican

actors involved, to varying degrees, with the Hollywood film industry. Initially,
local critics looked at Fernando Elizondo and Miguel Contreras Torres, two actors on
the fringes of Hollywood filmmaking who returned to Mexico City to produce action
melodramas. Contreras Torres staged an interpretation of the Hollywood western,
through which a postrevolutionary conception of Mexican masculinity took center
stage.’ By appropriating the conventions of the western—on-location shooting, open
spaces, and life-threatening physical feats—Contreras Torres responded to
disparaging representations of Mexicans in Hollywood films, reviews suggest. Carlos
Noriega Hope praised Contreras Torres as “the apostle of our cinematic revenge,” and
celebrated how, if Hollywood films tapped into Mexican greasers, Contreras Torres
retorted with his own “odious” type—*“the repugnant Yankee foreman.”” As Noriega
Hope’s review exemplifies, Mexico City film critics first forged a local star system in
opposition to Hollywood conventions; more specifically, they countered the
“denigrating films” circulating in the United States—rife with backward, uncivilized

bandoleros—that misrepresented Mexicans at home and abroad.

It must be noted, however, that denigrating depictions of Mexicans were not only a
national concern for Mexican audiences in Mexico City and across the US/Mexico
border. Hollywood’s representational practice and its correlative response had
continental effects, reverberating as far south as Buenos Aires. Even if porterio
sensationalist weeklies reproduced Hollywood’s bandits—in narratives such as “The
Messengers of Hate,” an “absolutely truthful” account (the weekly claims) of an
American “citizen” who tries to invest in Mexican agriculture but instead finds himself

defending helpless peasants against vicious “bandoleros” (Figure 1)’—portefio film

" NAVITSKI, Rielle Spectacles of Violence. Sensational Cinema and Journalism in Early Twentieth-Century
Mexico and Brazil. Durham: Duke University Press, 2017, p. 98. Unless noted otherwise, all translation
from Spanish to English are my own.

*BONNARD, Silvestre (pseud. of Carlos Noriega Hope). “El nacionalismo agresivo,” El Universal, n. 15
October 1922, Qtd. in Navitski, ibid., p. 103.

* MCDERMAND, Charles. “Los mensajeros del odio,” Aventuras, n. 17 September 1929, pp. 3-8. Such
stories were advertised as “typical” and “flawless” reports on the current state of Mexican society, “a
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trade journals, particularly at the beginning of the decade, followed closely Mexico’s
response to denigrating films, which local journals labeled “insidious films.” Portefio
critics condemned Hollywood films for “ridiculing the inhabitants of the land of
Montezuma” and celebrated growing local production as “an emphatic repudiation of
the Yankee neighbors’ malicious propaganda.” The “national” concern had, therefore,
transnational repercussions during the period, and points to the complex relations

Latin American films and film cultures established vis-a-vis Hollywood.

Figure 1.- Cover of Aventuras (1929). Courtesy of
Biblioteca Nacional Argentina.

Contreras Torres’ response, in
conjunction with the bans and
embargoes the Mexican government
imposed to disparaging imports,
effectively “unit[ed] Mexican viewers on
either side of the border in their defense
of the nation.” In this context, the role
of Contreras Torres, in films and in
the press, evinces the way stars serve
as vehicles of representation. As
Christine  Gledhill suggests, by

facilitating a “personalization of the

social,” the star combines recognition

nation swept by fratricidal bullets, a land covered with blood spilled by the resentment of its people.”
Ad for “Los mensajeros del odio,” Aventuras, 10 September 1929.

*“Contra las peliculas insidiosas,” La Pelicula, 19 February 1920, p. 9.

* SERNA, Laura Isabel. Making Cinelandia: American Films and Mexican Film Culture before the Golden Age.
Durham, North Carolina: Duke University Press, 2014., p. 171. In “greaser” films—such as Tony the
Greaser (William F. Haddok, 1911), Bronco Billy and the Greaser (Gilbert M. Anderson, 1914), and The
Greaser’s Revenge (1914)—Mexican or Mexican-looking characters rob, rap, and plunder. It should be
noted, however, that some Mexico City exhibitors, fearing considerable losses, did not support
government-sponsored boycotts, as a 1922 letter from the Union of Federal District Cinema
Employees to President Alvaro Obregén suggests. Reproduced in SERNA, Laura Isabel and Rielle
Navitski. “Ephemerata,” Film History, vol. 29, n. 1, 2017, p. 152.
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of individuality and “a socioethical emblematic function characteristic of melodrama.”®
Such function can traverse national borders. Focusing on transnational star Ramén
Novarro in the context of Hollywood’s “Latin craze,” this article traces the ways that
stars and star-vehicles provided platforms for both overlapping and contested readings
of social formations in Mexico City and Angeleno film cultures. As “insidious” films at
the beginning of the decade show, the fraught relations with Hollywood reverberated
across the Americas. This article traces “filmic borderlands” in stars’ bodies and in star
vehicles in the late 1920s. For film historian Dominique Brégent-Heald, filmic
borderlands create “complex and paradoxical spaces to explore the social construction
of nation, race, and gender.”” Looking at the discursive construction transnational
stars made possible in Greater Mexico publications, what follows explores the
national, racial, and sexed boundaries stars such as Ramén Novarro embodied near

the close of the silent period.®
Pushing Cinematic Dreams (and Nightmares)

Mexico City film critics not only forged a local star system but also played an important
role in creating Hollywood stars, in both Mexico City and Los Angeles. Their accounts,

”” encouraged Mexican actors and

of “the most cinematographic city in the world,
filmmakers to embark on northbound travels. Filming in California, Contreras Torres
reminisced reading Carlos Noriega Hope’s Hollywood chronicles, “[in Hollywood,] I
imagined myself rereading the unforgettable chapters of Silvestre Bonnard [Noriega

Hope] in whose pages I wished, more than ever before, to carry out my Los Angeles

® GLEDHILL, Christine. “Prologue: The Reach of Melodrama.” In: Williams, Linda and Christine
Gledhill (eds.). Melodrama Unbound: Across History, Media, and National Cultures. New York: Columbia
University Press, 2018, p. xiii.

"BREGENT-HEALD, Dominique. Borderland Films: American Cinema, Mexico, and Canada during the
Progressive Era. Lincoln: University of Nebraska Press, 2015, p. 3

® The writer, ethnographer, and corrido singer Américo Paredes first coined the term Greater Mexico
to denote the historical movement of Mexicans, Mexican Americans and Chicanos/as back and forth
across the US-Mexico Border.

? CONTRERAS TORRES, Miguel. “Cémo filmé una pelicula en Los Angeles,” El Universal Ilustrado, n. 17
August 1922. My gratitude to Rielle Navitski for sharing this article.
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journey.” Inspired by accounts of critics unbound to national borders, many ventured
north in the pursuit of star-struck dreams. Others, instead, may have been deterred by
discriminatory stories against Mexican performers. A particularly polemical account
was that of Maria Rivera, a revue cancionista. Chasing her cinematic reveries, she went
to Los Angeles only to find herself “cutting [her] dreams by the root and dancing and

singing in cafeterias.””

Even though Rivera managed to rekindle her stage career in
Los Angeles before returning to Mexico City, she warned other dreamers, “To conquer
Hollywood one must be born Yankee. There, we are considered an inferior race and the
few Mexicans that have been able to reach to the top hid their nationality from the
beginning.” Rivera’s claims indicate a peculiar phenomenon of the United States racial
formation—the racialization of the Mexican nationality. As such, they ignited polemic
controversy in local and Angeleno newspapers, reanimating discussion of links

between Mexicans and denigrating films.

In the face of Rivera’s account—and other articles of similar tenor published in
Mexico City”—Pdgina de cine of El Heraldo de México (published out of Los Angeles)
vowed to “disprove the endless caravan of fabrications” about Mexican actors in
Cinelandia.” A full-page article on three Hollywood “success” stories—Lygia di

Golconda, Nelly Ferndndez, and Ramén Novarro—exemplifies such an attempt.” The

*° Ibid. The book in question is Noriega Hope’s El mundo de las sombras, a compilation of his chronicles
published in Mexico City by the press of El Universal Ilustrado in 1919.

" ALDEBARAN. “Auténticas murmuraciones de Hollywood,” El Universal Ilustrado, 11 September 1924,
p. 45.

" For example, “Los mexicanos en Hollywood,” El Demdcrata, 4 April 1924.

" Retorts against Mexican publications were directed at Mexiquefio publications in general, but
highlighted the newspaper El Universal, its supplement EI Universal Ilustrado, and the latter’s director.
Carlos Noriega Hope, who purportedly rejected articles sent by EI Heraldo’s Hollywood insiders. OJEDA,
Manuel. “Manuel Ojeda tiene la palabra,” El Heraldo de México, 2 September 1924, p. 5. Film articles
written by Heraldo regulars circulated through an expanded network of film cultures in urban centers
such as Houston, Tucson, Santiago de Cuba, Managua, Mexico City, and Sinaloa. “;Gracias estimados
colegas!”, Heraldo de México, 17 December 1924. Heraldo also claims to be read in South America, “Pagina
cinematografica de El Heraldo de México es muy leida en la América del Sur,” 10 January 1925.

" “La tierra de Anahuacy el arte de la cinematografia,” El Heraldo de México, 15 September 1924, 6. The
article also mentions a column titled, “El fracaso de nuestros artistas de cine en el extranjero,” as an
example of Mexico City fabrications.
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article celebrates the three actors as self-made celebrities, but eschews the

)«

racialization of Mexican nationals. On the contrary, it praises the actors’ “fair, white
star skin” [carnes blancas de estrella], while managing to celebrate their alterity.
Purportedly, the three exemplified “the Latin type [tipo latino] par excellence.”
Without eschewing their roots, the article stresses the stars’ racial whiteness and
simultaneous ethnic “latinidad,” that is an ethnic definition which refers to descent
from southern Europe. Consequently, it strikes a careful balance of ethnic
otherness—vis-a-vis the Anglo-Saxon Hollywood norm—and sensual appeal in order
to elevate the three stars to Hollywood stardom: “They have made not only Mexicans,
but all the peoples of the world love them.” The article shows the three actors pointing
to a productive ambivalence that negotiated the national and racial frameworks

shaping the film cultures of Mexico City and Los Angeles.”

The back and forth of the Mexico City and Angeleno press, exemplified here in two
articles, zoomed in on specific actors and ultimately produced a constellation of stars
that obscured the boundaries between Hollywood, global, and local star-systems. In
the long run, di Golconda and Fernindez did not enjoy outstanding careers in the
United States. But Ramén Novarro, along with Lupe Vélez and Dolores del Rio,
managed to resonate across borders. Rendered in press and film, these stars

embodied the ambition of hacer la América, to borrow an Argentine expression—the

" The idea of “nation” should be understood here closer to its German equivalent, volk, rather than as
a geographically bound nation-state.

' Di Golconda acted, in Mexico, “Malditas sean las mujeres” (n.d.), “Amnesia” (Ernesto Volrath, 1921),
and “Fulguracién de raza” (Eduardo Martorell, 1922). Spanish-language press materials claim that
Golconda performed with Carmelita Geraghty in a film titled, “Las joyas de Alvarado” (John Mac
Carthy, Universal City, 1924). Ligia di Golconda, “Mis impresiones,” El Heraldo de México, 8 July 1924, p.
5. Aldalberto Gonzilez, “La ‘china poblana’ que triunfa en Hollywood,” El Heraldo de México, 3 July
1924, p. 5. Furthermore, El Heraldo recognizes her as an active contributor to its Pdgina de cine, along
with other local film critics. “Nuestro prestigio,” El Heraldo de México, 27 July 1924, p. 5. Nelly
Fernandez, on the contrary, has a less prominent presence in the press. She appears as an actress of
great promise, cast but not hired for certain Hollywood roles. She seems to only have had some
success on the stage, performing at the Hidalgo Theater, on Main St. Luis G. Pinal, “Nelly
Fernandez,” El Heraldo de México, 3 July 1924, p. 5.
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prospect for personal and economic success through migration.” The expression is
germane. Press accounts suggest that, for these actors, cinematic success did not
necessarily imply a revised sense of belonging or full assimilation. On the contrary, it
effaced without entirely eliminating a degree of otherness—deracializing
Mexicannes to fit within a Latin whiteness—that would prove strategic in reshaping
the film cultures of Mexico City and Los Angeles, while allowing Mexican actors to

partake in the by-then global star system of Hollywood cinema.*®

Such articles point to what Laura Isabel Serna aptly describes as “ambivalent
fascination” in fan magazines—the enthrallment of Mexican fans with Hollywood
accompanied by the correlative awareness of how film studios exoticized or sidelined
Mexicans in films and film culture.” Serna contends, “Though it seems paradoxical,”
these complex forms of consumption “nurtur[ed] Mexican national identity” in
Greater Mexico.”® Colin Gunckel, for his part, analyzes instances of ambivalent
fascination among the Mexican American press. He notes that both critics and fans
“selectively Mexicanized Hollywood” via certain Mexican actors. Considering them
positive representatives of Mexico, journalists “somewhat paradoxically framed

stardom as either undesirable or inaccessible,” discouraging readers from migrating

7 European immigrants to Argentina, particularly Spanish and Italian, popularized the expression
“hacer la América” as early as the 19" century. A United States equivalent would be “the American
Dream.” In this section, however, I use the expression to highlight how “América” in this context
transcends national frameworks and, understood as the search of personal success, allows for
complex networks and exchanges between film cultures across borders. For the experience of Italian
immigrants and their senses of belonging, see BAILY, Samuel. “Hacer la América:” los italianos
ganan dinero en New York y Buenos Aires, 1880-1914,” Estudios Migratorios Latinoamericanos, vol. 14, n.
381998, pp. 57-68.

*® This niche was a discursive space that many Latin American Hispanist intellectuals elaborated in
the face of American imperialism, José Enrique Rodé and José Vasconcelos being cases in point and
to which I return to below.

” SERNA, Laura Isabel. Making Cinelandia: American Films and Mexican Film Culture before the Golden
Age, Durham/Londres: Duke University Press, 2014, p. 110.

** SERNA, Laura Isabel. “Cinema on the US-Mexico Border: American Motion Picturesand Mexican
Audiences, 1896-1930.” In: McCrossen, Alexis (ed.). Land of Necessity: Consumer Culture in the United
States-Mexico Boderlands. Durham: Duke University Press, 2009, p. 144.
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to Hollywood.* Gunckel's equally paradoxical formulation—Mexican American
journalists contradictorily catering to both local and Mexican readers—betrays the
expanded networks and overlapping territories Mexico City and Angeleno film
cultures shared. Departing from a national framework, and supported by the archive,
I propose that these forms of consumption fostered discursive constructions between
urban film cultures that both effaced and reproduced ethnic, raced, and gendered

threats and enticements associated with stardom.

Certain Mexico City publications partook in these expanded visual regimes
independent of a nationalist outlook. Periodicals such as Magazine Filmico (1926-1929)
had permanent correspondents in Los Angeles stoking conflicting readings of
Cinelandia, thereby complicating the “two-way” (as opposed to one-way) flow of
Mexican Hollywood stars. These publications “promoted Mexicans in Hollywood”*
—from established actors (Novarro, del Rio, Vélez) to potentially rising stars (di
Golconda, Lupita Tovar, and others)—while acknowledging racialized discrimination
in Cinelandia. Some of their film critics focused their attention on specific stars—not
because of nationalist attachment, but because of an urban sense of belonging. Angel
Miquel contends that the director of Magazine Filmico, the Durango-born Rafael
Bermudez Zatarain, “contributed to [film criticism by] closely following the career of
his fellow duranguense Ramon Novarro.”” On both sides of the border, then,
ambivalent representations of stars afforded a two-way formulation of “sustained

structures of identification.”* These structures, both and at the same time,

Mexicanized and “Latinized”—that is, whitewashed—Hollywood Mexican actors.

* GUNCKEL, Colin. “Ambivalent Si(Gh)Tings: Stardom and Silent Film in Mexican America.” In: Film
History, vol. 29, n. 1, 2017, p. 112.

** MIQUEL, Angel. Rafael Bermudez Zatarain y el Magazine Filmico”, Vivomatografias. Revista de estudios
sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 3, diciembre de 2017, p. 56. Disponible en:
http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/119 [Access 10 October 2019]; my
emphasis.

* Ibid., p. 51.

* HANSEN, Miriam. Babel and Babylon: Spectatorship in American Silent Film. Cambridge: Harvard
University Press, 1991, p. 246.
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What Every Woman Wants

In both film cultures, the representational practices Mexicanizing and Latinizing stars
struck a careful balance between familiarity and alterity. Ramén Novarro, the first
Mexican to reach Hollywood stardom, embodies this delicate equilibrium.” The
construction and reception of star personas, such as his in Mexico City and Los Angeles
as well as in other cities on both sides of the border, reflect Hollywood’s transnational
presence and its local readings. As Giorgio Bertellini notes, Hollywood’s widespread
appeal by the late 1920s, broadcast through its star system, did not confer universal
validity on its productions. Rather, at home and abroad, stars’ “ability to embody
modern imageries and new ideas of social difference and interaction (...) exert[ed]
different outcomes in different contexts, whether ethnic, regional, or international.”*®
If, as Robert C. Allen argues, stars “embody in their images certain paradoxes or

27 stars such as Ramén Novarro

contradictions inherent in the larger social formation,
reveal that these formations can encompass—and, in fact, interconnect—discrete,

urban film cultures when we confront different reception contexts.

Before centering on the actor, however, it is worth lingering on the discursive
barriers and invitations Hollywood offered in the press. Publications on both sides of
the border asserted the challenge of entering Hollywood. Stoking readers’ ambivalent
fascination, film columns portrayed star-requirements in soft focus, for lack of a

better word. “Los Angeles, Hollywood (...) is undisputedly the Cinelandia of the Earth.

* If Ramén Novarro and Dolores del Rio epitomize the success of Mexicans in Hollywood, Lupe Vélez
embodies what Richard Dyer terms the “undertow” of Hollywood success: excess, decadence, and
eventual tragedy. DYER, Richard. Stars. London: BFI, 1998, p. 35. On Vélez, see STURTEVANT,
Victoria. “Spitfire: Lupe Velez and the Ambivalent Pleasures of Ethnice Masquerade.” In: The Velvet
Light Trap, n. 55, 2005, pp. 19-32.

* BERTELLINI, Giorgio. “Manipulation and Authenticity: The Unassibiliable Valentino in 1920s
Argentina.” In: Navitski, Rielle and Nicholas Poppe (eds.). Cosmopolitan Film Cultures in Latin American,
1896-1960. Bloomington: Indiana University Press, 2017, p. 73. In this section, as the entire chapter
proposes, the terms “home” and “abroad” refer to places and spaces not constrained by national
borders—even if, at times, they are posited in nationalistic terms, as I discuss in the following
section.

*” ALLEN, Robert C. “The Role of the Star in Film History (Joan Crawford).” In: Braudy, Leo and
Marshall Cohen (eds.). Film Theory and Criticism. New York: Oxford University Press, 2009, p. 560.
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But Cinelandia is not an enchanted palace open to all personalities,” warned El Heraldo,

228
*® Press

“So far, no one has purchased the privilege to be one of the chosen ones.
accounts placed an emphasis on the elusive notion of “personality”—an unstable term
denoting an outstanding individual and/or a set of qualities determining character—
obfuscating traits proper to film stars from clear-cut racial, ethnic, or national
determinisms.”” Premised on an intangible vagueness, personality effaced the divide
between physical and ethereal qualities. Adalberto Elias Gonzalez, director of Pdgina de
cine, best portrays the elusive attributes proper to the film star: “There is something
that is neither talent, nor beauty, nor opportunity. SOMETHING enigmatic,
mysterious, INCOMPREHENSIBLE traces the road (..) of those who were born
predestined to savor the sensation of being at the TOP. What is that SOMETHING?"—

»30

Gonzdilez asks—“Nobody knows.””” For the film critic, very few Hollywood stars
enjoyed that intangible “something”—Ramoén Novarro and the “great-lover” (in
English) Rudolph Valentino among them. Other articles echo Gonzdlez’ claims, with
descriptions of Novarro as a “mystic of the screen,” or of “elegant and attractive

» 31

physiognomy [and] innate discriminating manners. English-language fan
magazines were no different, rhetorically seeking answers to the “mystery” of what
makes Ramén Novarro a star.”” These essentialist descriptions, rather than indicating
the subtle qualities reserved for stars, betrayed Hollywood’s attempt to don its

immigrant actors with sensual exoticism in the guise of the “Latin type.”

The Italian-born Rudolph Valentino first introduced the Latin lover figure, starring in

The Four Horsemen of the Apocalypse (Rex Ingram, 1921),” a film about a portefio

?® “El triunfo del celuloide,” El Heraldo de México, 31 July 1924, p. 5.

* BERTELLINI, Giorgio. “The Atlantic Valentino: The ‘Inimitable Lover’ As Racialized and Gendered
Italian.” In: Baldassar, Loretta and Donna Gabaccia (eds.). Intimacy and Italian Migration: Gender and
Domestic Lives in a Mobile World. New York: Fordham University, 2011, p. 43.

3 GONZALEZ, Adalberto Elias. “Luces de Hollywood,” EI Heraldo de México, 18 May 1924 (title case in original)

*» GONZALO BECERRA, Salvador. “El mistico de la Pantalla,” El Heraldo de México, 23 September 1924, p. 11.
* HOWE, Herbert. “What is the Mystery of Ramon Novarro?,” Qtd. in CHAVEZ, Ernesto. “Ramon Is
Not One of These:” Race and Sexuality in the Construction of Silent Film Actor Ramén Novarro’s Star
Image.” In: Journal of the History of Sexuality, vol. 20, n. 3, 2011, p. 535.

#» RAMIREZ BERG, Charles. “Stereotyping in Films in General and of the Hispanic in Particular.”
Howard Journal of Communications, vol. 2, n. 3, 1990, pp. 286300, p. 296.
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transnational family that finds its members on opposite fronts of the Great War.** In
the film, the famous tango scene imbues Valentino with this novel personality.
Taking place in the Buenos Aires underworld of La Boca, the scene features Valentino
as a gaucho-looking “youthful libertine,” intertitles read. At a tavern filled with
morally questionable urban types, he overpowers a man and lays claim to his female
partner on the dance floor. Valentino’s tangoed body, sexualized in both close ups
and long shots, presents a provocative, dangerous, and sensual character (Figure 2).”
In such moments of display—punctuated by alluring stares between Valentino and
the woman—the star system taps into “a persistent undercurrent” of the cinema of
attractions in service of exhibitionism.” Thus, through the Valentino phenomenon,
Hollywood film culture—for the first time—recognized female spectatorship as a
socially and economically significant group.”” An article in Photoplay devoted to
Valentino and other “matinee idols” recognized that “woman may not count for much
at the polls, but at the box office her two-bit ballot controls the situation, making and

unmaking stars.”®

** The family consists of volkisch members of Spanish, French, and German origin.

* For Argentine film historian Jorge Finkielman, Valentino’s “gaucho costume was rather absurd,
and his dance steps cannot be considered to be authentic tango.” Just as other scholars, I have not
come across comments on the reception of this scene at the time in Buenos Aires. Four years later,
however, the writer Manuel Galvez published a bilingual poem, “The Gaucho” (titled in English),
ridiculing the film and the way “Valentino” danced tango in it, “With chiripd and spurs, / and a
winged caster felt hat / and a manila shawl / the tango was danced (...) and delirious, Yankeeland
said: / ‘is the best in the world.” [quote in English] / Tremendous local color, / in Broadway, to that
tango was found.” FINKIELMAN, Jorge. The Film Industry in Argentina. Jefterson, NC: McFarland,
2004, p. 39; GALVEZ, Manuel. “The Gaucho,” Martin Fierro, n. 17, October 1925. On the dearth of
contemporary commentary on this (in)famous scene, see BERTELLINI, “Manipulation,” pp. 88-89.

* HANSEN, Babel, p. 247.

*’HANSEN, Miriam. “Pleasure, Ambivalence, Identification: Valentino and Female Spectatorship.”
In: Cinema Journal, vol. 25, n. 4, 1986, p. 6. Hansen relates Valentino’s mass appeal to social changes in
the wake of the Great War, particularly regarding the integration of women into the work force and
correlative shifts in consumer society, gender relations, gender roles, and notions of feminity. For
the effects of the Great War in the emergence of Latin American melodramatic film cultures, see
chapter one.

** HOWE, Herbert. “What are Matinee Idols Made of?,” Photoplay, April 1923, p. 41.
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Figure 2.- Valentino tangoes with Beatrice

RupovLpH VaLenTINOD

Dominguez. Postcard (1921). Author’s

collection.

Although Novarro never played a
Latin type in film,” press materials
suggest that Valentino and
Novarro competed for the title of
the silver screen’s ethnic male
lover.*® Rex Ingram—director of The
Four Horsemen and “discoverer” of
Novarro—played no small part in
building the Latin lover on-screen
and off. In an article advertising
Novarro’s first starring role under
contract with Ingram,* the director
capitalizes on Valentino to propel
Novarro’s exoticized appeal. After

highlighting how the director

“rescued Valentino from heavy

villain parts” in The Four Horsemen, Ingram claims to deliver in his films “what every

»42

woman wants.”** That is, men other than the “American husband;” men that “arouse

* During the silent period, Novarro played an “Austrian” henchman in The Prisoner of Zenda (Rex
Ingram, 1922), a “pagan Polynesian of the South Seas” in Where the Pavement Ends (Rex Ingram, 1923),
a “French hero” in Scaramouche (Rex Ingram, 1923), a “Spaniard” in Thy Name is Woman (Fred Niblo,
1924) an “Arab Dragoman” in The Arab (Rex Ingram, 1924), and, lastly, “the prince of Jerusalem” in Ben
Hur (Fred Niblo, 1925). REYES, Manuel. “Ramon’s Ancestors Greeted the Mayflower,” Photoplay,
October 1925, p. 46.

“*No Latin American played such roles. Besides the Italian-born Valentino, the Spaniard Antonio
Moreno and the Hungarian Ricardo Cortez (born Jacob Krantz) did portray the Latin lover.

* Cast as Rupert of Hetzau for The Prisoner of Zenda (1922).

# WHITE, Peter. “What Every Woman Wants,” Picture-Play Magazine, June 1922, p. 23. Rex Ingram
catapulted the careers of Valentino, Antonio Moreno, and Novarro. He also partook in building their
star personas. See O’LEARY, Liam. Rex Ingram: Master of the Silent Cinema. New York: Harper and Row,
1980, p. 96.
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her interest” with “an exotic, instant appeal (..) giving her some quality of the
unknown to ponder on.” Harnessing the mystery of personality, Ingram proceeds to
exclaim, “The Latin type of man offers that as no other type can.” After explicitly
referring to Valentino, the article concludes by confirming Ingram’s intent,
“[Ingram] feels sure Ramon will be the next big star.” That the article appeared after
Ingram and Valentino parted ways,® suggests that Ingram himself aimed at

counterpoising Novarro and Valentino from the earliest stages in Novarro’s career.

Born Ramoén Gil Samaniego, Ramén Novarro aspired from a young age to become a
Hollywood actor. He traveled north in the wake of the Mexican Revolution and in the
context of the Great War. In 1916, at seventeen years old, he left Durango for Los
Angeles. Performing as Ramén Samaniegos (note the added s), he found some
temporary jobs as an extra and made ends meet working as an usher at the
Philharmonic Theatre in downtown Los Angeles. In 1918, he secured a position with
the Marion Morgan dance troupe, travelling to the East Coast and Canada, only to
quit and return to California six months later. Performing in the dance pantomimes
of the Hollywood Community Theatre, one night Rex Ingram spotted him, screen
tested him, and offered him the role of Rupert of Hentzau in The Prisoner of Zenda
(1922). Soon, Ingram signed Samaniegos for a two-year contract while encouraging
him to change his name to something more “pronounceable.”* A star was born.
Ramoén Novarro appeared in Ingram’s Trifling Women (1922), Where the Pavement Ends
(1923), Scaramouche (1923), and The Arab (1924). His increased visibility led him to sign
a contract with Metro Pictures, the forerunner of MGM, which at its merger offered
Novarro the lead in Ben-Hur: A Tale of the Christ (Fred Niblo, 1925), the most ambitious
production to date. Casting Novarro over Anglo actors sparked a “two-way” crisis that

I discuss below.

Arguably, Novarro did not equally enjoy—or suffer—the “socioreligious

phenomenon” of which Valentino was “the golden calf,” as André Bazin eloquently

* Valentino left Metro after shooting The Conquering Power (Rex Ingram, 1921).
“ ETTINGER, Margaret “To the Ladies—Ramon the Romantic,” Picture-Play Magazine, June 1922, p. 99.
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puts it.” Nevertheless, Novarro was also venerated as an object of near-religious
devotion, as he partook in the “cultural discourse on ethnicity, masculinity, and
sexual difference” that Hollywood film culture deployed through “female oriented

2 6 . ) T
% An article on Novarro’s meteoric

media, fan magazines, plays, and popular culture.
rise recognized women’s buying power and its effects in the industry, “It’s the woman
who pays and pays and pays for the upkeep of the Hollywood beau,” exclaimed
Herbert Howe, the Anglo insider who followed Novarro’s career the closest.”
Spanish-language publications followed suit in recognizing Novarro’s appeal among

. . . « . . » 8
American women, claiming the actor “owed his success to [American] flappers.”*

Regarding Novarro’s star persona, both the Mexico City and the Angeleno press
harnessed the ambivalent fascination the figure of the Latin lover elicited to cater to
local readers. The press in each city balanced sex appeal and alterity to foster interest
in Novarro among readers and spectators—without stimulating sources of anxiety
specific to each film culture. Addressing just such motifs, Ana Lopez depicts
Hollywood as a “cultural ethnographer” creating race and ethnicity through its
cinematic and paracinematic renderings of various groups.” When pitted against
each other, however, these press accounts reveal “two-way” uses of ethnicity,
masculinity, and sexual difference. As indicated previously, Howe praises Novarro’s

acceptable racialized otherness in contrast to other Latin types based on their ability

“ BAZIN, André. “In Defense of Mixed Cinema.” In: What Is Cinema? Berkeley: University of
California Press, 2004, p. 74.

“ STUDLAR, Gaylyn. “Discourses of Gender and Ethnicity: The Construction and De(Con)Struction
of Rudolph Valentino as Other.” In: Film Criticism, vol. 13, n. 2, 1989, p. 19.

“ HOWE, “What are Matinee Idols Made of?”, p. 41. Howe reported on Novarro for Photoplay and the
Los Angeles Times. Howe also wrote serialized biographies of both Valentino, for Photoplay in 1923, and
Novarro. Novarro’s biography, “On the Road with Ramon Novarro: The Romantic Life Story of
Novarro” appeared in five installments in Motion Picture Magazine (February-June 1927). Chavez
follows closely Howe’s prose to suggest a subtext of queer infatuation with Novarro. For Chavez, by
stressing Novarro’s beauty, Howe depicted a star that could “transcend his racial self, and, with it,
overcome the deeply racist impulses not only of his American fans in the early twentieth century but
also of those who wrote about him.” CHAVEZ, “Race and Sexuality”, p. 537.

** GONZALEZ, Adalberto “Ramén Novarro Debe su Triunfo a las Pelonas,” Heraldo, 14 September 1924, p. 5.
“ LOPEZ, Ana. “Are All Latins from Manhattan?” In: Friedman, Lester (ed.). Unspeakable Images:
Ethnicity and the American Cinema. Urbana: University of Illinois, 1991, p. 404.
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to please women. Hinting at denigrating depictions, Howe distinguishes Novarro
from other Mexicans, “Ramon is not one of these [greasers], even though he is a
Hollywood resident and a Mexican. Not that I mean any disparagement of Mexicans.

I may want to take a flight over the border myself one day.”°

Distinguishing Novarro
from greasers—a proxy term to racialize brown lower-class Mexican and Mexican-
American men—Howe attempts to deracialize Novarro’s Mexicanness (which in the
United States racial formation constitutes a “race”) and realigns his body with
southern Europe types, therefore discursively whitening him: “Ramon has the finest,
clearest black eyes I ever saw outside the countenance of a Neapolitan bambino (...)
Yet between him and such hot knavish Latin lovers as Valentino and [Antonio]
Moreno there is no more resemblance than between Little Eva and Topsy.” Howe’s
allusion to Uncle Tom’s Cabin—the United States’ foundational racialized
melodrama®—complicates the Latin type’s raced otherness, for it points to dissimilar

racial partitions at play in American and non-American film cultures.

Indeed, the visual regimes Novarro’s alterity fostered vary significantly, depending
on the loci of enunciation—and consumption—in the particular film culture that
maintained his star persona. In Hollywood, his racialized self functioned as a figure
distinctly different and yet familiar, as Howe’s depiction suggests; whereas in Mexico
City film culture, his alterity—or, more specifically, his outstanding personality—did
not contend with issues of race but rather with the complex bond between race and
class otherwise known as caste. The distinction is not surprising, as it responds to
Mexican forms of sociability borne out of colonial caste systems.’” Highlighting the
distinction is important, for, as Mary Beltran notes, in the United States—unlike in
Latin America—race has been historically constructed in terms of a black-white

binary (e.g., Topsy and Little Eva). That is why the United States, for Beltran, has

*° HOWE, “Matinee Idols,” p. 41

*'WILLIAMS, Linda. Playing the Race Card: Melodramas of Black and White from Uncle Tom to O. ].
Simpson (revised edition). Princeton: Princeton University Press, 2002. pp. 45-95. For an explication
of the Latin American “foundational fictions,” see Doris Sommer’s eponymous study.

** See KATZEW Ilona, Casta Painting: Images of Race in Eighteenth-Century Mexico. New Haven: Yale
University Press, 2005.
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historically “repudiated the idea of racial hybridity for most of its history,” and as a
result has had “no cultural or legal context for understanding the racial place of
mestizo peoples.””’ The discrepancy is of prime concern for Novarro’s case and those
of other Hollywood Latin lovers such as Valentino. It points to different reading
proficiencies in differentiated film cultures—the American fear of miscegenation
and the elaborate class-race Mexican divides. Not contradictorily, these incongruities
also reveal the negotiable qualities of visual regimes extending beyond both film

cultures: physical appearance and personality.
A Decided Newness of Type

If in the 1910s, greasers dominated the (degraded) minority image in Hollywood
films; in the 1920s, immigrant film stars epitomized cinema’s gender and racial
difference, under the guise of an exoticism geared toward conjoining film cultures in
a cinematic lingua franca.’* By 1925, the ethnic romantic protagonist peaked,” as
female and male stars shifted from action-bound heroes—standard-bearers of
American values and modes of identification—to “heroes of passion and eroticism.”*
Press materials describe the ways in which the Hollywood film industry “collapsed
specific national or ethnic identities in its quest to reach international markets.”” In
the process, the Latin type exuded “southern European sensuality and a sense of the
forbidden,”® without appearing utterly foreign with respect to the Anglo-Saxon-
derived United States self-image. These uses elicited differentiated forms of

reception and rejection of immigrant stars in specific film cultures. At a time when

* BELTRAN, Mary C. Latina/o Stars in U.S. Eyes: The Making and Meanings of Film and TV Stardom.
Urbana: University of Illinois Press, 2009, p. 7.

** For of study of how Hollywood shaped “not yet white,” “in-between people” across the industry, see
ROGIN, Michael. Black Face, White Noise. Berkeley: University of California Press, 1998. Miriam
Hansen locates in the 1920s the culmination of a nativist movement in the wake of Roosevelt
imperialism, an important factor I return to in the third section. Hansen, Babel, p. 255.

** STUDLAR, “Gender and Ethnicity,” p. 30.

¢ BOSCHI, Alberto. “Significado Del Nuevo ‘Star System.” In: Talens, Jenaro and Santos Zunzunegui
(eds.). Historia General Del Cine: América (1915-1928). Madrid: Catedra, p. 364.

" SERNA, Making Cinelandia, p. 105.

® BERTELLINI, “Atlantic Valentino,” p. 37.
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denigrating films were on the wane, and previously sidelined ethnic actors began
being cast in leading roles, Novarro and other matinee idols conformed to a standard

“that identifie[d] beauty with mainstream culture”*

—emptying Hollywood of
ethnicity, except for stereotyped antagonists and supporting roles—while privileging,

yet surreptitiously disavowing, ethnic protagonists.

Mexican actors partook in this representational regime in film and in the press,
distancing themselves from the racialization of Mexicanness because of proximity to
a southern European construct of whiteness. The Spanish-language press promoted
Mexican actresses as Spanish-looking, and therefore “unproblematically” able to
partake in Hollywood stardom.® Hair-product ads yield a similar take on Novarro.
One shows the “Metro-Goldwyn-Mayer star” provocatively asking the reader, “What
‘role’ do you want to represent in life?”® Targeted at Mexico City men, the ad invites
male consumers to emulate Novarro in the stateless and whitewashed role of the
“refined and cultured (...) modern gentleman.” These portrayals strategically engaged
with Hollywood’s aims at expanding its global markets through a carefully managed
veneer of ethnic alterity, appropriating Hollywood beauty standards while elevating
Novarro’s whiteness as both modern and desirable for Mexican readers.® The
English-language press was no different, displaying Novarro as an outstanding
Mexican because of his physical beauty and upbringing. Further, it sexualized
Novarro’s body and raised his class, depicting him as exquisitely sophisticated,
without devolving such praise into the “stigma of effeminacy” to which Valentino’s

off-screen persona was subjected.®

*» WINOKUR, Mark. “Improbable Ethnic Hero: William Powell and the Transformation of Ethnic
Hollywood.” In: Cinema Journal, vol. 27, n. 1, 1987, p. 7.

% SERNA, Making Cinelandia, p. 106.

® Stacomb advertisement, El Universal Ilustrado, 5 January 1928. Certain publications zealously
commit to discerning, and even correcting, misperceptions of stars’ race, ethnicity, and nationality—
confirming or denying Mexican or Latin American origin—such as La Prensa of San Antonio, Texas.
Gunckel, “Ambivalent Si(gh)tings,” p. 116.

® STURTEVANT, “Spitfire,” p. 21; STUDLAR, “Gender and Ethnicity,” p. 21.

® HANSEN, Babel, p. 262.
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Novarro’s star image, therefore, revolved around two axes: his patrician origin and
his “sensual yet pure body.”* Regarding the former, articles promoted him as old-
fashioned, unpretentious, and urbane. Regarding the latter, Mexico City press struck
a careful balance in recognizing his sex appeal among modern women—both local
and American pelonas—while highlighting the star’s heightened moral comportment
and disinterest in his entrancing effect on women. Contrasting Novarro with
Valentino, an article evaluates the former’s donjuanismo as a “myth,” despite the
“sighs” of his female spectators and his “enormous popularity.” The article even
contends that Novarro is “of sober manners [, a]ll the strength of his love
concentrated on (...) his adored mother.”® To cater to a Mexican readership, the
Mexican star required a degree of self-restraint vis-a-vis the excesses of Hollywood.
More interesting than highlighting Novarro’s Catholic-cum-motherly devotion over
the facile pleasures available to him, the article upends the tenets of the Latin type
without disparaging Novarro’s distinctive personality, “The aureole of [Novarro’s
romantic] conquests is but a legend forged by the heat of American fantasies in (...)
its craving for Latinism [latinismo].” Turning eroticized exoticism on its head, Mexico
City press imbued Hollywood film culture with an inflamed and immoderate
demeanor that only actors of la raza (the “race”) could counter.®® Akin to Valentino—
acclaimed as a “polished foreigner” and a “modern Don Juan,” after his role in The
Four Horsemen®—Novarro’s ethnic otherness vacillated between (sensual) visibility
and (classed) obscurity. But unlike Valentino, he was ultimately promoted “in oddly

»68

de-eroticized terms.”” Thus, in building Novarro’s star-persona, Mexico City press

adopted an arielista outlook—the anti-American discourse favoring Latin American

* CHAVEZ, “Race and Sexuality,” p. 521.

% “E] Donjuanismo de Ramén Novarro,” Revista de Revistas, 2 May 1926.

¢ GONZALEZ, Adalberto. “Bello gesto de Ramon Navarro,” Heraldo, 25 February, 1923, p. 4. Multiple
allusions to “la raza,” a Spanish expression denoting Hispanophone populations deriving from
colonial encounters in the Americas, further weakens the category of the national in the study of the
film cultures under scrutiny.

7 «A Latin Lover,” Photoplay, September 1921.

* STUDLAR, “Gender and Ethnicity,” 30.
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spirituality and idealism in opposition to the “material slavery” associated with the

United States.®

A vehicle of representation, the star serves as a form and source of knowledge. Through
the star, the “personalization of the social,” the “embod[iment] of social experience in
physical type and personality,” thus carries representational consequence.” In this case
study, a careful arrangement of erotics, alterity, and relatable urbanity determined
Novarro’s meteoric rise, in opposition to Valentino’s sudden fall. The latter’s star power
mainly capitalized on exotic eroticism,” therefore questioning his socioethical function.
Whereas from the earliest stages of Novarro’s career, paracinematic texts built his star
persona, highlighting his (white) physical attributes—“deep brown eyes, well-chiseled
features, and (...) nicely shaped head”—in combination with an outstanding urbanity—
an “innate gentlemanliness” that amounted to a “decided newness of type.””” These
accounts juxtaposed his “amazing charm and good looks” with a melodramatic tale “of
his struggles for recognition,” from meager roles in a local pantomime theatre to
Hollywood stardom and worldliness. Valentino “was never considered to be anything
more than a sexual object,” and was eventually feminized for having “lived off women”
in his past career.” Novarro was praised for a more encompassing personality and did
not represent a threat to male spectators or homocentric values. Consequently, his
eroticism, on screen and off, was not chastised by the media. In Hollywood, many still

viewed Valentino as an “agent of miscegenation” because he married white women.”

® RODO, José Enrique. Ariel, Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1967,p. 215. José Enrique Rodé’s turn-
of-the-century idealism circulated in Mexico first through the writings of José Vasconcelos and,
beyond the period of this study, through the work of Octavio Paz. My gratitude to Ménica Garcia-
Blizzard for pointing out this connection.

® GLEDHILL, “Prologue,” xiii.

7 STUDLAR, “Gender and Ethnicity,” 28.

” ETTINGER, Margaret. “To the Ladies—Ramon the Romantic,” Picture-Play Magazine, June 1922, p.
99. One of the anonymous reviewers noticed here a eugenics or Lombrosian investment in
anthropometric tendencies; a noteworthy observation that highlights the dialectics of whitening
Mexican stars along southern-European lines of Latinidad and criminalizing racialized Mexican
greasers that this article explores. My gratitude for her observation.

” Ibid.

* STUDLAR, “Gender and Ethnicity,” p. 21.

 CHAVEZ, “Race and Sexuality,” p. 540.
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Press materials stressed Novarro’s lack of interest in marriage, and even circulated his
interest in priesthood or the monastery.” A confirmed bachelor and churchman, he

posed “no threat to the racial order.””

Novarro’s otherness hovered at a sexual threshold; but, in comparison to Valentino’s,
it never reached the level of eroticized threat in Mexico City or Angeleno film cultures.
When Novarro was cast in Where the Pavement Ends, the script demanded that his
character, a Pacific Islander by the name of Motauri, leap to his death in a waterfall
after realizing he cannot consummate his love for Matilda (Alice Terry). To provide a
“happy” ending without stirring fears of miscegenation, Metro Pictures had Ingram
insert a prologue explaining that Motauri was, in fact, a white boy who grew up on
the island ignoring his true racial identity.”® This effaced exoticism and reduced
erotic threat allowed the Mexican actor to be paired—unproblematically—with Anglo
female stars in compelling narratives of seduction and romance, without contention
or resistance. Novarro therefore operated as a “vessel of sexual appeal and desire,”
just as Valentino.” But, unlike Valentino, Novarro’s meteoric rise—supported by his
reined-in otherness—did not set in motion an equally sensational fall (during the
silent period).*® Assessing the Valentino phenomenon, Giorgio Bertellini argues that

the Latin type was shaped by “the modern commercialization of gender and racial

7 Novarro’s interest in priesthood appears in English-language magazines starting in 1928. BIERY,
Ruth. “Why Ramon Novarro Decided to Remain in the Movies?” Photoplay, October 1928, p. 58.

" CHAVEZ, “Race and Sexuality,” p. 540. Valentino’s relation to women, particularly to his second
wife Natacha Rambova, further eroded his image in favor of Novarro and other Hispanic stars.
Portrayed as a henpecked husband who, under her influence, quarreled with the studios in the name
of the seventh art, Valentino saw defeat in his struggle for recognition. A two-page cartoon in
Photoplay best portrays his demise. On the left page, a crowd of female and male spectators flock to a
film theatre, the entrance framed with posters of Novarro and Antonio Moreno. On the right,
Valentino and Rambova shout slogans on a makeshift stage—“I'm for Art,” says he; “Down with the
Producers!” echoes his wife—the diatribe acknowledged only by a scraggly vagrant who shouts, “Atta
boy, Rudy!”. GOLDGBERG, R. L. “Presto Chango Valentino!,” Photoplay, May 1925, pp. 36-37.

® SOARES, André. Beyond Paradise: The Life of Ramon Novarro. New York: St. Martin’s, 2002, p. 42.

” BERTELLINI, “Atlantic Valentino,” p. 38.

* As Hansen and other scholars note, vitriol against Valentino exacerbated even after his death.
Novarro may not have suffered from such critique during his tenure as a silent film star, but his
unexpected death, at the hands of a male prostitute in 1968, echoed heteronormative anxieties
surrounding Valentino’s star persona. See SOARES, Beyond Paradise, p. 202.
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typecasting (...) as national fantasy,” apropos of a rising nativist culture particular to
the United States.* But the vicissitudes in the careers of both stars, and star personas,
deploy vectors in multiple directions. The competition between both actors, in both
Spanish and English-language publications in Mexico City and Los Angeles, evinces
instead a dialogic relation between discrete (non-national) film cultures. In this sense,
both actors partook in the ways that Hollywood film culture linked the exotic to the
erotic “in forging a contradictory sexual spectacle of male ethnic otherness within a

. o . ”8
xenophobic and nativist culture.”™

But the arena in which this culture was deployed
surpassed national and cultural borders, not necessarily related to national
sovereignties or markets; therefore facilitating different readings premised on

otherness that catered to the (titillating) demands of discrete film cultures.

From Latin Lover to Aztec Prince

The resolution of this apparently contradictory form of spectacle—celebrating
otherness while reproducing raced and social differences across film cultures—lies in
the greatest production to date; the process of choosing its male lead; and its
reception, MGM’s Ben-Hur: A Tale of the Christ (Fred Niblo, 1925). “The supreme motion
picture masterpiece of all time”—reads the 1925 trailer—may have consolidated
MGM’s position in Hollywood, but Ben-Hurs production was not without
complications. Even if immensely popular, the film would take almost six years to
turn a small profit for the newly merged studio.* Shot “in authentic settings in Italy,

84 the final cost of the film amounted to four

the Mediterranean, and Palestine,
million dollars, a sum previously unheard of in the film industry.* Initially, the
Goldwyn Company acquired the rights to Lew Wallace’s 1880 novel and began

shooting in Italy in late 1923, with George Walsh in the starring role. A few months

# BERTELLINI, “Atlantic Valentino,” p. 38.

2 STUDLAR, “Gender and Ethnicity,” 23.

% Bolstered by a 1931 reissue that included synchronized music and sound effects.

* “George Walsh Chosen to Play Lead in Ben Hur,” Moving Picture World, 5 January 1924, p. 34.

% An expensive production at the time would be one million dollars. BENSON, Scott. “Ben-Hur: The
Making of an Epic.” Turner Home Entertainment, 1993.
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after production began, the costs of producing abroad started to generate criticism.*
When Goldwyn merged with Metro Pictures and Louis B. Mayer Productions, the
troubled production saw radical changes in cast and crew. Fred Niblo—who had
worked for Mayer—substituted director Charles Brabin, while a debate ensued
regarding the leading role. Walsh was initially chosen for his “ability as an actor” and
“physical development” but, as a Hollywood insider noted, “no role in motion pictures
(..) caused so much discussion as that of Ben Hur.””’ After disapproval arose about
Walsh’s fitness for the role, Rudolph Valentino, cowboy star Buck Jones, and John
Gilbert—among other matinee idols—were considered for the part of Judah Ben-Hur.
Ultimately, Ramén Novarro was chosen for the lead.*® Almost the entire cast was
selected anew, with the exception of Francis X. Bushman, who played the role of

Messala, and Carmel Myers, who played Ira, Messala’s mistress.

Walsh’s substitution triggered a series of “rumors,” in which the physical qualities of
the actors took center stage. Defenders of Walsh decried how this example of “well-
proportioned (..) muscular development” was “dropped for the shorter and slighter
Ramon Novarro.” They even ridiculed production efforts to measure up the latter to
Bushman’s Messala, “Heels have been put on [Novarro’s] sandals, or rather on and in,
because the footwear was padded inside and out (...) How he will compare in bulk to
Bushman is something the critics are wondering about.”” MGM quickly produced a
statement in order to “vindicate” Walsh “from unjust rumors”—his “release” was due
“to no failing or fault of Walsh’s” but rather “was unavoidable due to circumstances of

”%° Novarro may not have been as robust as

the Metro-Goldwyn-Mayer merger.
Walsh—in the film his antagonist does surpass him in size—but Ben-Hur responded
to a novel film culture premised not on thrills and strongmen but on carefully

calibrated, eroticized male exoticism. To somewhat “de-eroticize” Novarro’s image,

* BUSH, W. Stephen. “Loew Asserts much of ‘Ben Hur' Could Have Been Made in U.S.,” Moving
Picture World, 2 August 1924, p. 348.

¥7“George Walsh Chosen,” p. 34.

% BENSON, “Ben-Hur.”

* KEEL, A. Chester. “The Fiasco of ‘Ben Hur,” Photoplay, November 1924, p. 33.

?° “Marcus Loew Tells About Goerge Walsh and ‘Ben Hur,” Moving Pictures World, 22 November 1924, p. 308.
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his defenders appealed to his struggle for recognition and religious devotion. A brief
column on the actor’s departure to Italy relates how, “When he was a half-starved little
extra boy, trying to break into the Hollywood studios, Ramon had a vision of himself as
Ben Hur.” The column asserts Novarro’s “appeal” to the “religious significance of the
story,” describing the “devout churchman” who, while shooting abroad, “whenever he
is in Los Angeles, acts as choir-master for the Little Catholic Church of Our Lady of

291

Guadalupe.”” In all, the article strives to redeem Novarro through Catholicism, while

also protecting against his feminization through religiosity.

The shift from the strongman to the composed, exotic-erotic yet bashful star
brokered in what Miriam Hansen describes as an “economy of looks”—as, she
believes, Valentino does in all of his films. For Hansen, in staging the exchange of
looks between Valentino and the female characters, Valentino’s films offer “point-of-
view constructions that affirm the cultural hierarchy of gender in the visual field.”**
In a similar way, Ben-Hur and its paratexts manufacture an economy of looks that
exploits Novarro’s gendered appeal, while still appeasing its male audience. The 1925
trailer emphasizes the renowned episodes of the chariot race, “The thrill of thrills!,”
and the sea battle. And yet, the “lavish grandeur” describing action sequences as well
as the unheard of magnitude of the production covertly shifts to a different
commitment. Opulent sets and elevated figures disappear from the trailer after an
intertitle anticipates “Daring Gorgeousness!” A low-angle medium shot of Novarro
immediately follows. The star becomes the center of attention. Larger than life and
dressed in Roman victory regalia, he oversees the audience from screen left to right.

Thus, the trailer’s economy of looks initially capitalizes on action-based thrills to

daringly give prominence to a distinct visual regime—one gendered female.

This modification occurs throughout the film as the spectator’s gaze is trained on
Novarro’s gorgeousness. A late sequence doubles down on this visual alignment,

when Ben-Hur—by then a renowned Roman athlete—meets Messala’s mistress. “Ira,

" “Do You Believe in Hunches?”, Motion Picture Magazine, September 1924, p. 53.
> HANSEN, “Pleasure, Ambivalence,” p. 11.
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the Egyptian whom all men worship,” receives Ben-Hur in her quarters. She first
appears in reaction shot. Dressed in sequined nets—provocatively covering her chest
and hips—the courtesan gasps for air in the presence of the beau. Her sumptuous
chest swelling, she slowly ogles from screen bottom to screen top. A vertical panning
shot follows—in close-up, running her (our) eyes over Novarro’s unclothed legs, his
exquisitely dressed body, culminating in an elegantly framed bust of his backlit head
and gleaming shoulders. The sequence finally turns to the mistress, beaming with
satisfaction. Confirming a distinct, gendered hierarchy of the visible, Ira serves as

293

“the bearer of the look;”” the sequence thus grants female spectators—and, to a lesser

extent, male patrons—a tantalizing dose of visual pleasure (Figure 3).

Figure 3.- Ira ogles Ben-Hur, from toes to head. Video stills from Ben Hur: A Tale of the Christ .

” MULVEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema.” In: Braudy, Leo and Marshall Cohen
(eds.). Film Theory and Criticism. New York: Oxford University Press, 2009, p. 835. Using a
psychoanalytic lens, Mulvey’s seminal essay on gendered visual pleasure proposes narrative cinema’s
sexualized ways of looking as empowering men while objectifying women.
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“The most coveted [role] of all,”** Ben-Hur propelled Novarro to instant fame.” As
suggested in the Mexico City and Angeleno press, Novarro’s role in Ben-Hur negotiated
at least three different levels of ethnicity: Novarro’s, Novarro’s star persona, and his role
in the film—the “real,” “perceived,” and “on screen” ethnicities that Ian Jarvie discerns
in star vehicles.” An article in the Mexican-American press conflated these ethnic
identities in celebration of Novarro’s winning out over Walsh for the leading role, “It fits
a Mexican the high honor of having been chosen over hundreds of actors of all the
nations to interpret the immortal ‘Ben-Hur’ (...) his vehement Latin heart, through its
bluish channels [canales azulados,] carries matter, blood that is very Mexican.””
Amalgamating Latin and ethnic type, the article hints at a third element to elevate
Novarro’s star persona: his alleged noble origins. With Ben-Hur, Novarro’s star image
further pushed the boundaries between national borders, as the film’s plot allowed
critics to incorporate ancient and mythic times into their star narratives. “Novarro may
claim descent from the oldest American aristocracy (...) the imperial blood of the Aztecs

»%® a Photoplay article stated in anticipation of the

flows through the heart of Novarro,
premiere. The commentary traces the actor’s bloodline four hundred years into the past,
to find his mother’s origins in an “Aztec noble,” while “his father’s records trace back to
the conquistadores of Cortez.” Unlike other Mexicans—children of the great chingada,
the (fatherless) progeny of the seduced or violated princess Malinche—after Ben-Hur,

Novarro’s star persona stood for a modern cosmogonic myth.

Significantly, Novarro’s ancestry does not support an outstanding mexicanidad in
press materials. On the contrary, it blurs boundaries between identities and film
cultures. The Photoplay article stresses how “against the romantic background of

Aztec splendor, Novarro has suffered the appellation of ‘Latin’ in silence.” Celebrating

** ETTINGER. “To the Ladies—Ramon the Romantic,” Picture-Play Magazine, June 1922, p. 99.

” In Mexico City, Ben-Hur grossed the unprecedented amount of fifty thousand pesos during its two-
week run at the exclusive Cine Palacio. “Peliculas favoritas de 1926,” Magazine Filmico, January 1927.
Qtd in SERNA, Making Cinelandia, p. 45.

*® JARVIE, Ian C. “Stars and Ethnicity: Hollywood and the United States, 1932-1951.” In: Friedman, Lester
(ed.). Unspeakable Images: Ethnicity and the American Cinema. Urbana: University of Illinois, 1991, p. 84.

” LUPIN. “Ramén Novarro y Fred Niblo en Italia,” Heraldo de México, 22 July 1924, p. 5.

* REYES, Manuel.“Ramon’s Ancestors Greeted the Mayflower,” Photoplay, October 1925, p. 46.

 PAZ, Octavio. El Laberinto de La Soledad. Mexico City: FCE, 1992, pp. 31-33.
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Novarro’s purported “Aztec stoicism,” it proceeds to inventory the international roles
he has played as proof of the actor’s “All-American”—not Latin—nature. **°
“American” here does not denote sets of characteristics or values proper to the United
States, reproducing a national framework; as the article elaborates, the roles he has
played “have given him the background and manner of a cosmopolitan.” The ancient
imperial history Ben-Hur evokes allows English- and Spanish-speaking critics to
elevate Novarro’s figure, collapsing his purported pre-Columbian noble heritage with
Greco-Roman imperial histories, his ancestors coming from “a luxuriant and finished
civilization, comparable to the remote and vanished civilization of the Mediterranean

»®' These ancient connections,

when that sea was literally the center of the world.
bridging gaps between (film) cultures, nevertheless reproduced the prejudiced
alterity discourses Hollywood seemed unable to transcend. Howe, quoting the Los
Angeles Times columnist Harry Carr, also fed the fantasy of Novarro’s noble Aztec
ancestry, while adding an Orientalist angle. In an article on Novarro’s “mystery,” he
points to the interest on “Aztec history” the actor has kindled in him and fantasizes
about what would have happened if Novarro had indeed been born in the Aztec Empire.
Howe imagines that Novarro’s beauty would most likely have sent him to the sacrificial
altar; the “prince (...) physically perfect” before his death would have “wined [,] dined

and had four of the most beautiful girls in the land as his mistresses.”*

Orientalism delivers the culmination of this “two-way” account of eroticized
exoticism between film cultures. Howe’s Aztec nobleman evokes the roles of Novarro
and other matinee idols as Middle Eastern princes. Provocatively threatening and
sensual for critics and viewers alike, Valentino’s The Sheik (George Melford, 1921)
blends exotic masculinity with romantic passion; Novarro’s The Arab (Rex Ingram,
1924) followed suit, proving more inclined to romanticize than to mobilize its

protagonist. All along, Anglo film critics closely charted the rise of these and other

1°° See note 39.

' REYES, “Ramon’s Ancestors,” p. 47.
> HOWE. “What is the Mystery of Ramon Novarro?,” Photoplay 1925. Qtd in CHAVEZ, “Race and
Sexuality,” p. 536.
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exotic male lovers in Middle Eastern garb—all those “Sheiks of Araby.”® Hispanic
critics also sought to shadow Novarro in the process, articulating their localized
readings of Ben-Hur in explicit terms: the rise of “the illustrious compatriot” to
“Jewish prince [upon whose] Mexican face a new sun shines,” writes one Angeleno
critic in a bilingual column.”** This ebb and flow in press materials point to the ways
in which matinee idols and their film vehicles—Hollywood mass culture exports—
were consumed in locally specific contexts and under orchestrated conditions of
reception. As such, to borrow from Hansen, they not only had a “leveling impact on
indigenous cultures” but also “challenged prevailing social and sexual arrangements

[while advancing] new possibilities of social identity and cultural styles.”"*

Localized perspectives conduct multi-vectored exchanges between local film cultures;
in this case, between Mexico City and Angeleno cultures. The heyday of foreign actors
was short-lived in Cinelandia, however. Hollywood ultimately found the most
acceptable iteration of the Latin type in Anglo-Saxon actors who could play dark-
skinned lovers and “temporarily satisfy female desire for exotic eroticism without
threatening either American men or the notion of Nordic/Anglo-Saxon purity.”** A
case in point being Douglas Fairbanks, the thief of Baghdad (1924), who in The Gaucho
(F. Richard Jones, 1927) tangoes with Lupe Vélez; stripping the foreign male from the
privilege of male lead, and in so doing, ushering in a new age for the Latin type—the
tantalizing Latina. The latter—Lupe Vélez, the “Mexican spitfire,” among them—was
promised an incandescent yet fleeting career. The double standard purged
mainstream Hollywood of the exotic male, but reproduced the Latina body—always-

already sexually available to the newly arrived, less threatening male star.

Conclusion

Navigating the threats and enticements associated with stardom, the Angeleno and

Mexico City press produced transnational star-personas such as Ramén Novarro. In

' “All the Sheiks of Araby,” Motion Picture Classic, May 1924, p. 19.

'°* BECERRA Salvador Gonzalo. “El ‘Ben Hur’ que yo vi,” Heraldo de México, 29 August 1926, p.11.

' HANSEN, Miriam. “The Mass Production of the Senses: Classical Cinema as Vernacular
Modernism.” In: Modernism/Modernity, vol. 6, n. 2, 1999, p. 68. Emphasis in original

' STUDLAR, “Gender and Ethnicity,” p. 30.
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the respective film cultures of Los Angeles and Mexico City, as well as in other cities
along the Mexican-American border, the transnational star embodied social
experience in physical type and personality. As such, he served as a heuristic vehicle
that deployed different “socioethical emblematic functions.””” Carefully balancing
erotics, urbanity, and alterity, he embodied varying forms of ambivalent fascination
as suited each particular film culture. In Mexico City and Mexican-American
periodicals, Novarro epitomized the cosmopolitan Mexican attuned to a modern—
because transnational—consumer culture who, nevertheless, as a representative of
the “raza” (and not the country) was insulated from “the heat of American fantasies,”
the amoral excesses of Hollywood.'*® In Anglo-American periodicals, a similar
balance yields instead an urbanite Latin lover who, oddly de-eroticized as a
confirmed bachelor and devout Catholic, negotiated the emerging nativist culture
that was once again pushing foreign male actors to the fringes of the industry in
favor of Anglo actors able to play dark-skinned lovers. If stars embody contradictions
inherent in the larger social formations they partake in, Ramén Novarro’s star
persona inscribed both the bridges and boundaries reciprocally shaping the film

cultures of Greater Mexico.
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Apuntes para una historia de la exhibicion de
cinematégrafo en Morelia (México), 1890-1910

Rafael Orozco Flores

Resumen: Este articulo explora, principalmente a través de fuentes hemerograficas, como se fue
desarrollando la exhibiciéon del cinematégrafo en la ciudad de Morelia, capital del estado de
Michoacdn, entre 1890 y 1910. Tres elementos constituyen el foco de interés: su llegada a la ciudad, su
desarrollo local y el contexto socioecondémico que implica el uso del cine como actividad productiva.
Su relevancia a nivel nacional estriba en la generalizacién del especticulo en el sector social, pero
también en las instituciones politicas y religiosas, como ocurrid en la ciudad de México y otras del
interior del pais. Se destaca que, de manera sobresaliente, hubo en este periodo una empresa, la de
los hermanos Alva, que instalé un cine permanente y produjo algunas vistas locales. Su vinculacién
con las principales productoras europeas permite apreciar que Morelia form¢é parte de la gestacion
de la industria del entretenimiento nacional.

Palabras clave: exhibicién cinematografica, Morelia, Hermanos Alva, Carlos Mongrand, Teatro Ocampo.

Notes for a history of cinematographic exhibition in Morelia (Mexico), 1890-1910

Abstract: This article explores, mainly through hemerographic sources, the development of
cinematographic exhibition in the city of Morelia, capital of the state of Michoacan, between 1890 and
1910. Three elements constitute our focus of interest: the arrival of cinema to the city, its local
development and the socioeconomic context that implies the use of cinema as a productive activity. Its
relevance at the national level lies in the dissemination of this spectacle in the social sector, but also in
the political and religious institutions, as it happened in Mexico City and others cities in the interior of
the country. The Alva brothers company, which installed a permanent cinema and produced some local
views, was particularlyimportant in this period. Its relationship with the main European producers
shows that Morelia was part of the creation of the national entertainment industry.

Keywords: cinematographic exhibition, Morelia, Alva Brothers, Carlos Mongrand, Teatro Ocampo.

Notas para uma histéria da exposi¢ao cinematografica em Morelia (México), 1890-

Resumo: Este artigo explora, principalmente por meio de fontes hemerogréficas, o desenvolvimento da
exposigao cinematografica na cidade de Morelia, capital do estado de Michoacan, entre 1890 e 1910.
Trés elementos constituem nosso foco de interesse: a chegada do cinema a cidade, seu
desenvolvimento local e o contexto socioeconémico que implica o uso do cinema como atividade
produtiva. Sua relevincia em nivel nacional reside na generalizagdo do espeticulo no setor social, mas
também nas institui¢es politicas e religiosas, como aconteceu na Cidade do México e em outras
cidades no interior do pais. Destaca-se que, de maneira sobressalente, havia nesse periodo uma
companhia, dos irmaos Alva, que construiu um cinema permanente e produziu algumas visoes locais. A
empresa dos irmaos Alva, que instalou um cinema permanente e produziu algumas visoes locais, foi
particularmente importante nesse periodo. Sua relagio com os principais produtores europeus permite
verificar que Morelia fazia parte da gestacao da inddstria do entretenimento no México.

Palavras chave: exposi¢ao cinematografica, Morelia, irmaos Alva, Carlos Mongrand, Teatro Ocampo.
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a llegada a México del kinetoscopio (1895)"y del cinematdgrafo (1896)

modificaron sensiblemente las formas en que la poblacién hacia uso del

tiempo libre con fines recreativos. Para cierto sector de la poblacién mexicana,
a las funciones de zarzuela, dpera, teatro, circo y espectaculos taurinos, hubo de
agregarse el consumo de imagenes moviles. Es sabido que, por sus caracteristicas
técnicas y operativas, el cinematdgrafo promovido inicialmente por Gabriel Veyre y
Ferdinand Bon Bernard tuvo una mayor difusién y aceptaciéon a nivel nacional, en
contraposicion al kinetoscopio. Tras su presentacion al presidente Porfirio Diaz y a la
prensa, las funciones en la ciudad de México se prolongaron por mas de un mes,
después del cual inici6 una gira por varias de las ciudades de la reptiblica.” Parece ser
que la ciudad de Guadalajara fue de las primeras en exhibir “vistas” al pablico, pues el 20
de octubre de 1896’ los representantes de los hermanos Lumiére dieron la primera de
varias funciones en el Liceo de Varones de la capital jalisciense. Faltaria determinar si
en el trayecto de esa gira, de la ciudad de México a Guadalajara, Veyre y Bernard
ofrecieron funciones en alguna localidad intermedia pero, de no haber sido asi, tal vez
podamos considerar que Guadalajara fue la primera ciudad que en el interior del pais
exhibid el cinematdgrafo. Como en practicamente todas las poblaciones a donde arrib
el espectaculo de “luces y sombras”, entre los tapatios tuvo una acogida extraordinaria,
como lo demuestra el hecho de que en el Liceo se seguian ofreciendo funciones
nocturnas a mediados de noviembre.* Al igual que en Guadalajara, poco a poco el
espectaculo cinematografico fue invadiendo la esfera de las diversiones publicas en
otras poblaciones de México. En el presente documento exploraré como la ciudad de
Morelia, en el Estado de Michoacdn, se fue convirtiendo en una plaza atractiva para la
explotacién de imagenes en movimiento con fines comerciales, a la que arribaron
exhibidores itinerantes y en la que se formaron empresarios locales, como los hermanos
Alva, que revelan la importancia que esa ciudad mexicana tuvo en el engranaje

internacional de la incipiente industria cinematografica.

' “El kinetoscopio”, La Patria, México, afio XIX, n. 5483, 23 de febrero de 1895.

* The Mexican Herald, México, vol. 111, n. 213, 30 de septiembre de 1896, p. 7.

*“De c6mo llegd y se qued? el cine en Guadalajara”, El Informador, Guadalajara, Jal., afio LXXVIII, n.
27,913, 24 de julio de 1995, p. 7-D.

* “El cinematdgrafo”, El Continental, Guadalajara, Jal.,, 22 época, tomo V, n. 230, 1 de noviembre de 1896, p. 3.
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Noticias de fonégrafos y kinetoscopios

Quizas valdria la pena considerar, como premisa de este acercamiento a la historia
del consumo de imigenes en Morelia, la expresién atribuida al fotégrafo francés
Gaspard-Félix Tournachon (mejor conocido como Nadar), que en 1887 habria dicho:
“Mi suefio es ver como la fotografia registra las actitudes y cambios de fisonomia de
un orador a medida que el fondgrafo registra sus palabras”.’ Esas expectativas, que
resumen el concepto de cine contemporaneo, fueron pronto posibles: la fotografia
era ampliamente conocida, el fondgrafo estaba préximo a inventarse, contar historias
visualmente y proveer, en algunas ocasiones, una experiencia estética ya era posible a
través de la “linterna magica” y, finalmente, unos anos después de la expresion de

Nadar, llegaria también la posibilidad de sintetizar y reproducir el movimiento.

1 Fig. 1.- Sr. José Guadalupe Guerrero, cargador
de la 6* Compania. Fuente: Archivo Histérico

Archivo Histérico Municipal de Morelia.

Municipal de Morelia

Algunas de estas condiciones existian ya
en la capital del Estado de Michoacan: es
conocida una fotografia tomada en 1859

de quien fuera su gobernador, Melchor

Ocampo y para 1877, diez afios antes de
la expresiéon de deseo de Nadar , se
mencionaba la exhibicién, junto a
bordados, almohadones, muestras de
maderas y bebidas embriagantes, de
fotografias y camaras fotograficas en la
Primera exposicion del Estado de Michoacan:
noticia y clasificacion de los objetos exhibidos
formada por la comision respectiva,

siguiendo unicamente el orden en que dichos

* GUBERN, Roman. “El invento”. En: Historia del cine, vol. 1. Madrid: Ed. Danae, 1979, p. 19.
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objetos se recibieron y fueron colocados en el palacio de la exposicion.® Sobre el uso de la
fotografia en esa época, conviene retomar lo que senala Chavez Carbajal, quien ha
documentado que ese oficio se practicaba en la capital del estado de Michoacan desde
mediados del siglo XIX, con servicios como el retrato, las “tarjetas de visita” y en
aplicaciones comerciales.” La autora también destaca el uso que le daban las
entidades de la administracién publica al recurso fotografico, por ejemplo en el
registro de prostitutas y cargadores de los mercados.® (Fig. 1) Asimismo, la prensa

publicaba con frecuencia anuncios de estudios fotograficos.” (Fig. 2)

Fig. 2.- Anuncio publicitario de estudio fotografico de Genaro Ruesga. El Comercio de Morelia,
México, 11 de mayo de 1894.

De la misma manera, vale la pena destacar el testimonio del periodismo de la época,
que anunciaba los servicios de profesionales de la fotografia®®y de las imagenes
estereoscopicas que circulaban comercialmente (Fig. 3 y 4). Sobre este punto sirva
como ejemplo el anuncio aparecido en el diario El Tiempo, del 4 de marzo de 1891, en
que C. L. Harper solicitaba agentes de venta de vistas estereoscopicas de Kilburn
Brothers." Si bien es cierto que ese anuncio no se refiere a una localidad en especial,
también lo es que cabe la posibilidad de que sus agentes itineraran por el pais,

tocando la capital de Michoacan.

® Los expositores Catalina Gutiérrez, Cayetano Macfas y Efrain Chavez aportaron para la exposicién
fotografias de Zamora y Tacimbaro, mientras que Francisco Ponce y Rufino Tercero expusieron sendas
camaras (la de este tltimo valuada en $60.00). Hemeroteca Ptiblica Universitaria. UMSNH, Microfilm n. 75.

" CHAVEZ CARBAJAL, Ma. Guadalupe. Revolucién y masificacion de la imagen: fotografia y control social en
Morelia, 1870- 1911. Tesis doctoral del Instituto de Investigaciones Histérico-Sociales de la Universidad
Veracruzana, México, 2009, pp. 48-49.

® Ibid., pp. 171 194.

’ Anuncio y nota de estudios fotograficos, El Comercio de Morelia, 11 de mayo de 1894, p. 4.

'° “Excursién presidencial a Catorce”, El Nacional. México, afio XVIII, n. 23, del 26 de julio de 1895, p. 4.
" El Tiempo, México, 4 de marzo de 1891, p. 3. Desde los afios 50 del siglo XIX se popularizaron las
vistas estereoscopicas y Benjamin West Kilburn fue uno de los exponentes de esta técnica.
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Luis Andresen y Cin Ferreteria "‘La Palma'',
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Catedral de Morelia, Estado Michoacan

Fig. 3.- Catedral de Morelia (tarjeta
postal). El matasellos indica 8 de
noviembre de 1904. Coleccién

personal de la familia Cazares

Fig. 4.- Esquina de las calles de Allende
y Galeana, en el centro de Morelia
(tarjeta postal). Forma parte de la
misma coleccién y, aunque no trae

: matasellos, estd firmada por la misma
Morelia Mich. persona que la fig. 3.
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Pensemos en la voz y otros sonidos que habrian de hacer posible la ilusién de Nadar.
En 1878, Thomas Alva Edison patenté su fondgrafo.” En 1892, la publicacién

moreliana Euterpe daba a conocer la siguiente noticia:

EL FONOGRAFO. Un habil mecanico y electricista exhibe actualmente en el Portal Matamoros,
No. 3, el maravilloso invento de Edison.

Aun cuando se explique perfectamente (el) mecanismo del portentoso aparato y mucho hayan
hablado los periddicos acerca de ese prodigio del fecundo inventor de la luz eléctrica que lleva
su nombre, causa gran sorpresa y admiracién conocer el fonégrafo, escucharlo y ver cémo
recoge los sonidos para luego devolverlos. Muchas son las piezas literarias y musicales que trae
el aparato de que hablamos. Aqui ha recogido algunas y entre estas figura una composicién del
Maestro Lic. Ramén Martinez Avilés, titulada “No quiero que te vayas”, acompafada al piano
por su autor y cantada por sus hijos Maria y Francisco, letra del poeta Enrique Hernindez.”

Tres anos mas tarde, el periddico EI Comercio de Morelia, insert6 una pequefa nota de la

que puede deducirse que ya se habian presentado diversos aparatos sonoros en la ciudad:

FONOGRAFO EDISON: Tuvimos el gusto de oir uno de los aparatos perfeccionados, de que es
duefio del Sr. Francisco Novoa, y podemos asegurar que es de los mejores que han venido 4
esta capital.

El Sr. Novoa trae su aparato por las calles y plazas de la ciudad, cobrando por la audicién de
una pieza tres centavos y 4 domicilio por una hora un peso.”

Para los habitantes de la capital de Michoacan de finales de siglo era conocido el uso
de las imagenes no s6lo como un objeto tangible en postales y fotografias personales,
sino también como especticulo ptblico. Dos pequefias notas aparecidas en la prensa
de la época se refieren a exhibiciones de linterna magica, con lo que entramos en el

terreno de las imagenes moéviles (Fig. 5):

TEATRO OCAMPO. Para la noche del 27 de mayo de 1894. Gran exhibicién de cuadros
ilusionistas. A las nueve en punto se presentard “LA PASION DE JESUCRISTO”, vistas de
movimiento, cuadros religiosos. El total, es una coleccién de mds de cien cuadros de los
principales edificios y Ciudades del mundo.”

» SANCHEZ, Angélica. “Historia del fonégrafo”, Diffusion magazine, 24 de marzo de 2015. Disponible
en: http://www.diffusionmagazine.com/index.php/biblioteca/categorias/historia/400-historia-del-
fonografo. [Acceso: 10 de abril de 2018].

® Hemeroteca Publica Mariano de Jestis Torres de la Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo (HPM]JT, en adelante). “El fondgrafo”, Euterpe, Morelia, Mich, 22 de junio de 1892, n. 9, p. 8.

** El Comercio de Morelia, 29 de marzo de 1895, p. 4.

" El Comercio de Morelia, 25 de mayo de 1894, p. 4. El anuncio se repite en la edicién del 1 de junio.
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Fig. 5.- Anuncio publicitario anunciando la exhibicién de cuadros ilusionistas. El Comercio de Morelia,
México, 25 de mayo de 1894.

El mismo diario comenta unos dias mas adelante:

CUADROS ILUSIONISTAS. En el Teatro Ocampo se estan exhibiendo los jueves y domingos,
unas vistas disolventes que, por, lo bien arreglados de los aparatos que las producen, son
dignas de verse.'

El kinetoscopio de Edison llegd a México poco después de su invencidn y las primeras
exhibiciones se dieron en la calle de La Profesa de la capital de la Repuablica.” Desde
luego, fue mostrado al presidente, a quien agradd el aparato. El kinetoscopio se
popularizé rapidamente en muchas ciudades del pais, con estrategias publicitarias
como descuentos a los estudiantes para acrecentar la asistencia.” Los diarios de la

época dan testimonio de las “vistas” que se incluian en los aparatos:

' E1 Comercio de Morelia, 1 de junio de 1894, p. 3.

7 “Crénica General”, El Partido Liberal. México, tomo XIX, n. 2924, de 23 de enero de 1895, p. 2. La nota
de referencia definia de esta manera al kinetoscopio “es un aparato parecido al Praxinoscopio de los
nifios, nada mas que Edison ha conseguido poder tomar 2,400 impresiones fotogrificas por
segundo, y su secreto consiste principalmente en la manera de revelar una negativa de muchos
metros de longitud. Las negativas pasan por el campo del anteojo del aparato, con tal velocidad que
producen en la retina la misma impresiéon que si se reprodujeran escenas fotografiadas”, y
continuaba “El viernes por la noche, que fueron invitados algunos periodistas para ver las maquinas,
se dispusieron dos escenas: una que representa unos hombres herrando un caballo, y otra el conocido
baile de la Serpentina”.

*® The Two Republics. México, vol. XL, n. 64, 15 de marzo de 1895, p. 3.
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Una de las atracciones que ha atraido a multitudes de visitantes de las provincias es la curiosa
invencién de Edison, el kinetoscopio, en la calle Profesa. Durante la semana, el “dentista” ha
estado extrayendo dientes con perfecta precision; el “potro indémito”, mientras el jinete salta
sobre él, se pone de pie, patea y hace cabriolas como lo haria un caballo en el campo; el “pleito
de café” es tan natural en todas sus partes que los espectadores creen que estan siendo testigos
de una verdadera rifia; y luego la “pelea de gallos”, donde los gallos luchan y se matan entre si
como en el redil real. Tan natural es esto, que un ranchero, entusiasmado al ver el popular
juego, ofrecié apostar a cualquier hombre de la multitud veinte délares sobre el gallo negro; y,
curiosamente, el gallo negro gané.”

Respecto a la ciudad de Morelia, encontramos una referencia a la experiencia de
acudir al local en donde se explotaba comercialmente la invencién de Edison, sélo

que en su version con sonido, el kinetéfono:

ESPECTACULO DIVERTIDO. El kinetéfono esta siendo en Morelia objeto de grata diversion.
Consiste dicho aparato en un medio de ver y oir a la vez, es decir, es la ampliaciéon del
fondgrafo, pues si en este se oye cuanto se habla, se canta 6 se toca, en el kinetéfono, ademas
de oirse, se ven los objetos, no en quietud o inméviles como sucede con los retratos y vistas,
sino en accién, en movimiento.

Este movimiento no es forzado, sino tan natural como el de las personas reales y positivas (ilegible).
Las piezas que se han ofrecido al ptblico en noches anteriores son actos 6 escenas de dpera 6
zarzuela, de modo que el espectador hace cuenta de que asiste a una tanda, con sélo poner sus
ojos y aplicar sus oidos al aparato.

Como estamos en el siglo de las luces, no hay que sorprendernos de ninguna novedad.*

Segin avisos publicitarios, pronto los representantes de Edison vendian sus
kinetoscopios y kinet6fonos como artilugios de consumo masivo:
Thos. A. Agencia de Edison en México. Profesa niimero 6. Los dltimos inventos eléctricos

siempre en exposicion. Unica agencia en la Republica de México para exhibicién y venta de
Kinetoscopios y Kinetophonos. Precios e informacién a solicitud.”

" One of the attractions which has drawn crowds of the visitors from the provinces, is that curious
invention of Edison, the Kinetoscope, in Profesa street. During the week the “dentist” has been drawing
teeth with perfect precision: the “untamed colt”, as the jockey jumps on him, rears and kicks and capers
just as a bronco would in the field; the “row in a café” is so natural in all its parts that the spectators fancy
they are witnessing a real brawl; and then the “pelea de gallos”, where roosters fight and kill each other
just as in the real pit. So natural is this, that one ranchero, becoming enthusiastic at the sight of the
popular game, offered to bet any man in the crowd twenty dollars on the black bird; and oddly enough
the black bird won. The Mexican Herald. México, vol. I, n. 44, 14 de octubre de 1895, p. 8.

*> HPM]JT. La Libertad, Morelia, Mich, afio 4, n. 9, 3 de marzo de 1896 p. 3.

* “Thos. A. Edison’s Agency in Mexico. Profesa number 6. The latest electrical inventions always on
exhibition. Sole agency in the Republic of Mexico for exhibition and sale of Kintoscopes and
Kinetophones. Prices and information on application”. The Mexican Herald. 20 de agosto de 1896, p. 8.
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Noticias de cinematdgrafos

El 28 de diciembre de 1895, en Paris, los hermanos Lumiére daban a conocer el
cinematdgrafo. En una de las primeras referencias hechas al invento en nuestro pafs,
publicada en el diario L’Echo du Mexique, se hablé de sus aplicaciones técnicas. En la
capital michoacana, una descripcién escrita por Antonio Ambroa se publicé unos dias

después de la referida lineas arriba, en El Comercio de Morelia:

La fotografia estd por completo 4 la orden del dia:

Después del maravilloso descubrimiento de Roentgent que permite fotografia 4 través de los
cuerpos opacos, los huesos 4 través de la carne por ejemplo; he aqui otro nuevo
descubrimiento, el Cinematdgrafo que se expone en los subterraneos del Café de la Paix, en los
grandes boulevards.

Hemos tenido la satisfaccién de asistir 4 una de las interesantes sesiones y, ciertamente, no
puede pedir mas como progreso.

Se trata de la fotografia animada, la fotografia viviente pudiera decirse: alli hemos visto los
retratos de un grupo de obreros trabajando la tierra; la llegada de un tren ripido & una de las
estaciones de Paris, se ve & los empleados abrir la portezuela de los coches, bajar los viajeros y
marcharse cada cual por su lado, con la misma realidad que si nos encontraramos en el andén
de una estacién de ferrocarril.

Pero lo que mds ha llamado nuestra atencién es la fotografia de la populosa rue de Lyon, con
sus coches, tranvias y caminantes, todo en movimiento febril como en la vida real, hasta que
llega un grande camién que cubre todo el objetivo y nos deja & oscuras con el sentimiento de
ver terminado tan interesante espectaculo.

Otro prodigioso descubrimiento es el de la fotografia en colores® expuesta en la Avenida de la
Opera.

Alli hemos visto hermosas pruebas en papel, representando los cuadros y objetos de arte que se
conservan en los museos de Paris.

Debemos notar particularmente la Femme hydropique de Dow, de tal finura y delicadeza en
colorido y tonalidad que, si no hubiéramos estado prevenidos, creeriamos tener el original
ante nuestros 0jos.

También es digna de mencién la hermosa coleccién de camafeos, cuyas fotografias nos dan
toda la ilusién de la més justa realidad.”

** En una publicacién de la época se informé que la fibrica Lumiére colaboré con el fisico Lippmann
en el desarrollo de la fotografia isocromatica. “La fotografia en colores.”, Boletin de la Sociedad Sanchez
Oropesa. Orizaba, Veracruz, tomo VI, n. 4, 15 de abril de 1894, pp. 94-96.

2 AMBROA, Antonio. “Crénica Parisien”, El Comercio de Morelia, Morelia, Michoacan, 20 de marzo de
1896, p. 1. Ambroa escribia para El Comercio de Morelia una columna regular, desde Paris, con el titulo
de “Crénica Parisien”.
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Muchos de los historiadores del cine, sobre todo de los origenes, han detallado aquellas
primeras funciones de los hermanos Lumiére en diciembre de 1895 y narran la manera en
que los asistentes reaccionaron ante el tren llegando a la estacién, el derribamiento de un
muro, etc. Ambroa elabora esta crénica para una publicacién de una ciudad del interior
de la Republica mexicana sin que el piblico lector haya tenido la menor referencia de lo
descrito. A la distancia es posible valorar el testimonio de primera mano en nuestro pais,
aunque en aquel tiempo y con las circunstancias de la época, pudo haber pasado como

una nota curiosa mas, que exponia los desarrollos técnicos del llamado “Siglo de las luces”.

Los enviados de la casa Lumiere, Gabriel Veyre y Ferdinand Bon Bernard, llegaron a
México en julio de 1896 y el 6 de agosto realizaron una presentacién especial para el
presidente Diaz, su familia y sus ministros en el Castillo de Chapultepec. Dias
después, el cinematdgrafo se present6 al publico capitalino en una funcién a la que se
invité a diversos periodistas.* La exhibicién ptiblica en la capital mexicana tuvo gran
aceptacion y la sociedad incorporé al cinematégrafo a sus opciones de divertimento,
a la par que el teatro, el circo, la zarzuela y las corridas de toros. Las funciones
siguieron por todo septiembre y los enviados franceses consideraron la posibilidad de
hacer una gira por diversas ciudades de México.” Con ello se inicié la popularizacién
del invento en nuestro pais, siendo Guadalajara una de las primeras ciudades en

exhibirlo, en el Liceo para Varones.*

Los primeros estudios sobre el cine en Morelia, como los de José Alfredo Uribe Salas* y
Maria Teresa Cortés Zavala, consignan la llegada del cinematégrafo a la ciudad en
agosto de 1898, de la mano del exhibidor itinerante Carlos Mongrand. Sin embargo,
estudios mas recientes como el de Tania Celina Ruiz Ojeda han establecido una visién
distinta sobre este hecho, destacando que desde muchos meses antes ya se conocia el

invento en la ciudad.” El 10 de mayo de 1897, el H. Ayuntamiento autoriz6 a los sefiores

* El Siglo Diez y Nueve, México, 1 de agosto de 1896 (la invitacién estd fechada el 29 de julio), p. 2; El
Partido Liberal, México, 1 de agosto de 1896, p. 2; Diario del Hogar, México, 1 de agosto de 1896, p. 3.

% The Mexican Herald, México, vol. I1I, n. 213, 30 de septiembre de 1896, p. 7.

* VAIDOVITS, Guillermo. El cine mudo en Guadalajara. México: Universidad de Guadalajara, 1989, p. 23.
* URIBE SALAS, José Alfredo. “Los efectos de la reforma liberal”. En: MORELIA/Los pasos a la
modernidad. México: Instituto de Investigaciones Histdricas de la UMSNH, 1993, p. 11.

*® RUIZ Ojeda, Tania Celina. La llegada del cinematigrafo y el surgimiento, evolucién y desaparicion de la
primera sala cinematogrdfica en la ciudad de Morelia, 1896-1914. Tesis de maestria. Instituto de
Investigaciones Histéricas, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2007.
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Carlos Ortiz y F. R. Carcabdn a que exhibieran del 18 de abril al 9 de mayo de ese afio,”

en los bajos del Hotel de Michoacén,™ «

un aparato eléctrico conocido con el nombre de

Cinematdgrafo” (Fig. 6). No se ha encontrado qué vistas fueron proyectadas, pero por la

redaccion del oficio de autorizacion se infiere que las proyecciones se llevaron a cabo.
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Fig 6.- Resolucién
administrativa por la que se
autoriza la primera
exhibicién de cinematdgrafo
en Morelia. Fuente: Archivo
Histérico Municipal de
Morelia.

» AHMM. Secretaria del Ayuntamiento. Libro 338, Tomo 5 (18896-1897), expediente 175.
*°El Hotel de Michoacdn tenia su domicilio en la 12. Calle Nacional ndmero 14 (actualmente Av.

Madero No. 83).
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Como ha quedado dicho parrafos arriba, la historiografia sobre el cine en Morelia ha
establecido que el cinematégrafo arrib6 a la capital del estado en agosto de 1898,
segiin se desprende de la crénica que publicé el periddico El Centinela,” atribuyéndole
el acontecimiento a Carlos Mongrand; sin embargo, esta aseveracién contradice el
hecho de que, durante el periodo del 31 de julio al 4 de septiembre de 1898, el Teatro
Ocampo albergd un cinematégrafo por iniciativa de Eduardo (o Edouard) Hervet,
quien tuvo que aportar la cantidad de $150.00 para la instalacién de las butacas.” Los
programas integrados al expediente consignan las peliculas proyectadas, entre las
que se cuentan: El presidente de la repuiblica mejicana, general Porfirio Diaz y sus ministros;
Batiada de caballos en el portal de La Viga y La campana de la independencia, entre otras.
Como dato adicional, los programas anuncian que la funcién iniciaba con una pieza
orquestada. (Fig. 7 y 8) El Centinela, en sus ediciones de agosto y septiembre, dio
seguimiento a este evento, ponderando positivamente la respuesta del pablico y al
aparato en si. Se hizo notar un incomprensible faltante de butacas, lo que explica la
intervencién del Ayuntamiento para autorizar el evento. De cualquier modo, el
cronista comenté: “Nadie debe dejar de ir a admirar ese prodigioso aparato, el mejor

sin duda alguna de cuantos han venido a esta ciudad”.”

El mismo empresario regresaria a Morelia un afio mas tarde, también presentandose
en el Teatro Ocampo. Las funciones iniciaron el dia 18 de junio y el altimo programa
incluido en el expediente corresponde al 29 de ese mes.** Entre las vistas proyectadas
destacan Charro amansando un potro, Serpentina iluminada (coloreada), Asesinato del Duque
de Guise, Fausto, aparicion de Mefistifeles, Barberia moderna, Demolicion de una pared y un

programa sin fecha anuncia La vida y pasion de Nuestro Sefior Jesucristo.” (Fig. 9y 10)

% CORTES ZAVALA, Ma. Teresa. “Ante el ojo de la cimara, Cultura y recreacién cinematografica en
Michoacan”, Tzintzun. Revista de Estudios Historicos, n. 11, Morelia, Instituto de Investigaciones
Histdricas, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 1990, pp. 67-68.

> AHMM, Libro de la Secretaria del Ayuntamiento, libro 341, 1897-1898, exp. 24, ramo diversiones pablicas.
* El Centinela, tomo 6, n. 7, 28 de agosto de 1898, p. 3.

** AHMM. Libro de Secretaria del Ayuntamiento, 1898-1899, ni. 346, tomo 2, ramo: diversiones publicas, exp. 22.
* Durante los primeros afios del cinematdgrafo se realizaron varias versiones de esta referencia biblica.
Juan Felipe Leal sefiala por lo menos 5 versiones. Es probable que la que proyecté Hervet en Morelia haya
sido la de George Hatot (1897-1898), pues, aunque hay diferencia en cuanto al nimero de cuadros, la de
este cineasta incluye el cuadro 1 “La adoracion de los magos”, que consigna el programa publicitario en poder
del AHMM Cartelera del cine en México, México, Juan Pablos, segunda edicién, 2007, p. 63.
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Fig. 9 y 10.- Programas de las funciones de cinematdgrafo por Eduardo Hervert, 1899. Fuente: AHMM.
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Otras iniciativas que exploraron el cinematégrafo como espectaculo fueron las de A.
Biyet (representado por el agente de especticulos Antonio Rios Valadés), quien
trabajé en el Teatro Ocampo en abril de 1899.%° Poco antes, el 21 de febrero de 1899,
Agustin Blanco, en representaciéon de Eugenio Brent, solicité el recinto para
presentar un cinematdgrafo, pero obtuvo una respuesta negativa pues se adujo que el
espacio estaba en reparacion; la misma solicitud se presentd en abril y obtuvo el
mismo efecto. Sin embargo, la autoridad municipal autorizé otro evento en la fecha
solicitada por Brent y también un espectaculo al dia siguiente de la segunda solicitud.
En la primera, el expediente incluye una respuesta de la comisién del ramo diciendo
que no hay objecién para otorgar el permiso, pero también una indicacién del
gobernador del estado que no procede, pues se va a reparar el teatro. Da la impresién
de que en esa negativa hubo algin tipo de motivacién politica contra Eugenio Brent.
Sin que esto se haya podido comprobar, vale la pena mencionar que afios antes el
francés habia enjuiciado a un sefior Santiago Murray,”” de origen canadiense, que era
asiduo invitado a las fiestas del gobernador Mercado. Debido a esas negativas, en
octubre de 1898, Brent habia tenido que dar funciones de cinematdgrafo, bajo el
nombre de “Ciclo-cosmorama”, en otro sitio: la casa en el nimero 38 del Portal
Hidalgo.

Carlos Mongrand

El francés Charles Mongrand recorrié el centro y norte del pais y se hizo muy
popular, con su nombre traducido al espafiol, en las ciudades que visitd con su

proyector. Se sabe que llegd a México a finales de 1896>° comandando una compafifa

3 AHMM. Libro de Secretaria del Ayuntamiento, n. 346, ramo: diversiones ptiblicas, exp. 19.

*” AHSTJEM. Juzgado 2°. Penal de Morelia, expediente 147, de 7 de junio de 1895. Brent acusé a
Murray de calumnia, pues éste lo habia acusado de robo; habiéndose demostrado la inocencia de
Brent, interpuso la demanda.

*® DE LOS REYES, Aurelio. “Inicios del cine en México”. En: Medio siglo de cine en México (1896-1947),
México: Trillas, 1987, p. 14. El 25 de octubre de 1896 el diario EI Monitor Republicano, p. 4, en una nota
titulada “Servicios del interior”, da cuenta de los pasajeros que llegaron a Veracruz en el vapor
americano “Vigilancia”, entre los que se encuentra un sefor “Chas. Mongrand”. Aunque puede ser
una coincidencia en el apellido, también puede ser que se haya registrado con su nombre en francésy
sea, en efecto, el que fuera empresario cinematografico.
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Fig. 11.- Programas de las funciones de “Misterios y
Novedades”, de Carlos Mongrand, 1896. Fuente: Archivo
Historico Municipal de Morelia.

de ilusionismo denominada “Misterios y
Novedades” y también que visité la ciudad de
Morelia entre el 13 de octubre y el 5 de noviembre
de 1896 con el citado especticulo, en el Teatro
Ocampo, anunciandose como empresa “Florence y
Mongrand”.” (Fig. 11) Para septiembre de 1897, al
parecer, aun se dedicaba a los actos de
ilusionismo. ** Aunque lineas arriba ha quedado
asentado que no fue él quien ofrecié las funciones
de cinematdgrafo de agosto de 1898, el francés si
estuvo en multiples ocasiones en Morelia. Se han
encontrado referencias de las de septiembre y
diciembre de 1902," agosto de 1903, junio-julio y

diciembre de 1904.*

El 4 de febrero de 1906 en el periddico El Popular

aparece la siguiente noticia:

* AHMM. Libro de Secretaria del Ayuntamiento, Libro 334, exp. 9, 1896.

*° Flor de lis, de Guadalajara, publica una nota el 15 de septiembre de 1896 (p. 10), ponderando de mala
manera el espectaculo de ilusionismo atribuido a un artista de apellido Mongrand. Diario del Hogar,
23 de septiembre de 1897, p. 3. La nota solamente da referencias de sus actos de ilusionismo y no a su
labor como exhibicionista de cine.

“ En una de las funciones de esta temporada, Mongrand cede el total de la entrada para la construccién
del monumento al “cura de Caracuaro”. El Diario del Hogar, 20 de noviembre de 1902, p. 3.

“Sobre esta extensa temporada en el Teatro Ocampo, aparecen dos notas en El Economista Mexicano
(Del 25 de junio y 4 de julio, p. 3 —en ambas ediciones-) ponderando el éxito del empresario y
expresando calificativos excepcionales para la cinta Vigje a la luna de Georges Mélies. También de
Mélies, Mongrand exhibe en Morelia Un viaje a través del imposible, en colores. HNDM. El Economista
Mexicano, 27 de diciembre de 1904, p. 3. NOTA: aunque la referencia de la Hemeroteca Nacional
Digital de México indica que es El Economista Mexicano, la imagen que presenta dice Diario del Hogar.
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Mucha pena nos causa saber y tener que comunicar a nuestros lectores que nuestro buen
amigo el Sr. Don Carlos Mongrand, el conocido y caballeroso Empresario de Cinematdgrafo, se
retira del negocio de empresario de ese especticulo, para atender cuidadosamente 4 su ya
quebrantada salud y al efecto sabemos que se propone traspasar su negociacién vendiendo su
soberbio aparato, asi como su espléndida coleccién de vistas...”

En febrero un anuncio ofrece el traspaso.* Al cabo de unas semanas, Mongrand
traspasa su negocio a E. Relinger,* quien se compromete a denominar a la empresa
como “Carlos Mongrand sucesores”.** En julio de ese afio, el francés se encuentra en
Nueva York, de donde se embarcaria a Francia.” De acuerdo con algunos autores,

regres6 a Guadalajara en 1907, en donde tal vez haya fallecido.*®
Inicios de los hermanos Alva

Durante 1901, varias empresas tomaron la plaza de Morelia ofreciendo funciones de
cinematografo, del que el publico ya tenia amplias referencias. Fue el caso de las
empresas Lamare, de Alonso Medina, y de la compaifiia de los hermanos Becerril, que

utilizaban un aparato Lumiére.” La prensa relata que durante otra estancia, en 1903,

* El Popular, México, 4 de febrero de 1906, p. 4.

“ El Imparcial, México, 5 de febrero de 1906, p. 5 (el anuncio es enviado desde Monterrey). Mis
adelante aparece basicamente el mismo aviso en una edicién posterior del diario, el 5 de abril de 1906,
p. 6 (la insercién es enviada desde Guadalajara).

* El Popular, 21 de junio de 1906, p. 3. La nota dice “Desde Torreén hemos tenido el gusto de recibir
una carta que nos dirige nuestro fino amigo el sefior D. Carlos Mongrand, empresario que desde
hace muchos afos explota con magnificos resultados su Cinematdgrafo y vistas de calidad magnifica
y que recibe continuamente de Paris novedades en estas tltimas. En dicha carta nos manifiesta el Sr.
Mongrand que préximamente seguird explotando con el nombre de Empresa Carlos Mongrand
Sucesores, el Sr. E. Relinger, el especticulo antes mencionado. El Dr. Mongrand se ha visto precisado
a retirarse de su negocio para atender 4 su quebrantada salud”.

* Ibid.

7 El Popular, 16 de julio de 1906, p. 2. La nota de referencia dice “Nuestro sincero y buen amigo el Sr.
Don Carlos Mongrand, se ha servido dirigirnos desde Nueva York y con fecha 9 del actual una tarjeta
postal en la que nos da aviso de su llegada 4 aquella hermosa ciudad norteamericana, y puerto de mar
en donde se embarcara en breve rumbo 4 su patria, segiin hemos informado a nuestros lectores”.

“ DE LOS REYES, Aurelio. “Los primeros cineastas mexicanos”. En: Historia del cine mexicano. México:
SEP, 1986, p. 20; GARCIA RIERA, Emilio. Breve historia del cine mexicano. México: CONACULTA-
IMCINE, 1988, p. 22; CUIK, Perla. “Carlos Mongrand”. En: Diccionario de directores del cine mexicano,
México: CONACULTA, 2000, p. 418.

* CORTES ZAVALA, Teresa. op. cit., p. 68.
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la compania Becerril exhibié la vista Las aventuras de Robinson, en una version

iluminada (coloreada) y con “efectos sonoros” (es de suponer que en vivo).>°

En la Morelia de entre siglos vivia la industriosa familia Alva, dedicada a diversas
actividades como la fabricacién de bicicletas, camas y colchones.” Sus miembros eran
referentes obligados en las notas de sociedad, invariablemente vinculados con actos
de gobierno oficiales y extraoficiales. Los peridédicos nos permiten establecer que para
1907, la compaiia formada por la familia Alva ya tenia un trecho recorrido en la
naciente industria de las imagenes en movimiento. Los Alva conocieron el
cinematégrafo y ripidamente se hicieron de un proyector/cimara con el que
empezaron a ofrecer funciones de cine, logrando convertirse, con el tiempo, en los

representantes o distribuidores de las productoras francesas Pathé** y Gaumont.*’

Diversos autores que han explorado los primeros afios del cine en México aseguran
que los hermanos Alva (Salvador, Guillermo, Eduardo y Carlos) junto con su tio
Ramon (y mas tarde con otro tio, José) se iniciaron en la proyeccion cinematografica
en Morelia en 1905y para 1906 la prensa da testimonio de su actividad como
exhibidores, anunciando el inicio de una temporada en el Teatro Morelos, con

peliculas francesas y norteamericanas.>

Para estas funciones la asistencia fue muy copiosa y el pablico aplaudié algunas de las

vistas proyectadas, entre las que se encontraban Los efectos de la borrachera®®y La ley del

*° Ibid. Es probable que se trate de la pelicula de Méliés de ese mismo afio. IMDB consigna que se
trata de un corto de un minuto, sin embargo, en otra seccién de la misma pigina, Marco Busato
sostiene que en 2012 se encontrd una copia coloreada de poco mds de 12 minutos. Disponible en:
https://www.imdb.com/title/tto225132/?ref =fn tt tt 69. [Acceso: 20 de abril de 2018].

*! Ibid.. Para ahondar en el conocimiento de los hermanos Alva, véase RUIZ OJEDA, op. cit.

** RUIZ Ojeda, Tania Celina. “Origen de una empresa cinematografica en Michoacan”. En: Creadores
de utopias, vol. II, México: Centro de documentacién e Investigacion de las Artes de la Secretaria de
Cultura de Michoacan, 2008, p. 17.

%3 CUIK, Perla. Diccionario de Directores del Cine Mexicano. México, CONACULTA-Cineteca Nacional, 12.
Edicién, 2000, p. 41.

>*1bid.

% “Por el Ocampo”, La actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 194, viernes 30 de noviembre de 1906, p. 3.

5¢ Probablemente se refiera a Les victimes de 'alcoolisme (Ferdinand Zecca, 1902).
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perdon, entre otras. Durante las funciones y a manera de intermedio, actué una
orquesta “muy buena” y se hizo escuchar un fonégrafo.”” También en el transcurso de
esta temporada de proyecciones los Alva programaron peliculas que ya se habian
exhibido con anterioridad en la ciudad, como Baiio forzado, El cofrecito del Rahja (sic) y
Batio del carbonero, aunque también proyectaron vistas novedosas como La Honradez,

La espia, jPobre maestro! y La obsesion por el Oro.”®

También filmaron vistas. La filmografia de los Alva, en su primer afio como
realizadores (1906), estd compuesta por Concurso de niiios, Kermesse del Carmen, Grupo
de nifios en el Bosque de San Pedro®®y Calle Nacional de Morelia.*® Esta tdltima se filmé el
24 de diciembre, a las 11:00 horas, con la cimara montada en un tranvia y se estrend el
jueves 27 en el Teatro Ocampo.” De ella se dijo que estaba “asi, asi”, lo que puede
constituir una de las primeras criticas cinematograficas de Morelia. Respecto a esta

vista la prensa consignaba:

Cinematdgrafo en el Ocampo

La funcién del jueves, por la noche, fue concurridisima; fue un verdadero lleno. La causa fue el
que para esa noche se anunci6 la vista que tomd la Empresa Alva y Cia. de la Calle Nacional de
esta ciudad.

Al exhibirse dicha vista, el ptablico aplaudié estrepitosamente, y no porque la vista estuviera
muy buena, —estaba asi, asi...— sino porque se trataba de la tierruca y todo lo que con ella se
relacione es grato 4 los nacidos en ella. Se pidié la repeticién y la Empresa accedié. Nada mas

. . s s 2 . 62
justo, puesto que la gran mayoria concurrio sélo por esa vista.

De manera paralela a la actividad cinematografica de los Alva, siguieron llegando a
Morelia y a otras poblaciones de Michoacan diversos empresarios de esta naciente

industria, asi como empresas que usaban el especticulo para promocionar sus

%7 “Buen cinematdgrafo”, La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 196, 4 de diciembre de 1906, p. 3.

58 “Por el Ocampo”, La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 197, 5 de diciembre de 1906, p. 3.

> “Hermanos Alva”. Internet Movie Data Base. Disponible en:
https://www.imdb.com/name/nmoo23107/2ref =fn al nm 2 [Acceso: 20 de abril de 2019].

% “Cinematégrafo en el Ocampo”, La Actualidad, afio I, n. 215,29 de diciembre de 1906, p. 3.

 “Por el Ocampo”, La Actualidad, afio I, n. 212, 25 de diciembre de 1906, p. 3.

% “Cinematégrafo en el Ocampo”. La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n.. 215, 29 de diciembre de 1906, p. 3.
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productos, como las tabacaleras El buen tono y la Mexicana.”® Como es sabido, uno de los
empresarios que itineraba con su especticulo de cine por diversas plazas del pais era
Enrique Rosas. Para agosto de 1906 ya habia dado una funcién en la carcel pablica de
Celaya, Gto.,** a la vez que ofrecia una temporada en el Ocampo con funciones tres veces
por semana (martes, jueves y domingos). La asistencia era de regular a “numerosisima”,
con peliculas que, de acuerdo a la prensa, eran del agrado del publico, que las aplaudia,
ademas de celebrar las imagenes que aparecian en pantalla. Asi, durante la proyeccién de
las vistas relativas a las fiestas presidenciales en Mérida el ptblico aplaudi6 cada vez que
se vefa la figura de Porfirio Diaz.” El ptblico estaba conformado mayoritariamente por
ninos y un cronista de la época elogiaba el programa, cuyas vistas eran “irreprochables”
desde el punto de vista moral.*® Dicho periodista agregaba que “la empresa Rosas nos ha
dado 4 conocer muchas vistas nuevas y trae abundancia de “peliculas emocionantes™ y
entre las peliculas que present6 y que gustaron extraordinariamente, podemos citar Los
buenos chicos y Los roba chicos, entre otras. Ademds de estas cintas, se proyectaron en esa
temporada El honor de un padre, Los perros contrabandistas y Las tribulaciones de un bombero®®

y Enrique Rosas no sélo dio funciones publicas en el Ocampo, sino que ademas hizo

extensivos sus servicios para funciones privadas:

FIESTA
Tuvimos noticias de que antenoche dio una exhibicién de Cinematégrafo de la Empresa E.
Rosas, en el Colegio Seminario, y que 4 ella asisti6 el Ilmo. Sr. Arzobispo, Dr. Atendgenes Silva.

Muy divertidos deben haber estado los concurrentes con tan culto especticulo.®

De esta noticia destaca el hecho de que el clero y el entorno religioso de Morelia

hacian “guifos” a un espectaculo netamente popular, que bajo su cobijo quedaba

® “De los corresponsales”, La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 202, 12 de diciembre de 1906, p. 4. La
Tabacalera Mexicana habia establecido, como El buen tono, una serie de funciones cinematograficas
promocionales para las que el acceso era por medio del canje de cajetillas de cigarros por boletos de
los distintos tipos de localidades del teatro.

% A través de la Republica”, La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 93, martes 7 de agosto de 1906, p. 3.
* La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 118, jueves 6 de septiembre de 1906, p. 3.

% “Por el Ocampo”, La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 105, 22 de agosto de 1906, p. 3.

7 “Por el Ocampo”, La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 111, 29 de agosto de 1906, p. 3.

* La Actualidad, Morelia, Mich., afio I, n. 118, jueves 6 de septiembre de 1906, p. 3.

* Fiesta. En: La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, no. 113, del 31 de agosto de 1906, p. 3.
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elevado a un rango de cultura. Dias después de ese pequefo “coqueteo” con el
cinematégrafo por parte de la iglesia moreliana, el propio Rosas prepard un evento
especial con la participacion decidida de la institucién catélica, en el que se notd
también el cuidado que el empresario tuvo para elegir las vistas proyectadas para este

publico cautivo:

Exhibicién

Antenoche dio la Empresa Enrique Rosas una exhibicién cinematografica en el Seminario
Conciliar.

Gustaron mucho las peliculas La boda del Rey Alfonso XIII'y Tribulaciones de los bomberos.

También agradaron demasiado las vistas fijas que representaban el Salén del Trono del Palacio
Arzobispal, la Santa Catedral y una donde figuraba la persona del Ilmo. y Rmo. Sr. Dr.
Atendgenes Silva, acompafiado de varios sacerdotes y familiares; esta vista fue recibida con
nutridos aplausos.”

De Una huelga de obreros, que habia sido proyectada dias antes en una tanda normal en

el Ocampo por Enrique Rosas, la prensa dio cuenta de esta manera:

Cinematégrafo.

Ha continuado la Empresa Rosas exhibiendo en el Ocampo sus vistas de cinematdgrafo.
Algunas, muy hermosas, han merecido la acompleja aprobacién del publico. “Una huelga de
obreros”, es un cuadro que da perfecta idea de las tremendas convulsiones que hoy experimenta
la sociedad europea, minada por terribles llagas econémicas y de orden moral. Esta vista
termina con un cuadro simbdlico, que me ha hecho meditar mucho... ;Representard solo
nuestro deseo y no una realidad futura?

iPlegue a Dios que nuestro pueblo llegue a esa realidad, sin tener que atravesar antes por las
crisis que hoy sufre el proletariado de Europa!

Las entradas han sido buenas en las funciones de los domingos, y regulares en las de otros
dias, ya que tan buenas vistas ha exhibido la Empresa seria de desearse que no rebajard su
obra, exhibiendo algunas (por dicha son pocas), que notoriamente han desagradado al piblico
sensato, tales como la que representa un dia de campo y donde un sacerdote es protagonista.
Para hoy, “Las bodas de S. M. Alfonso XIII”.

iNo hay que faltar! -CYRANO.”

Es interesante como Cyrano, para 1906, ya no sblo daba cuenta periodistica de la
asistencia a las funciones y de las peliculas proyectadas, sino que exponia una reflexién

producto de lo visto o del tema de la pelicula, lo que ya muestra cambios en lo que era el

7° “Exhibicién®, La Actualidad. Morelia, Mich., afio I, n. 124, viernes 14 de septiembre de 1906, p. 3.
" CYRANO, “Cinematdgrafo”, La Actualidad, Morelia, Mich., afio I, n. 121, martes 11 de septiembre de
1906, p. 3.
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consumo de imagenes como algo sujeto a critica y calificacién de las imagenes vistas.

Esta convivencia entre empresas exhibidoras complicaba el uso de los espacios de
exhibicién cinematografica. Dado que el Teatro Ocampo priorizaba las funciones de
Operay zarzuela, era frecuente que los Alva —como otros- tuvieran que buscar espacios
distintos al teatro o esperar a que ese foro estuviera desocupado. Por eso en 1908 los
Alva decidieron construir un salén con las caracteristicas propias de un cine, con
cabina de proyeccién (acondicionada con equipos para prevenir incendios), ademds de

otras comodidades como una dulceria, modernos tocadores, etc. La prensa informaba:

Salén de cinematografia

Se encuentran muy avanzados los trabajos del salén de Cinematégrafo que en la explanada
“Morelos” de esta capital estd levantando la empresa Alva y compaiiia. El decorado “arte nuevo”
es notable bajo todos conceptos y hay un pequefio foro muy bien dispuesto. Quizd no pasard un
mes sin que se ponga al servicio publico, no dudando que a dicho Salén, primero que existe en la
ciudad, concurrird la sociedad moreliana, dvida ya de alguna diversién de esta clase y que ha
podido apreciar en todo su valor, la limpieza con la que trabaja la empresa Alva y compaiiia.”

La edificacién fue inaugurada el 15 de agosto de 1908 con el nombre de Salén Morelos,
y estaba ubicada en el centro de la ciudad, a un costado de la catedral.” Los medios
impresos publicaron notas y comentarios elogiosos sobre el acontecimiento, al que

acudieron las autoridades de la gobernacién michoacana. En uno se lefa:

Estreno del Salén Morelos. A las 8 de la noche del sabado retropréximo, se inauguré el
elegantisimo y bien acondicionado Salén que, en la Esplanada (sic) Morelos, edificé la
prestigiada y laboriosa Empresa Alva y Cia. Antes de la funcién de tres tandas anunciada para
el pablico, hubo una de invitaciéon 4 la que acudieron el Gobernador de Michoacan Sr. D.
Aristeo Mercado, y varias familias y caballeros de la buena sociedad moreliana; se exhibieron
peliculas cinematograficas de indescriptible mérito. El pablico, nos satisface decirlo, ha sabido
corresponder 4 los esfuerzos de la Empresa, pues noche a noche y tanta por tanda, se le ha
visto invadir el Salén. No creemos que sea sélo por la novedad sino porque el espectaculo es de
su agrado; esto nos anima a suponer que el entusiasmo no decaira (sic) y que por el contrario
ird cobrando cada dia mayor incremento tanto mdas cuanto que los Srs. Alva y Cia. son
conocidos muy aptos del negocio y sabran prestigiarlo. Segiin sabemos introducirin muy
pronto, en combinacién con el Cinematédgrafo, algunas variedades en que se nos dardn a

" La Actualidad, afio 111, n. 623, 8 de agosto de 1908.

7 “INAUGURACION. Sabemos que el domingo préximo se inaugurara el salén de cinematégrafo que
la empresa Alva y compania construye actualmente en la explanada Morelos”, La Actualidad. afio 111,
n. 625, 11 de agosto de 1908, p. 2
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conocer transformistas, prestidigitadores, y otros artistas de verdadero valer.”
Para el 27 de agosto, otro diario anotaba:

SALON MORELOS. Sigue siendo muy concurrido este lujoso centro de diversiones, no
obstante que el cinematdgrafo de “El buen tono, S. A.” estd dando exhibiciones publicas en el
barrio de San Francisco; esto ha venido a demostrar a la correcta empresa Alva y Cia. que los
morelianos saben estimar los esfuerzos de toda empresa honrada, que se afana por
proporcionarles un especticulo moral y culto. Deben encontrarse satisfechos!”

Es preciso destacar un par de asuntos que se desprenden de la prensa moreliana de la
época y que nos hablan del estado que para ese tiempo tenia el cine entre los habitantes

de una ciudad provinciana y su insercién en el mundo de la industria cinematografica.

La publicidad comercial anunciaba la venta de aparatos:

Merceria y ferreteria LA ESCONDIDA, de Nicolas Vega. Se acaba de recibir un extenso y
variado surtido en el ramo. Cinematdgrafos y linternas magicas. Los hay de todos los precios.
Vistas extra para unos y otras. Tel. 146; Morelia, Mich.”

LA KODAK Almacén de aparatos y utiles de fotografia, impostados directamente desde Europa
y Estados Unidos.”

Por otro lado, habia una programacién mas o menos continua de vistas (aunque ya en
el anuncio de El Buen Tono se anunciaban “peliculas”). Parte del atractivo de las
exhibiciones era la calidad y la variedad del material proyectado. En ese sentido, es

significativo que se ofrecieran producciones extranjeras muy recientes:

ENTRE DOS JUEVES

Salén Morelos

Lectorcita bella: td también has ido a divertirte con las exhibiciones cinematograficas del salén
Morelos, que estd hoy de moda

7 La Actualidad, afio 111, n. 628, 18 de agosto de 1908, p. 2.

” La Actualidad, afio 111, n. 631, 21 de agosto de 1908, p. 3. En efecto, se anunciaba: “Especticulo gratuito.
La acreditada fabrica de cigarros “El buen tono, S. A.” envid a esta capital uno de sus cinematdgrafos,
que dio anoche su primera funcién publica, colocando la pantalla de proyeccién en la azotea de la
esquina del Callején del Duende, para que la concurrencia se sitiie en el costado del templo de San
Francisco a admirar las peliculas y a leer los numerosos anuncios de las diferentes que elabora la casa
que dirige D. Ernesto Pugibet”. La Actualidad, afio I11, n. 629, 19 de agosto de 1908, pp. 2-3.

" La Actualidad, afio I11, n. 619, 4 de agosto de 1908, p. 2.

7 Ibid, p. 4.
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Alli te he visto varias noches de esta semana, formando con tus bellas amigas un espléndido
florén de juventud y gracia, que es el mejor adorno del salén recién inaugurado.

... seguias anhelosa la tragica historia de Pia de Tolome, la castellana arrojada por su engafiado
marido a la soledad de la prisién...

Oh, el cinematdgrafo! Comenzamos por verlo con desdén, considerindolo como una
distraccién propia sélo de nifios, y él se ha burlado de nosotros cautivindonos completamente.
Ya no disimulemos, como en un principio, que nos divierte mucho, que nos proporciona ratos
de solaz verdadero. Hoy confesamos nuestra derrota.

Ve pues al Salén Morelos, que estd hoy de moda entre nosotros. All te doy cita para esta noche.
Ahi espero verte; ti también me verds, pero sin saber que soy yo, sin que puedas descifrar la
incégnita de mi nombre. X.”

Y otra nota apunta:

POR EL MORELOS. El estreno de la sensacional pelicula LA CICATRIZ, llevé mucha gente a las
tandas en que se dio. La vista es iluminada, su argumento despert6 interés y se desenlaza con
una estocada.”

Podemos concluir de estas citas que el cine en Morelia en la primera década del siglo XX
era ya tan comidn como los articulos de merceria y que las carteleras cinematograficas
incluian, ademas de las primeras producciones nacionales, las mas recientes peliculas
italianas o francesas (Pia dei Tolomei, Mario Caserini, 1908; Le cicatrice, Pathé, 1908, entre
otras). El hecho de que esas producciones fueran exhibidas con sélo meses de diferencia
en uno y otro lado del Pacifico, nos habla de una ciudad que participaba eficazmente de la

estructura de distribucién internacional (principalmente europea) de aparatos y peliculas.

Aunque, como en todo cambio socio-politico y cultural, el proceso fue paulatino una
ciudad provinciana como Morelia reacciond al cine de manera similar a la ciudad de
México, incorporandolo a sus habitos de distraccién de forma generalizada. Resulta
evidente que el cinematdgrafo y sus empresarios entendieron paulatinamente las
posibilidades que ofrecia este fenémeno como fuente de riqueza y, asi como la
sociedad vio al cine con agrado, los entes de poder civil y eclesidstico aceptaron sin

mayor reticencia su poder de convocatoria.

" La Actualidad, afio 111, n. 634, 27 de agosto de 1908, p. 1.
" La Actualidad, afo 111, n. 722, 15 de diciembre de 1908, p. 3.
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En el contexto de la “paz porfiriana”, el estado de las comunicaciones en México
posibilit6 el desarrollo de un publico con cierta avidez para el consumo de imagenes
en movimiento, gracias a diversas iniciativas empresariales que recorrieron el pais y
que, en su momento, dieron origen a las salas de cinematdgrafo, como en el caso de
Morelia con los hermanos Alva. Esa paz encontraria su quiebre en noviembre de 1910,
con los levantamientos armados, identificados en la historia del pais como
Revolucién Mexicana. Esta Revolucién transformé las estructuras de los poderes
constituidos pero permitié también el desarrollo del cine, que llegé a adquirir un
papel protagénico como medio de informacién de la mano de figuras como los Alva®

y otros que jugaron un papel fundamental en este proceso.
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colaborador de medios impresos y digitales en el area de cultura y ha participado en congresos y
seminarios. Es autor del capitulo “Miguel Contreras Torres. Las ilusiones patrias”, de la obra Creadores
de utopias (Secretaria de Cultura de Michoacdn, 2009) y de los ensayos La migracion en el cine mexicano y
La Revolucion mexicana vista por el cine extranjero. Es director de la Cineteca de Michoacin, A.C. desde
2008 y profesor de historia del cine en la Universidad Latina de América (Morelia), entre otras
materias. Actualmente trabaja en la Coordinacién de la Investigacién Cientifica de la UMSNH. E-mail:
roflores7@yahoo.com.mx.
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Los Rayos-X y la fascinacion espaiiola junto al
cine de los origenes en un tiempo modernoy
de innovaciones incesantes

Bernardo Riego Amézaga

Resumen: Los historiadores del cine europeos consideramos que la proyeccién de los hermanos
Lumiere en Paris, el 28 de diciembre de 1895, inaugura la historia del cinematdgrafo.
Sugerentemente, ese mismo dia Wilhelm Rontgen presentaba en Wuzburgo (Alemania) una nueva
tecnologia que hacia visible el interior de la materia, a la que denominé Rayos X. Este articulo explora
el recorrido paralelo del cinematdégrafo en sus origenes y los Rayos-X en Espafia, que tuvieron
reflexiones cientificas, culturales similares y fueron, al igual que el cine, objeto de especticulo
popular en un momento en el que no se conocia su peligrosidad. El texto indaga finalmente en las
condiciones culturales de la modernidad, a través de la irrupcién de estas dos nuevas tecnologias.

Palabras clave: modernidad, cinematdgrafo, rayos X, Espafia y nuevas recepciones tecnoldgicas y culturales.

X-rays and the Spanish fascination with early cinema in a modern time of incessant innovations

Abstract: European film historians believe that the screening of the Lumiére brothers in Paris, on
December 28th, 1895, inaugurated the history of cinema. Suggestively, that same day, Wilhelm Rontgen
presented in Wuzburg (Germany) a new technology that made the interior of the matter visible, which
he called X-rays. This article explores the parallel history of early cinema and the X-rays technology in
Spain, which generated similar scientific and cultural reflections and, like the cinema, was object of a
popular spectacle at a time when nobody knew about its dangers. The text finally investigates some of
the cultural conditions of modernity in Spain through the emergence of these two new technologies.

Keywords: modernity, cinema, X-rays, Spain and the new technological and cultural receptions.

Os raios X e o fascinio espanhol pelo cinema das origens nos tempos modernos e das
incessantes inovagoes

Resumo: Os historiadores europeus de cinema acreditam que a exibi¢do dos irmaos Lumiére em
Paris, em 28 de dezembro de 1895, abre a histdria do diretor de fotografia. Sugestivamente, naquele
mesmo dia, Wilhelm Rontgen apresentou em Wuzburg, na Alemanha, uma nova tecnologia que
tornou visivel o interior do assunto que ele chamou de raios X. Este artigo explora o passeio paralelo
do cinematdgrafo em suas origens e os raios X na Espanha, que tiveram reflexdes cientificas e
culturais semelhantes, e eram, como o cinema, um objeto de espeticulo popular em uma época em
que o perigo que eles tinham era desconhecido. O texto finalmente investiga as condigdes culturais
da modernidade através do surgimento de estas duas novas tecnologias.

Palavras chave: modernidade, cinematografia, raios X, Espanha e novas recep¢des tecnoldgicas e
culturais.
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Usted ya no estd solo en su casa consigo mismo. Y la cosa solo
puede empeorar. Los rayos-X os penetrarin, las cimaras Kodak
fotografiarin vuestro paso, los fondgrafos registrarin vuestra voz.
Los aviones nos amenazan desde lo alto.'

1. El cinematdgrafo en Espaiia y algunas de las innovaciones tecnoldgicas que

configuraron la sociedad de las masas

os historiadores del cine europeos convencionalmente consideran 1895 como

el afio en el que comenz6 el especticulo cinematografico, con la exhibicién

el 28 de diciembre de la primera sesién de cine Lumiére en el Salén Indien
del Grand Café, en el nimero 14 del Bulevar de los Capuchinos de Paris. De ese modo,
tanto los antecedentes del kinetoscopio de Edison, como las experiencias alemanas
del bioscopio de los hermanos Skladanowsky, se han concebido generalmente como
meros antecedentes del hito fundacional de las proyecciones de los hermanos
Lumiére que, en cierto modo, continuaban con los principios tecnoldgicos de las
proyecciones luminosas de la linterna magica, pero ahora, con el relevante afiadido
cientificista de la fotografia en movimiento. A partir de ese dato, las historiografias
nacionales han registrado la fecha en la que tuvo lugar la primera proyeccion,
considerandola como la que oficialmente arranca la historia del cinematégrafo en
cada pais. En Espafia se estima que el inicio de su historia cinematografica tuvo lugar
el 14 de mayo de 1896 —aunque actualmente se tienen en cuenta algunas experiencias
previas con el invento de Edison y con alguna proyeccién en el circo Price—. Esa
primera sesion en el Hotel Rusia de Madrid, recogida por la prensa de la época, marcéd
el inicio de una historiografia que ha tenido varias etapas en su desarrollo y que, en
estos momentos, atiende no solo a los especificos avatares del medio, sino a las
condiciones culturales y sociales en las que el cinematdgrafo fue desarrollindose

desde ese momento en el territorio espafiol.”

' Citado por BLOM, Philipp. Afios de Vértigo. Cultura y cambio en Occidente 1900-1914. Barcelona:
Anagrama, 2010.

* La historiografia espafiola en torno al cine ha contado con sucesivas generaciones de autores, muy
bien explicadas por Emeterio DIEZ PUERTAS en su Historia social del cine en Espaiia. Madrid: Ed.
Fundamentos, 2003, pp. 13-16. En estos momentos los estudios se orientan cada vez mds hacia una
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El presente texto no se centra en los origenes del cine silente en Espafia en el modo en
que lo han hecho otros autores, porque entendemos que, desde esa perspectiva, el
fendmeno ha sido ya lo suficientemente estudiado y a esos trabajos remitimos a
quienes puedan estar interesados. Sin embargo, nos parece que puede ser revelador
abordar la presencia de la nueva invencion en el contexto de los origenes de la sociedad
de masas y de otras innovaciones tecnoldgicas que surgieron en la época, atendiendo,
sobre todo, a la aceleracién tecnolégica que supuso la segunda revolucién industrial.
Esta tuvo en Espafia una entrada un tanto tardia, si la comparamos con paises tan
desarrollados industrial y econdmicamente como los Estados Unidos, aunque en el
contexto europeo, el desfase no fue significativo. Sin embargo, el debate en estos
momentos se centra mas en la escala de utilizacién y consumo de esas tecnologias que

efectivamente fue muy inferior al de otros paises de su entorno econémico y cultural.’

Las experiencias
de Muybrigde en
la prensa
espanola:
“Pequenio galope:

200 metros por
minuto”
publicado en La
Naturaleza.
Madrid, 28 de
diciembre de
1878.

visién en la que se integran la cultura y la sociedad como elementos motrices de las interpretaciones
cinematograficas. Un buen ejemplo lo constituye el libro de BENET, Vicente ]. El cine espariol. Una
historia cultural. Barcelona: Paidds, 2012.

* Aunque no tenemos datos globales del uso social de las nuevas tecnologias que fueron apareciendo en
Espafia, donde existen registros, como en el caso de la radio, todo indica que hay un desfase entre la
introduccién de estas y su escala de uso. En la radiodifusion, que era una actividad regulada, los datos
de autorizacién de receptores que obtuvo Angel Faus para la década de 1930 revelan una escala muy
pequefia respecto a la de otros paises europeos. Véase de FAUS, Angel La radio en Espaiia (1896-1977).
Madrid: Taurus, 2007. Esto es sintomadtico de otras tecnologias como el fondgrafo, donde las pocas
piezas que existen en los anticuarios espafoles contrastan con la gran cantidad que se ofertan en paises
europeos mas desarrollados econémicamente, como eran Inglaterra o Francia.
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Repasemos brevemente algunos hitos y su conocimiento en Espafa. En 1876, en la
exposicion de Filadelfia, se presenté el teléfono de Graham Bell que enseguida fue
objeto de atencién de la prensa espafiola, que incluso publicé grabados del invento.
Lo mismo ocurrié con el fonégrafo de Edison, patentado en febrero de 1878, cuyas
primeras imagenes y noticias se reprodujeron en la prensa local ya en julio de ese
mismo afno. Las experiencias cronofotogrificas de Edward Muybrigde también
tuvieron un reflejo temprano en la prensa espafiola. Asi, a finales de ese intenso 1878,
la revista de divulgacién cientifica La Naturaleza, publicada en Madrid, explicaba el
mecanismo de obtencién de las imagenes fotograficas e incluia “dos reproducciones
por heliograbado de fotografias instantaneas” que han quedado como un icono de la
investigacién temprana del movimiento fotogrifico.*A partir de 1880, la prensa
ilustrada nacional experimentd, de tanto en tanto, con los nacientes sistemas de
fotograbado y, en febrero de 1885, una revista ilustrada de Barcelona, La Ilustracién,
publicé el primer reportaje en fotograbado directo del terremoto de Andalucia —que
habia tenido lugar en la nochebuena de 1884—, obra de uno de los pioneros de la
técnica en Espafia, Heribert Mariezcurrena.” En 1891, una revista de difusién
cientifica, La Gaceta Industrial y Ciencia Eléctrica, daba cuenta del “kinetégrafo” de
Edison, explicaba sus antecedentes, se maravillaba de que la imagen fotografica en
movimiento pudiera ser posible y explicaba como funcionaba la nueva tecnologia de
las imagenes —que ademas podia asociarse al fondgrafo del mismo inventor, abriendo
una expectativa sin precedentes— para la que todavia no existian términos precisos,
algo muy frecuente en los primeros momentos de cualquier tecnologia recién

aparecida:

*«“Andaduras del caballo representadas por la fotografia instantinea”, La Naturaleza, Madrid, 28 de
diciembre de 1878, pp. 51-54.

® La figura del pionero del fotograbado, Heribert Mariezcurrena ha sido objeto de diversos trabajos
de mi autoria, de los cuales destaco el primero, publicado en 1998: “El Imaginario Fotografico y sus
Funciones sociales: De la Imagen Quimica a la Imagen Digital” En: La Imatge i la Recerca Historica. 5tas
Jornadas Antoni Varés. Girona, 1998, pp. 69-94. Puede descargarse en mi blog:
https://bernardoriego.wordpress.com/2015/06/07/el-imaginario-fotografico-y-sus-funciones-
sociales-un-texto-de-1998/ [Acceso: 7 de septiembre de 2019].
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Para kinetografiar [sic] una representacion escénica, coldcase el aparato frente al telén de boca
y apenas éste se levanta [y] empieza a funcionar, fotografiando todo cuanto se representa a
razén de 46 imagenes o pruebas por segundo, y fonografiando al mismo tiempo las palabras y
la masica. Al fin de cada acto se renuevan los cilindros fotograficos y fonograficos. El aparato
de proyeccién reproduce y amplia después la obra movida y hablada cuantas veces se quiera, y
asi se aplica al teatro, como al Parlamento como a cualesquiera otras escenas de la vida. (...)
Edison ensefi6 a los periodistas la escena kinetografiada de su criado entrando en la
habitacién y saludindole. El muchacho se descubre, sonrie, saluda inclinindose, vuelve a
cubrirse y se va. Segtin los reporters, la ilusién es completa, sorprendente.’

Podemos afirmar, entonces, que los lectores espafioles estuvieron al tanto de las
novedades, invenciones e innovaciones que fueron apareciendo en el mundo y que
prepararon los intensos cambios que se producirian en el siglo XX en los paises
occidentales, los “anos de vértigo” a los que se referia Phillipp Blom en su
imprescindible libro.” Cierto es que la prensa se habia ocupado durante las décadas
anteriores de resefiar estas cuestiones dentro del esquema ideoldgico en sintonia con la
idea de progreso, que profesaba la ciencia liberal. Sin embargo, en la década de los afnos
noventa, y ya orientadas al nuevo siglo, aparecerian en Espafia una serie de revistas de
divulgacién cientifica que estarian atentas a todos los nuevos avances, intentando
explicarlos con la mayor precisién posible —algo que no siempre era facil, como
veremos enseguida, con el tema de los Rayos-X. Publicaciones como Gaceta Industrial y
Ciencia Eléctrica o La Naturaleza fueron revistas de divulgacion cientifica que llegaron a
los hogares dentro de la clasica idea ilustrada de la lectura atil, pero contenian en su
linea editorial un claro proyecto utépico de la ciencia y la tecnologia al servicio del
desarrollo®y, en cierto modo, prepararon el camino a las revistas graficas o magazines
—término con el que se conocia en la época, a una nueva tipologia de prensa diferente a
la del siglo XIX. Estas revistas, que estaban surgiendo por estos afios pero que

eclosionaron a comienzos del siglo XX, estaban repletas de imagenes de fotograbado e

® “Quincena cientifica. El kinetégrafo de Edison”, Gaceta Industrial y Ciencia Eléctrica, Madrid, 25 de
junio de 1891, n. 12, pp. 23-24.

7 BLOM, op. cit.

® Asi lo expresaba, por ejemplo, La Naturaleza, que ya habia tenido una cabecera similar en la década
de los anos setenta del siglo XIX. Ahora, en su editorial fundacional en 1890: “[la revista] no aspira a
colocarse a la altura de los sabios, sino que, por el contrario, debe y reclama su poderoso concurso (...)
para descender con ellos al terreno de la educacién popular, en el que puede y debe decirse, en
lenguaje concretoy claro, todo lo mas grande y dificil que la ciencia conoce”.
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incluian nuevas temadticas periodisticas inéditas en las décadas anteriores. Reflejaban
constantemente los progresos de la ciencia y de la tecnologia, tanto en sus textos, como
en sus sugerentes y atrayentes imagenes, que abrieron paso a las nuevas sensaciones

de la modernidad y a los avances y cambios que trajo consigo la sociedad de las masas.

Una de las primeras imagenes espafiolas publicadas en La Ilustracion Espafiola y Americana el 22 de Julio
de 1896, en un articulo firmado por José Rodriguez Mourelo, explicando qué es el cine. El proyector se
asemeja todavia a una linterna magica y la proyeccién muestra una escena de El regador regado de los
Hermanos Lumiére, una transposicioén al nuevo medio de una tira cémica publicada en 1888.

Ordenar toda esa pléyade de noticias o la fascinacion de las nuevas invenciones y de los
cambios sociales y culturales que traian consigo es ahora una tarea para una
historiografia que ya no puede limitarse a un mero registro de invenciones y fechas de
uso. Es necesario ahora profundizar en las significaciones que, para quienes vivieron las
nuevas experiencias, tenia el contacto con aquellas novedosas formas de comprender la
realidad y que la fotografia cientifica, el cinematdgrafo o los rayos-X despertaban en
unos espectadores que entendian que la ciencia estaba transformando el mundo
conocido y que ellos tenian el privilegio de asistir en primera linea a esos cambios.
Anotemos un simple ejemplo de estas experiencias que denotan nuevas reflexiones en
las personas cultas del momento. En junio de 1896, José Echegaray, mas conocido por
sus obras dramaticas, pero con una interesante faceta de divulgador cientifico derivada
de su condicién de ingeniero de caminos y profesor de matematicas en la universidad
espanola, publicé en la prensa una reflexion sobre la invencion del cine que él acababa

de conocer, comparandolo con una verdadera “maquina del tiempo”:
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Hoy las escenas son mudas, y algunas de ellas verdaderas pantomimas que admiran y entristecen
a la par: es el carnaval de la muerte con disfraces de la vida; pero vendrd el fondgrafo
perfeccionado que es al sonido lo que es la fotografia a la forma, al claroscuro y al color; lo que es
el cinematdgrafo al movimiento, y de ese modo quedara grabada para siempre la vida actual en
todas sus manifestaciones externas: cualquiera escena de la vida privada; cualquier momento de
la vida publica. Una sesién animada de las cimaras (...), con sus oradores con sus repentinos y
dramaticos movimientos, con la voz del tribuno que vibra, (...), con la interrupcién apasionada y
hasta con el metélico repiqueteo de la campanilla presidencial. (...) La imaginacién se ensancha y
se aviva pensando lo que con el cinematdgrafo y el fondgrafo perfeccionado podra hacerse dentro
de pocos afios. Como en las viviendas particulares y en las calles y en las plazas y en especticulos
publicos, (...) La fotografia instantdnea y el fondgrafo estén prontos y en acecho, en todas partes
podra recogerse la vida de todo un pueblo, al menos tal como nosotros la vemos. (...) Podrd
aniquilarse una civilizacién entera como se aniquilé el Oriente, Grecia y Roma, pero quedaran las
formas y los movimientos y las voces de los hombres que fueron.’

Mancheta de La Ciencia Eléctrica, editada
en Madrid desde 1891. Los elementos
clasicos portan tecnologias modernas que
estan cambiando el mundo.

Por razones que podriamos deno-
minar de una necesaria cartografia
historiografica, durante algunos
afios, una de las preocupaciones de
quienes investigaron estos mo-
mentos iniciales se centraba en los
titulos de las peliculas que se exhi-
bieron o en las primeras filmaciones
que se hicieron. Algo similar nos
ocurrié con la historia de la foto-
grafia y sus pioneros. Pero una vez

que los primeros operadores fueron

conocidos, comenzd a emerger algo
mas relevante: las ideas en torno a unas tecnologias que se acoplaban y representaban un

tiempo que estaba en evidente transformacién para sus contemporaneos. En los inicios

? ECHEGARAY, José. “La conquista del tiempo”, Apuntes, Madrid, 28 de junio de 1896.
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del siglo XX, aunque de modo desigual entre el norte y el sur, la tasa de analfabetismo se
habia reducido mucho en toda Espafa. Sin embargo, a los que se incorporaban a la
lectura les resultaba mucho mdas cémodo contemplar el mundo proyectado en una
pantalla o en las paginas de una revista llena de imagenes impresas en fotograbado, que
leer textos, para desesperacion de la alta cultura, que esperaba esa incorporacién a sus
practicas. Las clases populares, sin esperarlo, habian encontrado unos medios nuevos y
atractivos —que eran, ademds, uno de los muchos exponentes de un tiempo que se
revelaba como fascinante—, mientras los utopistas esperaban que el recién estrenado
siglo XX, gracias a la electricidad y a tantas nuevas invenciones, se convirtiera en una
época de paz y prosperidad sin precedentes en la historia de la humanidad. Unos meses
después de la primera exhibicién en Madrid del cinematégrafo Lumiére, uno de los
divulgadores del momento intentaba explicar el mecanismo tecnolégico que hacia
posible la fotografia en movimiento, pero, de nuevo, lo interesante para él no era como se

producia la ilusién éptica del cine, sino lo que iba a significar:

Una caracteristica muy singular tienen los trabajos [se refiere a la explicacién técnica que ha hecho
en el texto del funcionamiento del cinematdgrafo] que nos ocupan, y es su tendencia a perpetuar
los actos humanos, y precisamente aquellos cuyo objeto es mds peculiar y propios de los individuos
y las colectividades; de suerte que extienden por decirlo asi, la vida en todas sus manifestaciones
dando permanencia a la del pensamiento y a sus principales actos, (..) fijar imigenes fue el
comienzo de la serie, no vislumbrandose cual podra ser el @ltimo, ni adonde nos conducira este
adelanto inaugurado con el nombre de cinematdgrafo, aparato sencillisimo (...) cuyo doble objeto
consiste en obtener primero multitud de fotografias que en conjunto reproducen un movimiento y
luego de sintetizar este mismo con todas sus apariencias, de semejante manera lograse la maravilla
de perpetuar la vida, de tal suerte que sus actos pueden ser reproducidos cuantas veces se quiera.'

2. Una tecnologia inexplicable y fascinante: los rayos X y la visibilidad de lo invisible

Por una de esas casualidades histéricas que en ocasiones se dan, la primera
exhibicién cinematografica de la fotografia en movimiento de los hermanos Lumiére
en Paris, coincidid, el 28 de diciembre de 1895, con la primera comunicacién a la
Sociedad Fisico-Médica de Wuzburgo en Alemania de las experiencias que, pocas

semanas antes, habia llevado a cabo Wilhelm Réntgen, un ingeniero mecanico y

'© RODRIGUEZ MORUELO, José. “El cinematégrafo”, La Ilustracion Espariola y Americana, 22 julio de
1896, pp. 42-43. El subrayado es nuestro.
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fisico aleman, que al comprobar pero no comprender del todo la naturaleza del
fenémeno que permitia visualizar el interior de la materia, lo denominé Rayos-X. El
descubrimiento cientifico inmediatamente se divulgé por la prensa de todo el
mundo, incluida la espafiola, desatando admiracién y muchas fantasias y
expectativas, en un momento en que las recientes innovaciones afirmaban la fe en un
progreso en el que la electricidad era la fuerza motriz de un mundo que iba a

cambiar, y mucho, en el ya inminente siglo XX."

La nueva visibilidad de la materia era algo muy excitante e inédito cuando surgi6 como posibilidad
tangible. Grabado publicado en 1900.

"'No es objeto de este articulo describir las experiencias de Rontgen, sino analizar las diversas
respuestas que se dieron a un descubrimiento que abria muchas expectativas. Para el desarrollo
histérico de los Rayos-X hemos seguido el excelente trabajo de CID, Felipe. La obra de Cesar Comas en el
contexto de la radiologia ibérica. Barcelona: Ediciones Expasxs, 1998. Una vision muy completa, divulgativa
y de gran rigor histérico del descubrimiento puede consultarse en: MARTINEZ-RIPOLL, Martin.
“Rayos X: hallazgo y consecuencias de una luz prodigiosa”. En: Casalvilla Duefias, Ana y Quintin
Garrido Garrido (coords.). Ciencia, y un gran paso para la humanidad!!! Madrid, 2019, pp. 69-79. Disponible
en: https://yungranpasoparalahumanidad.blogspot.com/2019/02/rayos-x-martin-martinez-ripoll.html|
[Acceso: 7 de septiembre de 2019].
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En el tiempo en que
Mary Shelley editaba
su Frankenstein (1817),
en las universidades y
laboratorios europeos
se investigaba sobre
los efectos de la elec-
tricidad en los tejidos
muertos. (Experiencias
acerca del galvanismo.,
Madrid, 1803)

Uno de los argu-
mentos de este tex-

to se basa en que,

H [ TR

en los primeros mo-

mentos de ambas
invenciones, los rayos-X suscitaron tanto interés como el cinematdgrafo, sobre todo
por su caracter misterioso y porque, al mismo tiempo, reafirmaban algunas de las
creencias espiritistas que se habian ido configurando en la segunda mitad del XIX y
que, lejos de los que hoy se piensa, constituian respuestas racionales a los avances
cientificos y no eran mera supercheria como actualmente se las presenta. El
cinematdgrafo pronto conectd con las tradiciones populares de los relatos de pliego y
cordel —ahora trasladados— a la pantalla y, una vez pasada su primera fase cientificista
de la “fotografia en movimiento”, se dirigi6 a entretener a un publico popular que iba a
las numerosas barracas a contemplar historias de todo tipo. Mientras tanto, los Rayos
X —antes de que se descubriera su enorme peligrosidad y se replegaran a sus estrictas
funciones médicas y de control industrial — cumplieron canénicamente con una de las
tradiciones de la divulgacién cientifica que se han dado en occidente desde el siglo
XVIII con la formulacién del saber util de la Iustracién: la experimentacién de los
avances cientificos en las universidades y laboratorios de investigacién y, al mismo
tiempo, la difusion para el gran publico en los espacios de los espectaculos populares.
Un buen ejemplo lo tenemos en Mary Shelley, que concibié a su “moderno Prometeo” o
Frankenstein, mientras contemplaba una sesién de fantasmagoria en la que un

galvanista mostraba cémo la pila de volta podia dar vida a la materia muerta, al mismo
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tiempo que en diferentes universidades se estudiaban esas prometedoras propiedades
y se publicaban grabados cientificos, incluso en Espana en fechas coincidentes con la
experiencia de la autora britanica. En sus primeros tiempos, mientras se indagaba en
las distintas formas de aplicacién —que no eran no solo de caracter médico— los rayos-X
también fueron objeto de especticulo en las barracas, por la fascinaciéon que suponia la

posibilidad de penetrar en el interior de la materia y hacerla visible.

Los historiadores del cine han considerado que las primeras exhibiciones de la nueva
invenciéon de los Lumiére produjeron una enorme expectativa y hoy esto resulta
evidente. La “leyenda”, tantas veces repetida de modo acritico, de que los espectadores
huyeron de la sala cuando contemplaron por primera vez la La llegada del tren a la
estacion de la ciudad de los Lumiére no tiene base historica. A finales del siglo XIX, la
cultura visual de quienes veian proyecciones luminosas y otros espectaculos dpticos era
lo suficientemente compleja como para que cualquier espectador supiera distinguir
entre realidad y representacion.” Lo que sabemos hoy de las primeras proyecciones es
que una de las técnicas de exhibicién mas habituales consistia en encender el proyector
para que los espectadores contemplaran durante unos momentos el primer fotograma,
como en una proyeccion de linterna magica con una imagen fotografica estatica, y de
pronto, el operador accionaba la manivela y la imagen estitica dejaba paso al
movimiento fotografico, para fascinacion y asombro de los asistentes. No cabe duda de
que fueron muchos los que entendieron que con el cinematégrafo de los Lumiere nacia
algo verdaderamente nuevo, y ademas lo hacia mostrando una variedad de tematicas
que iban desde la reproduccion de escenas de la realidad a la ficcién. Por eso, algunos

de los primeros filmes fantasticos ponian en movimiento historias ya exhibidas con la

"2 Si es cierto que los asistentes a los primeros cinematégrafos tenfan una inocencia visual ante las
escenas en movimiento que fueron perdiendo a medida que contemplaron més y mas peliculas. Hoy
cualquier espectador descubre enseguida que el horizonte no se mueve, a pesar del brioso remo
colectivo, en los Marinos de un ballenero, una pelicula Lumiére de 1900, o que Los Acrdbatas japoneses o les
Kiriki (Segundo de Chomoén, 1907) estan filmados, salvo los planos iniciales y finales, con una cimara
cenital, que es la que logra el artificio visual de los alardes imposibles que realizan. Todas las fantasias
de tantos pioneros venidos del mundo de la magia, que vieron en el cinematdgrafo una extension de
sus trucos —como le ocurrié a Meliés— chocaron con un puablico que acabd superando las primeras
estrategias narrativas por el aprendizaje que adquirieron viendo peliculas.
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linterna magica, un especticulo que habia atravesado tres siglos de la cultura
occidental y, por los documentos que nos han llegado del siglo XIX, poseia condiciones

de exhibicién colectiva que prefiguraban a las de las salas de cine del siglo XX.”

Vifieta humoristica publicada en 1896,
en la que gracias a los Rayos X serd
posible descubrir a las criadas cotillas
que escuchan detras de las puertas.

Sin embargo, los rayos X tenian
otro alcance y naturaleza porque
afectaban a la invisibilidad de los
cuerpos y la materia, a los que se
podia observar en su interior y cu-
ya revelacion abria otras posibili-
dades hasta el momento inéditas.
Resulta dificil ponerse en la tesi-
tura de entender algo que acababa

de nacer en el entorno de la cien-

cia y que nadie se explicaba muy

bien, porque tenia propiedades

absolutamente nuevas. Esa “luz

que no se ve” —como se la define en la prensa espafiola en los primeros momentos—
contenia algo totalmente disruptivo, como era ampliar la capacidad que las tecnologias
disponibles tenian respecto a los registros de la realidad. Si la fotografia captaba y
perpetuaba el momento, el graméfono registraba el fugaz sonido, el kinetoscopio era
como una extensiéon del mundo nuevo y el cinematdgrafo constituia un perfeccio-

namiento de la linterna magica que recogia los aspectos visibles de la realidad, los

" Disponemos de algunas experiencias de espectadores del siglo XIX que relataron sus sensaciones
ante diversos especticulos épticos y algunos recuerdan a las experiencias de los cines de barrio que
hemos conocido en el siglo XX. Véase al respecto RIEGO, Bernardo. “El problema histérico del
espectador”. En: La construccion social de la realidad a través de la fotografia y el grabado informativo en la
Espania del siglo XIX. Santander: Ediciones Universidad de Cantabria, 2001, pp. 37-94.
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misteriosos rayos X penetraban en lo mds intimo de los objetos revelando estructuras
interiores que nunca se habian contemplado ni se conocian de ese modo. Bajo esa
premisa se iban a mover toda una serie de reflexiones que se conectaban con algunas
de las cuestiones que ya estaban circulando en los ambientes culturales de su tiempo
como el espiritismo o la posibilidad de la “fotografia del pensamiento”. De ese modo, la
capacidad de fotografiar el interior de los cuerpos y mostrarnos realidades nuevas,
contribuyé a que este tipo de creencias perdurasen en el tiempo e incluso se
amplificasen pues, en el fondo, no eran mdas que una extensioén de la “retina artificial”
que la tecnologia fotografica habia puesto a disposicién de su tiempo y que ahora era

capaz de indagar en las partes no visibles de la propia materia.

2.1. De la divulgacién cientifica al espectaculo con los Rayos-X: cronologia de una

fascinacion

Se ha estimado que, en 1896, durante el primer afo de difusién del descubrimiento de
Rontgen, se publicaron cuarenta y nueve libros de diversa entidad y novecientos
cuarenta y nueve articulos de prensa sobre el tema en todo el mundo, lo que da idea
de la importancia con que se recibid esta nueva y sorprendente tecnologia. También
en Espafia la prensa comenzé muy ripidamente a divulgar la noticia del descu-
brimiento de los rayos X. Ya en Barcelona —que tendria un papel fundamental en su
conocimiento y desarrollo a través de personalidades tan importantes como el Dr.
Cesar Comas Llaberia, que luego mencionaremos— se publicaron el 13 y el 20 de enero
dos articulos firmados con el seudénimo de Roger de Flor, que dieron las primeras
noticias del alcance de “un descubrimiento sensacional” que “atafie tanto a los
médicos como a los cirujanos y al que los fotégrafos sacardn mucho partido”.* A
finales de ese mismo mes de enero, fue nada menos que Ricardo Becerro de Bengoa,

una de las figuras relevantes de la divulgacién cientifica del momento, quien escribi

* Estos articulos publicados en el Diario de Barcelona son mencionados por Francesca Portoles en
su documentada y excelente tesis doctoral sobre la obra del doctor Cesar Comas y Llaberia. Un
resumen puede consultarse en PORTOLES BRASO, Francesca. “César Comas, introductor de los
rayos X en Espafia”, Imagen Diagndstica, vol. 1, n.1, 2010, pp. 28-35. Disponible en:
https://www.elsevier.es/es-revista-imagen-diagnostica-308-pdf-S2171366910700081.  [Acceso: 7  de
septiembre de 2019] La tesis estd disponible en https://dialnet.unirioja.es/ [Acceso: 7 de septiembre de 2019].
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en la prensa de Madrid la primera aproximacién a lo que significaba esa “luz
invisible” en la que, en un primer momento, el autor no creyd, pero que en el articulo
disecciona con una precisién cientifica, haciendo un enorme esfuerzo para ser
entendible. Becerro de Bengoa era doctor en Ciencias y catedratico de Fisica y
Quimica en un instituto de Madrid y supo explicar a los lectores admirados por el
nuevo descubrimiento, con una descripcién que roza la visién cinematografica, las
inmensas posibilidades cientificas de lo que, por primera vez, define como esa “luz
que no se ve”y de los campos que abre en la medicina y las tecnologias que su

presencia dejara obsoletas:

Asi se han obtenido la fotografia de una mano [la de la esposa de Rontgen] en la que se ven
perfectamente los huesos y la de una brajula y una caja de reloj, encerradas en una caja de pino
sin que aparezca la caja mds que en las ligeras lineas que determinan su contorno; y asi se ha
logrado ver donde estaba incrustado un trozo de vidrio de la mano de un obrero que se habia
herido con él al cortarlo. (...) Bien se [puede] afirmar que tan portentoso procedimiento ha
dejado atrids al del microscopio, que nos ha hecho conocer el mundo de los seres casi
infinitamente pequefios; al del telescopio, que ha traido el conocimiento de los mundos casi
infinitamente lejanos y del espectroscopio que nos permite analizar su composicién. [Estos y
otros artilugios médicos actuales] (..) Quedardn reducidos a la categoria de chirimbolos
histéricos en cuanto los rayos catédicos de Rontgen pasen a través del cuello, del pecho y del
vientre, y se puedan obtener las fotografias de su contextura, disposicién y estado como si los
estuviéramos viendo, no muertos y disecados en la mesa anatémica, sino vivos y funcionando
en su maravillosa actividad.”

Durante los primeros meses de 1896, se fueron publicando en diversos medios de
prensa espafoles noticias técnicas mas o menos afinadas sobre esta nueva forma de
captar la realidad, ademas de reflexiones sobre el futuro que se esperaba de los rayos
X. Hay que destacar que estamos en un momento en el que el descubrimiento de
Rontgen no era nada facil de explicar para quienes no tuvieran grandes
conocimientos de fisica, por eso nos interesa destacar, mas que las prolijas
descripciones, las sensaciones que se intentan transmitir a los lectores. Este es, por
ejemplo el caso de Antonio Espina y Capb, el primer radidlogo que logrard imigenes

catddicas en Madrid, que el 8 de febrero también publicé un extenso articulo en el

> BECERRO DE BENGOA, Ricardo. “La luz X del doctor Rontgen”, La Ilustracion Espaiiola y Americana,
Madrid, 30 de enero de 1896, pp. 70-71.
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que ya anunciaba que estaria experimentando con la nueva tecnologia. Se trata de un
texto muy preocupado por la descripcién precisa de los rayos X y en el que se deja
muy claro que, aunque a algunos les pueda parecer, nada tienen que ver con la
fotografia, a pesar de que hay ya quien los asimila con esa conocida tecnologia.' Aqui
Espina y Capé rebate la idea de la “luz que no alumbra” y habla de “vibraciones
gaseosas”. En el articulo inserta, ademas, unas interesantes imagenes radioldgicas,
entre ellas una de la mano de la esposa de Rontgen, y promete publicar las suyas
cuando estén dispuestas. Termina su articulo con una reflexién sobre el inmenso
porvenir que va a tener esta nueva técnica y el interés que despierta no solo en el

campo cientifico:

Estos rayos hacen transparentes las carnes, los vasos y los tendones de una mano, y ponen al
descubierto el esqueleto; atraviesan una caja de madera y fotografian unas tijeras [que hay en
su interior] una brajula, una cadena; solo los huesos se le resisten por ahora (...) estamos al
principio de una nebulosa cientifica prefiada de mundos nuevos, (..) dando realidades
tangibles aun para el vulgo.”

Terminamos este rapido resumen de las primeras respuestas de divulgacién
cientifica en la prensa espafiola —que nos permiten entender el ambiente con el que
se recibieron los rayos X— con un articulo de junio de 1896 firmado por Bernardo
Rodriguez Largo, también catedratico de fisica en el instituto de San Isidro y uno de
los artifices de las primeras imagenes radiograficas realizadas en Madrid junto a

Antonio Espina y Capd. El mismo describia los pormenores técnicos de esta nueva

' Este mismo afio apareceri en Madrid la primera edicién del libro de SANTINI,

E[nmanuelle].N[apoleon]. La Fotografia a través de los cuerpos opacos por los Rayos Eléctricos, Catddicos y de
Réentgen con un estudio sobre las imdgenes fulgurales. Madrid: Editorial de Bailly-Bailliere e hijos, 1896,
un opusculo que debatira sobre la naturaleza de los Rayos-X y su asimilacién a otros fenémenos
naturales como las denominadas “imagenes fulgurales” producidas por la electricidad de los rayos de
una tormenta y cuyos efectos se visualizan en uno de los grabados del libro. La obra tendrd mucho
éxito y conocerd varias ediciones. Hoy la ciencia entiende que los rayos X son una longitud de onda
del espectro electromagnético, pero en estos momentos iniciales estaban abiertas todas las hipdtesis
y especulaciones.

7 ESPINA Y CAPO, Antonio. “La Radiografia o Estudio de los Rayos X”, La Ilustracién Espaiiola y
Americana, Madrid, 8 de febrero 1896, pp. 83-86.
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innovacidn cientifica y no tenia reservas en afirmar que “el descubrimiento de los

rayos X [constituye] una de las conquistas mds interesantes del presente siglo”."

En esos momentos de excitacién cientifica por el nuevo descubrimiento, Cesar
Comas Llaberia, un estudiante del altimo curso de medicina que hacia practicas en el
Hospital de Santa Cruz de Barcelona, se sinti6 fascinado por las noticias que llegaban
y, con medios precarios, comenzd a experimentar con los rayos X. Fue el autor de las
primeras imagenes que se hicieron en Espafia y mostré los resultados en una sesion
publica en la Facultad de Medicina de Barcelona, el 24 de febrero de 1896. Tras
doctorarse, fundé con su primo y condiscipulo, Agustin Prié y Llaberia, el primer
gabinete de radiologia en Barcelona, a la vez que difundié para el publico las
posibilidades de la nueva técnica que, aunque entendia estaba destinada a la ciencia
médica, tenia aspectos espectaculares que podian hacer la nueva fuente radiante mas
entendible para el gran publico. Se conservan unas magnificas imagenes que realiz
para sus conferencias de objetos comunes en las que se desvelaba su interior y que
nosotros publicamos en la exposicién Memorias de la Mirada.” En 1899, junto a su
discipulo Prid, Cesar Comas mostrd en el Ateneo de Barcelona una exposicion de
imagenes radiograficas que causd expectacion y desperté un enorme interés. Este
pionero de los rayos X en Espafia sufrié en su cuerpo los peligros inicialmente
desconocidos de esta nueva radiacién y, en 1935, le tuvieron que amputar su
antebrazo izquierdo, aunque sigui6 trabajando activamente hasta su fallecimiento en
1956. Dej6 un imponente archivo de imagenes cientificas y documentales de la vida y
costumbres de la Barcelona de inicios del siglo XX, que han sido estudiadas con
detalle por la profesora Francesca Portoles, autora de un estudio biografico
imprescindible para conocer la importante figura de este cientifico y divulgador tan

relevante para la ciencia espafola.

' RODRIGUEZ Y LARGO, B.[ernardo]. “Los rayos X”. En: La Ilustracién Espaiiola y Americana, Madrid,
30 dejunio de 1896, p. 386.

" Véase BRUNETTA, Gian Piero, Francisco Javier Frutos, Javier Herrera Navarro y Bernardo Riego.
Memorias de la mirada. Las imdgenes como fenomeno cultural en la Espaiia contemporinea. Santander:
Fundacién Marcelino Bodin, 2001.
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Exposicion de radiografias en el Ateneo de Barcelona. Imagen publicada en la revista La Ilustracion
Artistica en 1900.

Mientras se iba consolidando en la prensa la importancia de los rayos X, también
aparecieron sintomas de que otros divulgadores, y la propia sociedad, iban tomando
conciencia de lo que estaba ocurriendo. Ya transcribimos al inicio de este articulo la
opinién de José Echegaray sobre el nuevo cinematdgrafo pero, antes que el
cinematégrafo, también el nuevo descubrimiento de Rontgen fue objeto de sus
reflexiones y su aporte tiene mucho interés porque pone en el centro de su
preocupacién la frontera entre lo visible y lo invisible, que ahora comienza a

difuminarse y se hace tangible:

El mundo de lo visible (...) es nuestro mundo, en el encaramos la realidad (...) y de este mundo
invisible algunas otras noticias tenemos, aunque oscuras e imperfectas por las filtraciones que
al fondo de la conciencia llegan.(...) He aqui un mundo invisible que aun no viéndolo no
podemos negar. La electricidad existe; no podemos negarla tampoco, va por el alambre y no la
vemos, ni sospechamos de su existencia si no se convierte en luz. (...) Después de todo, el
mundo visible ya lo conocemos y representa para nosotros la realidad. El mundo invisible
apenas nos es conocido y simboliza para nosotros la esperanza.*

** ECHEGARAY, José. “Lo visible y lo invisible”, La Ilustracion Espariola y Americana, Madrid, 8 de abril
de 1896, pp. 205-206. El subrayado estd resaltado en el texto original.
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Matutera (contrabandista)
descubierta infraganti por
medio de los rayos X. Publi-
cado en La Revista Moderna,
Madrid, 17 julio de 1897.

A los pocos meses de las
primeras aproximaciones
cientificas rigurosas sobre
el nuevo descubrimiento,

comenzd a ocurrir algo

muy comin ante la apari-

ciéon de una nueva tec-
nologia que es que se disparen fantasias y se anuncien posibilidades no especificadas
en su origen, pero que se cree pueden llegar a ser factibles. Asi, en el mes de julio de
1897, uno de los nuevos magazines que se servian de las imagenes en detrimento de los
textos para mostrar las informaciones, publicaba que en Paris se estaba ya
experimentando con los rayos X en las aduanas haciendo “exdmenes radioscépicos de
las maletas” y que era posible descubrir a las matuteras o contrabandistas que
escondian en sus faldas botellas de alcohol no declaradas gracias a las pantallas de
rayos X.* Es curioso que estos usos, que entonces se formulaban como soluciones de
control, hayan terminado imponiéndose y que hoy todos pasemos nuestras maletas
por una tecnologia derivada de los rayos X cuando viajamos en avidén y en muchos
establecimientos penales se hayan sustituido por una captura de rayos X otros tipos
de inspeccién corporal a las personas que ingresan. Sin embargo, es evidente que las
experiencias iniciales y lo usos actuales distan mucho de parecerse, entre otras cosas
porque, en 1897, nadie conocia atn la peligrosidad de esas radiaciones para quienes

las usaban sin proteccion.

Al tiempo que se formulaban nuevas potencialidades, también aparecian fantasias
que eran posibles por el ambiente de fascinacién que suponia la invisibilidad y sus

formas de hacerla evidente. Sin duda, el cuento del prolifico periodista Alfonso Pérez

' “Los rayos X al servicio de las aduanas”, La Revista Moderna, Madrid, 17 de julio de 1897, p. 332.
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Nieva, que se imagina unas gafas que le disehan a un diplomatico para asistir a las
reuniones y que cuando se las pone le revelan no lo que dicen sus interlocutores sino
lo que verdaderamente piensan, estd inspirado en la tecnologia de los rayos X. De
hecho, el diplomatico destruye las gafas porque se le hace intolerable conocer, a
través de ellas, la verdad desnuda de los pensamientos. No por casualidad, su
publicacién coincide con otra obra que habla de la invisibilidad y los problemas que
de ella se derivan para un cientifico. Se trata de EI hombre invisible de H.G. Wells
—publicada por entregas en una revista britanica en ese mismo afio de 1897 y luego
trasladada al cine en varias versiones cinematograficas—, cuya motivacién surgié

también del shock que produjeron los nuevos rayos X.**

-

Yerbesserte Rintaensbmiivn int Johee 2000,

La policia deteniendo a unos malhechores en el afio 2000 gracias a los Rayos-X. Publicidad alemana
de chocolates Hildebrands publicada en 1900.

De tanto en tanto, la prensa iba contando novedades en torno a los rayos X y sus
aplicaciones, mientras existia una conciencia milenarista que producia un enorme

entusiasmo por el nuevo y esperanzador siglo XX. Se editaron postales imaginando

** PEREZ NIEVA, Alfonso. “Extrafias gafas magicas”, La Ilustracion Espaiiola y Americana, Madrid, 22
de mayo de 1897, pp. 314-315.
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como seria el siglo siguiente, el siglo XXI, con nuevas invenciones y formas de vida que
serian naturales para ese entonces y en las que se mostraba, por ejemplo, a los turistas
viajar por el aire en globos que prefiguraban los zeppelins o navegar en artilugios
submarinos, surcar los mares en unas extrafas bicicletas anfibias o transitar las calles
sobre unos suelos que se movian y eliminaban el esfuerzo. Dentro de esas fantasias
futuristas en las que los carteros repartian la correspondencia en unas extrafas
maquinas voladoras y las personas se conectaban a distancia en imagen y sonido con
unos artilugios similares a un fondgrafo y una linterna magica con muchos cables,
también se sofiaba con una especie de tecnologia de rayos invisibles, unos “rayos tipo X”,
que permitirian a la policia visualizar a distancia los delincuentes que entonces serian
capturados en el momento de realizar sus fechorias, anticipAindose al pandptico
tecnoldgico que ahora realmente es objeto de debate por las tensiones entre privacidad y
control existentes en nuestro mundo posmoderno. A comienzos del siglo XX, estas solo
eran fantasias mas o menos consistentes, como la noticia que se narraba en 1904, en la
Gaceta Médica de Granada, sobre una senora de esta ciudad espanola que fue a retratarse a
un estudio y cuando se revel6 la imagen aparecieron en su rostro una serie de manchas
negras que no eran perceptibles a la vista y que hicieron que la clienta nunca recogiera su
encargo porque muri6 de viruela, enfermedad que no sabia que padecia pero que los
rayos invisibles desvelaron.”” Dicho de otro modo, la invisibilidad y sus evidencias eran
ya para ese momento un elemento cultural incorporado en el pensamiento de muchas
personas que comenzaron a disfrutar de la visién de los rayos X como un espectaculo de

la vida moderna, como lo era el fondgrafo o el cinematdgrafo, entre otros.

INSTITUTO pE BELL EZXA. - Bajola direcdén de los Doctores P, Sala Bou, y la Profesora D." Antonla Rodriguer

Tratamiento moderno 3 rigurosamente cientifico para la extirpacitn del vello, manchas de la cara,

Y calvicie, verrugas, COMBATIR LA OBESIDAD, masaje vibratorio, electrolisis, corrientes eléc-

: tricas, manicura, desarrollo de los pechos, etc.; y todo lo concerniente a la belleza ‘de la mujer.
Horas de Consulta: de 10 a 12 y de 3 a 6.

Se contestard por escrito a cuantas preguntas se hagan relacionadas con este Instituto

Cortes, n.° 562, |.°, 2.* BARCELONA

Los Rayos X como panacea curativa cuando todavia no se conocian bien los peligros de ese tipo de
radiacién. Anuncio publicado en la revista El Cine de Barcelona en 1912.

** Recogido en: “La Fotografia de lo invisible”, Anales Grdficos, n. 3, 1904, pp. 44-45.
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El paso que le quedaba dar a los rayos X, en tanto nueva tecnologia de la visibilidad,
era incorporarse a esa cadtica espectacularidad de comienzos del siglo XX, donde las
denominadas varietés incluian al cinematégrafo como un entretenimiento popular.
En muchos paises, los rayos X se convirtieron, con mucha inmediatez, en una
panacea para curar variadas disfunciones, desde la obesidad al acné, en una época en
que se desconocia su peligrosidad. Pero también esta nueva tecnologia, entendida
como simbolo de la modernidad de su tiempo, ocupé espacios de exhibicién junto a
otras novedades del siglo. Philipp Blom afirma que en la exposiciéon universal de 1900
en Paris, habia pantallas de rayos X a la vista de los visitantes porque era realmente
llamativo ver el interior de los cuerpos y su resultado visual. En Barcelona, ciudad en
la que el primitivo cinematégrafo de barraca tuvo un crecimiento espectacular en las
zonas obreras de la ciudad,” los rayos X se incorporaron, ya en 1896, a la oferta de
demostraciones publicas de los charlatanes y, en las principales fiestas urbanas que
se celebraban en el mes de septiembre, se anunciaron como novedad junto a otros

espectaculos como el fondgrafo o los viejos panoramas:

Rayos X jLa altima maravilla del siglo! Visién directa e instantanea de lo invisible. Se permite a
los sefiores concurrentes exponer objetos que lleven encerrados en carteras, cajas de madera y
de cartén. Vision del esqueleto de la mano. Del brazo, etcétera. Rambla del Centro 25. De10 a1
y de 3212 delanoche. Entrada una peseta.”

Siguiendo la tradicidn ya existente —y a la que nos hemos referido con anterioridad—
de hacer especticulo de todas las innovaciones, un afio después también se exhibian
en Barcelona proyecciones radiograficas con fondgrafo y linterna que se presentaban
como conferencias abiertas para los profesionales de la medicina que deseasen

participar:

Al asistir ayer a una sesion de los Rayos X que M. Taburet da en esta capital, pudimos comprobar
que estas conferencias llaman poderosamente la atencién del elemento cientifico, ya que entre
los concurrentes vimos al ilustre decano de la facultad de Medicina Dr. Giné y Partagas, quién

**Véase SUAREZ, Lluisa en: “La fotografia de Pinvisible. Els raigs X: ciencia, magia i espectacle a la
Barcelona de final del XIX”. En: Un art d'espectres. Magia i esoterisme en el cinema dels primers temps.
Girona: Ed. Museu del Cinema-Universitat de Girona, 2010, pp. 219-227.

** Citado por SUAREZ, ibid., p. 222.
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hizo notables experiencias de radioscopia, y algunos distinguidos médicos de Barcelona (...). Las
sesiones de los Rayos X, que da Mr. Taburet, cuentan con un nuevo aliciente: proyecciones con
una potente linterna eléctrica de las mejores radiografias obtenidas en el extranjero. No es, pues,
de extrafiar, que se vean tan concurridos los elegantes salones del paseo de Gracia, nim. 3.*°

Fotograma de la pelicula The X
Ray Friend (George Albert
Smith, 1897)

Antes de que comenzase el
siglo, los rayos X eran una
novedad innegable que
todo el mundo queria ver
y experimentar. Algunos
magos incorporaron a su
repertorio  sesiones de

cinematodgrafo a la vez que

los nuevos rayos, que
mostraban la invisibilidad de la materia y de los cuerpos. El cine de los primeros
tiempos, por su parte, también se ocupo de visualizar el extrafio aspecto de los
cuerpos transparentes, desnudos y esqueléticos. Ya en 1897 apareci6 en las pantallas
del cinematdgrafo la deliciosa pelicula de George Albert Smith The X Ray Friend, en la
que una pareja vestida elegantemente muta de visible a invisible cuando un operador
irrumpe en escena con un aparato que parece una camara de cine y que lleva un
ostensible rotulo que dice “Rayos X”. En ese momento el traje del hombre desaparece
mostrando ahora tan solo su esqueleto, mientras que en la mujer, con bastante mas
morbo, se vislumbra el esqueleto bajo la ropa —que ahora se ha hecho transparente—y
también las varillas del parasol que sostiene, que hacen juego con sus huesos. No
tenemos constancia de que la pelicula se exhibiera en Espafia en algin programa por
aquellas fechas, pero no seria de extranar dado el intenso trasiego de peliculas que los

exhibidores alquilaban en aquellos primeros afios en los que se estaban tanteando los

* Ibid., p. 223.
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gustos de un publico totalmente nuevo y al que habia que atraer constantemente a las

barracas cinematograficas.”
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Los magos introdujeron en sus espectaculos las nuevas tecnologias que iban surgiendo, como el
fondgrafo, los rayos X o el cinematdgrafo, tal y como muestra este anuncio de Henry Opitz hacia 1900.

Me gustaria terminar este trabajo con una referencia que se sale de los objetivos de este
texto, pero que muestra una de las lineas narrativas de las ficciones del siglo XX y alude,
de otro modo, a esta atractiva tecnologia que atraviesa la materia. En 1924, Joaquin de
Argamasilla, un espanol que decia tener poderes en los ojos y que podia atravesar la
materia y ver y leer los contenidos que se le pusieran en cajas de metal cerradas o ser
capaz de leer la hora de un reloj de bolsillo cerrado, fue retado en los Estados Unidos por
el famoso Harry Houdini que descubri6 su truco. La historia se cuenta en un delicioso
libro escrito, entre otros, por uno de nuestros mejores especialistas en magia, el escritor

Ramén Mayrata.”® Pero esa es otra historia y otra magia, paralela a la del cine y que

* The X Ray Friend, puede verse en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=3gMCKFRM]QQ.
*® Se trata del libro escrito por MAYRATA, Ramén y Grace Morales. Valle Incldn y el insélito caso del
hombre con rayos X en los ojos. Madrid: La Felguera Editores, 2014, en el que se cuenta esta curiosa
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algunos pioneros como George Meliés supieron aproximar para sus espectadores, en un

tiempo en que la tecnologia parecia que todo lo podia hacer posible.
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A producao de massa dos sentidos:
Cinema classico como modernismo vernacular’

Miriam B. Hansen'
Traducdo de Carlos Roberto de Souza

este ensaio, quero voltar a tratar da articulagao de cinema e modernismo,

e o farei num movimento que parte do exemplo do cinema soviético dos

primeiros tempos para um caso aparentemente menos provavel: o do
cinema classico de Hollywood. Minha pesquisa é inspirada por dois conjuntos
complementares de questdes: um relativo & contribui¢ao que os estudos de cinema
podem dar para nossa compreensao de modernismo e modernidade; o outro voltado
para se e como a perspectiva da estética modernista pode nos ajudar a elucidar e
reformular a histéria e a teoria do cinema. A articulagio de cinema e modernismo foi
explorada de diversas maneiras: de pesquisa sobre as inter-rela¢des do cinema com a
modernidade industrial-tecnolégica do fim do século XIX passando pela énfase nos
cinemas de arte internacionais do periodo de entreguerras e dos periodos de cinemas
novos, até especulagoes sobre a implicagao do cinema na distin¢ao entre o moderno e
o pés-moderno.” Meu foco aqui serd mais diretamente a modernidade de meados do
século XX, mais ou menos da década de 1920 até a de 1950 —a modernidade da
produgao, do consumo e da aniquilagio em massa— e a contemporaneidade de um
tipo particular de cinema, o dominante de Hollywood, com o que tem sido

diversificadamente rotulado de “modernismo alto” ou “hegemonico”.

' Este texto foi publicado originalmente como “The Mass Production of the Senses: Classical Cinema
as Vernacular Modernism”, Modernism/Modernity, vol. 6, n. 2, 1999, pp. 59-77 © 1999 John Hopkins
University Press. Impresso com permissao da John Hopkins University Press.

*Ver, por exemplo, CHARNEY, Leo e Vanessa R. Schwartz (eds.). O cinema e a inven¢do da vida moderna.
S3o Paulo: Cosac & Naify, 2004; ORR, John. Cinema and Modernity. Cambridge: Polity Press, 1994; e
FRIEDBERG, Anne. Window Shopping: Cinema and the Postmodern. Berkeley: University of California
Press, 1993. Além disso, claro, hd numerosos estudos sobre o impacto do cinema na experimentagao
de outras midias, especialmente na fic¢ao, na pintura e no teatro.
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Concordemos ou ndo com o desafio pds-modernista ao modernismo e a
modernidade em geral, ele abriu um espago para compreender o modernismo como
fendmeno muito mais amplo e diverso, fora de qualquer genealogia simplista que
abarcaria, digamos, do Cubismo ao Expressionismo abstrato, de Elliot, Pound, Joyce
e Kafka a Beckett e Robbe-Grillet, de Schonberg a Stockhausen. Hid mais de uma
década, estudiosos vém negando essa genealogia e delineando formas alternativas de
modernismo, no Ocidente e em outras partes do mundo, que variam de acordo com
tradi¢des culturais especificas e nativas as quais eles respondem.’ Além de abrir o
canone modernista, esses estudos assumem uma nog¢ao de modernismo que é “mais
do que um repertério de estilos artisticos”, mais do que conjuntos de ideias
perseguidas por grupos de artistas e intelectuais.* Mais ainda: o modernismo
englobaria um amplo conjunto de praticas culturais e artisticas que registram,

respondem a e refletem sobre processos de moderniza¢io e a experiéncia da

? Ver, por exemplo, BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a experiéncia da modernidade.
S3o Paulo: Companhia das Letras, 1986; HUYSSEN, Andreas. After the Great Divide: Modernism, Mass
Culture, Postmodernism. Bloomington: Indiana University Press, 1986; WOLLEN, Peter. “Out of the
Past: Fashion/Orientalism/The Body” (1987). In: Raiding the Icebox: Reflections on Twentieth-century
Culture. Bloomington: Indiana University Press, 1993; TARUSKIN, Richard. “A Myth of the Twentieth-
Century: The rite of spring, the Tradition of the New, and ‘Music Itself”, Modernism/Modernity, vol. 2, n.
1, janeiro de 1995, pp. 1-26; KRAUSS, Rosalind. The Originality of the Avant-garde and Other Modernist
Myths. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985; POLLOCK, Griselda. “Modernity and the Spaces of
Femininity”. In: Pollock, Vision and Difference. Londres: Routledge, 1988, pp. 50-90; NESBIT, Molly.
“The Rat’s Ass”, October, n. 56, primavera de 1991, pp. 6-20; TEITELBAUM, Matthew (ed.). Montage and
Modern Life 1919-1942, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992; BAKER JR, Houston A. Modernism and the
Harlem Renaissance. Chicago: University of Chicago Press, 1987; NORTH, Michael. The Dialect of
Modernism. New York: Oxford University Press, 1994; GILROY, Paul. The Black Atlantic: Modernity and
Double Consciousness. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993; BHABHA, Homi. The Location
of Culture. New York: Routledge, 1994, cap. 12; NIRANJANA, Tejaswini, P. Sudhir e Vivek Dhareshwar
(eds.). Interrogating Modernity: Culture and Colonialism in India. Calcutta: Seagull Books, 1993;
APPADURAI, Arjun. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1996; CANCLINI, Néstor Garcia. "Latin American Contradictions: Modernism
without Modernization?" In: Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1995, pp. 41-65, trads. C. L. Chiappari e S. L. Lopez; e MINICHIELLO,
Sharan A. (ed.). Japan's Competing Modernities: Issues in Culture and Democracy 1900-1930. Honolulu:
University of Hawai'i Press, 1998.

* RAINEY, Lawrence e Robert von Hallberg. "Editorial/Introduction’, Modernism/Modernity, vol. 1, n. 1,
janeiro de 1994, p. 1.
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modernidade, inclusive uma transformagao paradigmatica das condicdes sob as
quais a arte é produzida, transmitida e consumida. Em outras palavras, assim como
as estéticas modernistas n3o sao redutiveis a categoria de estilo, elas tendem a borrar
os limites da institui¢ao da arte em sua tradicional encarna¢ao dos séculos XVIII e
XIX que ligava o ideal da autonomia estética e a disting¢do “alta” vs. “baixa” da arte

autdnoma vs. cultura popular e de massa.’

Enfocar a relagdo entre modernismo e modernidade, portanto, implica também em
um conceito mais largo da estética, no qual as praticas artisticas estao colocadas numa
histéria e numa economia da percepg¢ao sensorial mais amplas, e que Walter Benjamin
primeiro viu como o campo de batalha decisivo para o significado e o destino da
modernidade.® Enquanto a expansio da tecnologia urbano-industrial, o deslocamento
em larga escala das relagdes sociais (e de género) e a mudanga para o consumo de
massa provocaram processos de destrui¢ao e perda reais, também emergiram novos
modos de organizacdo da visio e da percepgio sensorial, uma nova relagao com
“coisas”, diferentes formas de experiéncia e expressio miméticas, de afetividade,

temporalidade e reflexdo, um mutavel tecido da vida cotidiana, sociabilidade e lazer.

* Peter Biirger, seguindo Adorno, afirma que mesmo a categoria de "estilo” torna-se problemdtica
pelo avango da mercantilizagdao da arte no século XX, e considera a recusa no desenvolvimento de um
estilo coerente (como em dadi e no surrealismo) uma caracteristica marcante dos vanguardistas,
distintiva dos modernistas, estéticos; ver BURGER. Theory of the Avant-Garde. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1984, trad. Michael Shaw, esp. cap. 2, "The Historicity of Aesthetic Categories". A
abertura dos cinones modernista e vanguardista, contudo, mostra uma grande interse¢ao entre os
dois, exatamente como o esforgo por parte de artistas e movimentos modernistas especificos para
restaurar o status institucional da arte pode acompanhar alguns modos vanguardistas de
comportamento e publicidade; ver meu Ezra Pounds friihe Poetik zwischen Aufkldrung und Avantgarde.
Stuttgart: Metzler, 1979. Ver também HUYSSEN. After the Great Divide, esp. cap. 2, "Adorno in Reverse:
from Hollywood to Richard Wagner".

*Na segunda versdo de seu famoso ensaio “A obra de arte na era da reprodu¢ao mecinica” (1935),
Benjamin escreveu da “teoria [die Lehre] de percepcao que os gregos chamavam estética”
(TIEDERMANN, Rolf e Hermann Schweppenhiuser (eds.). Gesammelte Schriften. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1989, pp. 7:381). Ele concebia a politica desse ensaio como um esfor¢o para confrontar a
tradi¢do estética compreendida com estreiteza, em particular a persisténcia do esteticismo na
literatura e na arte contempordneas, frente as mudangas provocadas no sensorium humano pela
tecnologia industrial e militar. Ver BUCK-MORSS, Susan. “Aesthetics and anaesthetics: Walter
Benjamin’s Artwork essay reconsidered”, October, n. 62, outono de 1992, pp. 3-41; ver também meu
“Benjamin and Cinema: Not a One-Way Street”, Critical Inquiry, vol. 25, n. 2, inverno de 1999, pp. 306-43.
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Dessa perspectiva, abordo o estudo de estéticas modernistas de forma a englobar
praticas culturais que articulam e mediam a experiéncia de modernidade, como os
fendmenos de produgio e consumo de massas da moda, design, publicidade,
arquitetura e ambiente urbano, da fotografia, radio e cinema. Refiro-me a esse tipo de
modernismo como “vernacular” (e evito o termo superideologicamente determinado
“popular”) porque esse termo combina a dimensao do cotidiano, de uso diario, com
conotagoes de discurso, idioma e dialeto, com circulagio, promiscuidade e
tradutibilidade. Nesse tltimo sentido, finalmente, este ensaio tratara da controvertida
questao do Americanismo, de por que e como um idioma estético desenvolvido em um
pais pode alcancar circulagao transnacional e global, e como essa explicagao poderia

acrescentar e modificar nossa compreensao do cinema classico.

Comego com um exemplo que nos devolve a um paradigma padrao do modernismo do
século XX: o cinema soviético e o contexto da vanguarda estética soviética. No festival
de cinema silencioso de Pordenone de 1996, o programa de destaque era uma sele¢ao
dos primeiros filmes soviéticos feitos entre 1918 e 1924, isto é, antes da grande era do
cinema de montagem, antes dos trabalhos candnicos de Eisenstein, Pudovkin, Vertov e
Dovjenko. A questao que orientava a revisao desses filmes era, claro, como o cinema
russo passou do Velho para o Novo em um curto espago de tempo; como o sofisticado
cinema de mise-en-scéne da era czarista, sintetizado no trabalho de Yevgeni Bauer, foi
desalojado pela estética da montagem soviética. Muitos filmes mostrados confirmaram
o0 que os historiadores de cinema, seguindo Kuleshov, tinham vagamente indicado: que
essa transformacao foi mediada, em grau significativo, pelo impacto de Hollywood. Os
filmes americanos comegaram a dominar as telas russas por volta de 1915, e em 1916
haviam se tornado a principal importacao estrangeira. Filmes realizados nos anos
posteriores a 1917, mesmo quando contavam enredos revolucionarios com propodsitos de
“agit”, podem apresentar interessantes continuidades tematicas do cinema czarista (em
particular uma forte critica ao patriarcado) e ainda conter surpreendentes composigoes

em profundidade.” Cada vez mais, contudo, a mise-en-scéne é quebrada de acordo com os

7Sobre o cinema do periodo czarista, ver TSIVIAN, Yuri. "Some Preparatory Remarks on Russian
Cinema". In: CHERCHI USAI, Paolo et al. (ed.). Testimoni silenziosi: Filmi russi 1908-1919/Silent
Witnesses: Russian Films 1908-1919. Pordenone/ London: British Film Institute, 1989; idem, Early
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principios cldssicos americanos de montagem em continuidade, coeréncia espago-
temporal e causalidade narrativa. Um exemplo famoso é a estreia de Kuleshov na
dire¢ao, em 1918: O projeto do engenheiro Prait (Proekt inzhenera Prayta), um filme que
empregou as diretrizes de continuidade do estilo hollywoodiano numa ruptura
polémica com o ritmo lento dos “filmes artisticos” russos.® Mas o “sotaque americano”
no cinema soviético -média maior de cortes, enquadramentos mais proximos e quebra
do espago diegético- é mais disseminado e pode ser encontrado também, em graus
varidveis de consisténcia, na obra de outros diretores (Vladimir Gardin, Ceslav
Sabinskij, Ivan Perestiani). Falando hiperbolicamente, poder-se-ia dizer que o cinema

russo tornou-se cinema soviético através de um processo de americanizagao.

Proekt inzhenera Prayta (Lev Kuleshov, 1918)

Cinema in Russia and its Cultural Reception (1991) Chicago: University of Chicago Press, 1998, trad. Alan
Bodger (1994); ver também as contribuigdes de Paolo Cherchi Usai, Mary Ann Doane, Heide
Schliipmann, e eu prépria em duas edigdes especiais da revista Cinefocus, vol. 2, n. 1, outono de 1991, e
Cinefocus, vol. 2, n. 2, primavera 1992.

¥ Ver TSIVIAN, Yuri. "Between the Old and the New: Soviet Film Culture in 1918-1924", Griffithiana, n. 55/56,
1996, pp. 15-63; daqui para a frente abreviado para "BON"; idem, "Cutting and Framing in Bauer's and
Kuleshov's Films", Kintop: Jahrbuch zur Erforschung des friihen Films, n. 1, 1992, pp. 103-13; e THOMPSON,
Kristin e David Bordwell, Film History: An Introduction. New York: McGraw-Hill, 1994, p. 130.
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Certamente a estética da montagem soviética ndo emergiu pronta do encontro com o
estilo hollywoodiano de montagem em continuidade; ela é impensdvel sem os
movimentos de vanguarda na arte e no teatro, sem o Construtivismo, o
Suprematismo, o Produtivismo, o Futurismo — impensavel sem uma politica de
transformacao radical. Nem a montagem em continuidade foi percebida como
neutra, como simplesmente o jeito mais “eficiente” de contar uma histéria. Ela era
parte e parcela do complexo do “Americanismo” (ou, como Kuleshov se referiu a ela,
“Americanitis”) que catalisou debates sobre a modernidade e os movimentos
modernistas na Rdssia, como o fez em outros paises.” Como em outras partes, o
entusiasmo pelas coisas americanas, temperado com uma critica do capitalismo,
adquiriu uma série de significados, formas e fungdes. Ao discutir o impacto do
cinema americano sobre o soviético, Yuri Tsivian diferencia dois tipos de
americanismo: 1) empréstimos estilisticos do tipo classico descrito acima
(“montagem americana”, “primeiro plano —foreground— americano”) e, 2) uma
fascinagao pelos “géneros inferiores”, com seriados de aventuras, thrillers de detetive
e comédias de pastelao que, Tsivian argumenta, foram realmente mais influentes
durante os anos de transi¢gao. Se o primeiro tipo de americanismo ambicionava
padroes formais de eficiéncia narrativa, coeréncia e motivagiao, o segundo dizia
respeito a aparéncia externa, a superficie material sensual dos filmes americanos; seu
uso de locagOes externas, seu foco na agdo e na aventura, proezas fisicas e atragoes;
seu ritmo, objetividade e vulgaridade; sua excentricidade e excesso de situagdes ao

longo da trama.”

’Ver, por exemplo, KAES, Anton, Martin Jay e Edward Dimendberg (eds.). The Weimar Republic
Sourcebook. Berkeley: University of California Press, 1994, se¢do 15; e o famoso ensaio de Antonio
GRAMSCI "Americanism and Fordism". In: Hoare, Quintin e Geoffrey Nowell Smith (eds. e trads.).
Selections from the Prison Notebooks [1929-1935], New York: International Publishers, 1971, pp. 277-318.
Ver também NOLAN, Mary. Visions of Modernity: American Business and the Modernization of Germany.
New York: Oxford University Press, 1994; SAUNDERS, Thomas J. Hollywood in Berlin: American Cinema
and Weimar Germany. Berkeley: University of California Press, 1994, esp. cap. 4 e 5; LUDTKE, Alf, Inge
Marfolek e Adelheid von Saldern (eds.). Amerikanisierung: Traum und Alptraum im Deutschland des 20.
Jahrhunderts. Stuttgart: Franz Steiner, 1996; e COHEN, Jean-Louis e Humbert Damisch (eds.).
Américanisme et modernité: L' idéal américain dans l'avchitecture. Paris: EHESS, Flammarion, 1993.

*°Ver BON, op. cit., pp. 39-45.
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Tsivian analisa o americanismo dos géneros “inferiores” como uma moda ou gosto
intelectual. Ao distinguir “algo de uma mentalidade duvidosa” na fascinagao de
Eisenstein e da FEKS" pelos melodramas das “rainhas do seriado”, ele situa a
preferéncia dos realizadores soviéticos pela “pulp fiction cinematografica” (Victor
Shklovsky) no contexto do ataque da vanguarda esquerdista as pretensdes de alta
cultura e arte, e aos ideais ocidentais de naturalismo.” O que me interessa nesse
assunto é menos o intertexto intelectual e artistico do que a conexao que sugere,
através da distingado, entre as duas faces do cinema americano: a norma classica, como
uma forma emergente que dominaria o mercado doméstico e também o estrangeiro
pelas décadas seguintes, e os géneros aparentemente nao classicos, ou menos
classicos, subterrineos que se desenvolveriam em alguma coisa diferente ou, pelo
menos, obliqua a norma classica. O que também me interessa na dindmica do
americanismo e do filme soviético é a forma em que eles nos estimulam a
reconsiderar a relagao entre o cinema classico e 0o modernismo, uma relagao que, nos
estudos de cinema, tem sido habitualmente pensada como uma oposi¢ao, como um

dos registros fundamentalmente incompativeis.

A oposigado entre classicismo e modernismo tem uma histéria veneranda na literatura,
arte e filosofia, com o classicismo ligado ao modelo de tradigio e modernismo a
Va . . ~ 13 . ~ .
retorica de quebra exatamente com aquela tradigdo.” Nesse sentido geral, nao haveria
problemas em importar essa oposi¢ao para o campo do cinema e da histéria do cinema,
com o cinema classico caindo para o lado da tradicao, e praticas cinematograficas
alternativas para o lado do modernismo. Se, entretanto, consideramos o cinema como
parte da formacao histérica da modernidade, como um grande conjunto de

transformacdes culturais e estéticas, tecnoldgicas, econdmicas, sociais e politicas, a

" [N.d.T.] A FEKS - Fabrica de Atores Excéntricos - foi criada em 1921, em Petrogrado, por Kosintsev e
Trauberg para formar intérpretes e produzir coletivamente filmes e espetaculos teatrais.

" BON, op. cit, p. 43. Um engajamento semelhante na cultura popular “baixa” para o ataque
programatico a instituicdo da arte pode ser encontrado nos movimentos de vanguarda da Europa
ocidental, em particular em dadd e no surrealismo.

" Ver PIPPIN, Robert B. Modernism as a Philosophical Problem Londres: Blackwell, 1991, p. 4.
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questdo da oposi¢ao de cinema classico a modernismo — este entendido como um

discurso que se articula e responde 2 modernidade - fica mais complicada.

Uso “cinema classico” aqui como um termo técnico que desempenhou um papel
crucial na formac¢ao dos estudos de cinema como disciplina académica. O termo
serviu como conceito fundacional na andlise da forma dominante do cinema
narrativo, sintetizado por Hollywood durante a era dos estidios. Nessa tentativa,
“cinema classico” referia-se mais ou menos a mesma coisa quer Vocé estivesse
fazendo semidtica, teoria cinematografica psicanalitica, poética neoformalista ou
histéria do cinema revisionista. Isso nao quer dizer que significava a mesma coisa, e
uma rapida observacio de seus momentos chaves ilustrard as transvaloragdes e

oposi¢oes do termo.

N3o por coincidéncia, a referéncia a produtos de Hollywood como “cldssicos” tem um
pedigree francés. Ja em 1926, Jean Renoir usou o termo “classicismo cinematografico”
(no caso, referindo-se a Charlie Chaplin e Ernst Lubitsch).” Um uso mais especifico
do termo ocorre em Histoire du cinéma, de Robert Brasillach e Maurice Bardéche,
sobretudo na segunda edigdo, de 1943, revisada com uma tendéncia colaboracionista,
onde os autores se referem ao estilo desenvolvido nos filmes sonoros americanos de
1933-39 como “classicismo do talkie”.” Depois da Ocupacio, criticos, notadamente
André Bazin, comecgaram a falar da realizacao cinematografica de Hollywood como
“uma arte classica”. Na década de 1950, Bazin celebrou No tempo das diligéncias
(Stagecoach, 1939), de John Ford, como “o exemplo ideal da maturidade de um estilo

levado a perfeicao classica”, comparando o filme a “uma roda tao perfeitamente feita

“Ver ELSAESSER, Thomas. "What Makes Hollywood Run?", American Film, vol. 10, n. 7. maio de 1985,
pp. 52-55, 68; Renoir é citado na p.52.

" BRASILLACH, Robert e Maurice Bardéche. Histoire du cinéma, 2* ed. Paris: Denoél, 1943, p. 369,
citado em BORDWELL, David. Sobre a histéria do estilo cinematogrifico (..). Com relacao a edigao
anterior (1935), que emprega o termo “classico” para o filme silencioso internacional do periodo 1924-
1929, Bordwell nota que o apelo ao termo lembra o “conceito artistico-histérico de classicismo como
uma estabilidade dindmica na qual as inovagdes submetem-se a um equilibrio geral de forma e
fungao” (p. 40 da edi¢ao americana). Sobre a posicao politica dos autores, particularmente Brasillach,
ver KAPLAN, Alice. Reproductions of Banality: Fascism, Literature, and French Intellectual Life. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1986, cap. 6 e 7, e BORDWELL, ibid., pp. 38-41 (da edi¢ao americana).
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que, em qualquer posicio, permanece equilibrada sobre seu eixo”.”® Essa qualidade

classica do filme americano, para citar a muito conhecida frase de Bazin, se deve nao

ao talento individual, mas ao “génio do sistema, a riqueza de sua tradigdo sempre

vigorosa, e sua fertilidade quando entra em contato com novos elementos”.”

Stagecoach (John Ford, 1939)

' BAZIN, André. "The Evolution of the Western". In: Gray, Hugh (sel. e ed.). What is cinema? Berkeley:
University of California Press, 1971, p. 2:149. Em "The Western: Or the American Film Par Excellence’,
Bazin invoca Corneille para descrever a "simplicidade" dos roteiros de faroeste como uma qualidade
que lhes empresta uma “grandeza ingénua” e os torna objeto de parddia (p. 2:147). Ver também
BAZIN. "The Evolution of the Language of Cinema". In: What is cinema?, p. 1:29. Dudley Andrew
chamou minha ateng¢do para Eric Rohmer que, no mesmo periodo, desenvolveu uma nog¢ao de
classicismo cinematografico que ligava mais amplamente o cinema “moderno” a tradi¢ao do século
XVIII. Ver ROHMER, Eric. Le gout de la beauté. NARBONI, Jean (ed.). Paris: Editions de I'Etoile, 1984,
esp. "L'Age classique de cinéma’, pp. 25-99; ver também BORDWELL, Histdria do estilo cinematogrifico,
p. 77 (edi¢3o americana).

7 BAZIN, André. "La politique des auteurs". In: Graham, Peter (ed.). The New Wave. New York:
Doubleday, 1968, pp. 143, 154.
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A primeira grande transvaloracao do conceito de cinema classico apareceu com a
teoria cinematografica pds-1968, no conjunto da critica da ideologia dirigida contra o
proprio sistema celebrado por Bazin. Nessa critica, formulada juntamente com linhas
althusserianas e lacanianas e com posi¢des marxistas e depois feministas, o cinema
classico de Hollywood foi analisado como um modo de representa¢ao que mascara o
processo e o fato da produgao, transforma o discurso em diegese, histéria em estéria
e mito; como um aparato que sutura o tema em uma coeréncia e uma identidade
ilusérias; e como um sistema de estratégias estilisticas que solda prazer e significado
para reproduzir hierarquias sociais e sexuais dominantes."® A no¢io de cinema
classico elaborada nas paginas do Cahiers du cinéma, Cinéthique, Screen, Camera Obscura
e em outros lugares, deveu menos a um ideal neoclassico, como ainda era o caso de
Bazin e Rohmer, do que aos escritos de Roland Barthes, em particular S/Z (1970), que
fixava o rétulo de texto classico, “legivel” [readerly], ostensivamente transparente a

novela realista do século XIX.”

Uma outra virada no conceito de cinema classico implica na rejei¢ao de qualquer uso
avaliativo do termo, celebrador ou critico, em favor de uma explicagao
presumivelmente mais liberta de valores e cientificamente valida. Esse projeto
encontrou sua concretizagio mais abrangente até hoje no estudo monumental e
impressionante de David Bordwell, Janet Steiger e Kristin Thompson, The Classical
Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960 (1985). Os autores concebem

o cinema classico como um sistema integral e coerente, um sistema que inter-

*Ver, por exemplo, COMOLLI, Jean-Louis e Jean Narboni. "Cinema/Ideology/Criticism’, Screen
Reader 1. Londres: SEFT, 1977; BERGSTROM, Janet. "Enunciation and sexual difference (part I)",
Camera Obscura, n. 3-4, 1979; bem como escritos de Comolli, Jean-Louis Baudry, Christian Metz,
Raymond Bellour, Stephen Heath, Laura Mulvey e Colin MacCabe em ROSEN, Philip (ed.). Narrative,
Apparatus, Ideology: A Film Theory Reader. New York: Columbia University Press, 1986.

¥ Ver MAYNE, Judith. "S/Z and Film Theory", Jump Cut, n. 12-13, dezembro de 1976, pp. 41-5. Uma
excecdo notavel a essa tendéncia é Raymond Bellour, que enfatiza os principios formais e estilisticos
em acao no cinema classico (padrdes de repeticao-resolucao, rimas, simetria, redundincia,
cruzamento de macro e micro estruturas) através dos quais os filmes classicos produzem seus
significados e efeitos conscientes e inconscientes. Ver BELLOUR, Raymond. L'Analyse du Film. Paris:
Editions Albatros, 1979, que inclui os textos traduzidos como "Segmenting/Analyzing"” e "The Obvious
and the Code" em Narrative, Apparatus, Ideology, pp. 66-92, 93-101.
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relaciona um modo de produgao especifico (baseado nos principios fordistas da
organizagdo industrial) e um conjunto de normas estilisticas interdependentes que
foram elaboradas por volta de 1917 e permaneceram mais ou menos em agao até por
volta de 1960. A nogao subjacente de estilo cinematografico classico, enraizada na
poética neoformalista e na psicologia cognitiva, se sobrepde em parte a explicagao do
paradigma classico da teoria cinematografica da década de 1970, particularmente
com respeito aos principios de dominancia narrativa, narragao linear e discreta
centrada na psicologia e atividade de personagens individuais, e montagem em
continuidade. Mas onde tedricos psicanaliticos-semidticos apontam mecanismos
inconscientes de identificagio e os efeitos ideolégicos do “realismo”, Bordwell e
Thompson enfatizam rigorosa motivagao e coeréncia de causalidade, espago e tempo;
clareza e redundancia na condugio das operagdes mentais do espectador; padroes
formais de repeti¢ao e variagao, rima, equilibrio e simetria; e unidade e conclusao
composicionais completas. * Na formulagio de Bordwell, “os principios que
Hollywood reivindica como seus proprios apdiam-se nas nogdes de decoro,
propor¢ao, harmonia formal, respeito a tradigao, mimese, artesanato discreto e
controle da resposta do espectador — cianones que os criticos de qualquer midia

habitualmente chamariam de ‘classicos”.*

Tal defini¢ao nao é somente genericamente “classica”, mas, mais especificamente,

evoca padroes neoclassicos das teorias neo-aristotélicas do drama do século XVII aos

**Ver BORDWELL, David Janet Staiger e Kristin Thompson. The Classical Hollywood Cinema: Film Style
and Mode of Production to 1960. New York: Columbia University Press, 1985; daqui em diante abreviado
como CHC. Em The Classical Hollywood Cinema, "realismo" é equiparado a verossimilhanga e, como tal,
figura como um dos quatro tipos de motiva¢ao narrativa —composicional, realista, intertextual, artistica
(CHC, p. 19). Embora essa qualificagdo parega apropriada diante da diversidade de géneros de
Hollywood (pensem no musical, por exemplo), ela nao resolve a questao do “realismo” cinematografico,
seja como reivindicagdo retdrica, ficgao ideoldgica ou possibilidade estética. Nesse contexto, ver a
interessante tentativa de Christine Gledhill de entender o “realismo” como uma forma do cinema
americano facilitar a “moderniza¢io do melodrama” (GLEDHILL, Christine. "Between Melodrama and
Realism: Anthony Asquith's Underground and King Vidor's The Crowd". In: Gaines, Jane (ed.). Classical
Hollywood Narrative: The Paradigm Wars. Durham, N.C.: Duke University Press, 1992, p. 131.

* CHC, pp. 3-4
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ideais do século XVIII em teoria de mdsica, arquitetura e estética.”” (N3o quero
equiparar as estéticas do século XVIII em geral com a tradi¢ao neocldssica, nem com
uma redugdo a-histdrica a principios neoformalistas; o século XVIII era pelo menos
tao preocupado com afeto e efeito, com teatralidade e sensagao, paixao e sentimento,
quanto com o equilibrio de forma e fun¢io.) Como nos antecedentes literarios e
estéticos que invocam a antiguidade classica como modelo —lembrem da defini¢ao de
Stendhal de classicismo como um estilo que “dd o maior prazer possivel aos

»23

ancestrais de uma audiéncia a dinimica temporal do termo cldssico como

aplicado ao cinema é retrospectiva; a énfase é na tradi¢ao e continuidade mais do que

no inédito como diferenca, ruptura e mudanca.

Lonesome (Pal Fejos, 1928)

Vejo certo prazer revisionista na
afirmagdo do poder e da
persisténcia de padrdes classicos
em face de uma imagem popular
de Hollywood como algo apenas
decoroso, harmonioso, tradicional
e discreto. Mas como isso nos
ajudaria a explicar a atragio de
filmes tao diversos como Lonesome
(Soliddo, Pal Fejos, 1928) Liberty (A
liberdade, Leo McCarey, 1929),
Freaks (Monstros, Tod Browning,
1932), Gold diggers of 1933 (Cavadoras
de ouro, Mervyn LeRoy, 1933), Stella

Dallas (Stella Dallas, mae redentora,

King Vidor, 1937), Fallen angel (Anjo

**Ver ALTMAN, Rick. "Dickens, Griffith, and Film Theory Today". In: Classical Hollywood Narrative, pp.
15-17, que discute a problematica relagdo do conceito de Bordwell de classicismo cinematografico
com seus antecedentes literdrios franceses.

?* Stendhal citado em CHC, pp. 367-368.
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ou demdnio?, Otto Preminger, 1945), Kiss me deadly (A morte num beijo, Robert Aldrich, 1955),
Bigger than life (Delirio de loucura, Nicholas Ray, 1956), Rock-a-bye baby (Bancando a ama-
seca, Frank Tashlin, 1958) (coloquem seus préoprios exemplos)? E mesmo se
conseguirmos mostrar que esses filmes sao construidos sobre principios classicos —o
que estou certa de que pode ser feito— o que teremos demonstrado? Repetindo a
pergunta de Rick Altman num ensaio que desafia o modelo de Bordwell, Thompson e
Staiger: “Quio cldssica era a narrativa classica?”* Tentativas de responder a essa
pergunta retérica se concentraram no que é deixado de fora, marginalizado ou
represado, na explicacdo totalizadora do cinema classico —em particular o forte
substrato do melodrama teatral com seus usos de espeticulo e coincidéncia, mas
também géneros como comédia, horror e pornografia, que envolvem o corpo e as
respostas sensoriais-afetivas do espectador em formas que podem ni3o ser
exatamente conformes aos ideais classicos.”” O papel de género em geral também é
minimizado, especificamente a divisao afetivo-estética do trabalho entre géneros na
estruturacdo do consumo de filmes de Hollyjwood. Um papel bem menor é
assegurado as estrelas e ao estrelato, que nao pode ser reduzido a fung¢ao narrativa de
personagem e, como O género, mas mesmo assim mais, envolve as esferas de
distribui¢do, praticas de exibicdo e recepgdo. The Classical Hollywood Cinema
explicitamente, e deveriamos dizer: com consisténcia autoimposta, coloca entre
parénteses a histéria da recep¢ao e da cultura cinematografica -juntamente com as

relagdes do cinema com a cultura americana em geral.

* ALTMAN, "Dickens, Griffith, and Film Theory Today," p. 14.

» O debate sobre melodrama nos estudos de cinema é grande; para uma colegio exemplar, ver
GLEDHILL, Christine (ed.). Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman's Film.
Londres: British Film Institute, 1987, em especial a introdug¢io de Gledhill, "The Melodramatic Field:
An Investigation", pp. 5-39; GLEDHILL, Christine. "Between Melodrama and Realism: Anthony
Asquith's Underground and King Vidor's The Crowd". In: Classical Hollywood Narrative; e WILLIAMS,
Linda. "Melodrama Revised". In: Browne, Nick (ed.). Refiguring American Film Genres: Theory and
History. Berkeley: University of California Press, 1998. Sobre géneros que envolvem o corpo de formas
nao classicas, ver WILLIAMS, Linda. "Film Bodies: Gender, Genre, and Excess", Film Quarterly, vol.
44, n. 4, verao de 1991, p. 2-13. Sobre as estéticas mutuamente competitivas da comédia pastelao, ver
CRAFTON, Donald. "Pie and Chase: Gag, Spectacle and Narrative in Slapstick Comedy". In: Karnick,
Kristine Brunovska e Henry Jenkins (eds.). Classical Hollywood Comedy. New York: Routledge, 1994, pp.
106-119; ver também PAUL, William. Laughing Screaming: Modern Hollywood Horror and Comedy. New
York: Columbia University Press, 1994.
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Nao é minha intengdo contestar as conquistas do trabalho de Bordwell, Steiger e
Thompson; o livro ilumina aspectos cruciais de como funciona o cinema de Hollywood e
avan¢a um longo caminho na diregao de explicar a estabilidade e a persisténcia dessa
forma cultural especifica. Meu interesse maior é sobre duas questdes que o livro ndo
aborda, ou aborda apenas para isolar. Uma diz respeito a historicidade do cinema
classico, em particular sua contemporaneidade com os modernismos e a cultura
moderna do século XX; a outra é em que medida e como o conceito pode ser usado para
explicar a hegemonia mundial de Hollywood. Para comegar, estou interessada no
anacronismo envolvido na afirmag3o da prioridade dos principios estilisticos modelados
no neoclassicismo dos séculos XVII e XVIII. Nés estamos lidando com uma formagao
cultural que foi, afinal de contas, percebida como a encarnagao do moderno, uma midia
estética atualizada com métodos fordistas-tayloristas de producao industrial e consumo
de massas, com drasticas mudangas nas relagoes sociais, sexuais e de género, no tecido
material da vida cotidiana, na organiza¢ao da percepc¢ao e da experiéncia sensoriais. Para
os contemporaneos, Hollywood, em seu possivel sentido mais classico, figurou como o
préprio simbolo da contemporaneidade, do presente, dos tempos modernos: “este nosso
tempo”, como disse Gertrude Stein numa frase famosa, “foi sem davida alguma o tempo
do cinema e da produgio em série”.** E essa atragio se manteve nio apenas para os
artistas e intelectuais de vanguarda dos Estados Unidos e das capitais modernizadoras do
mundo (Berlim, Paris, Moscou, Xangai, Téquio, Sao Paulo, Sidney, Bombaim), mas
também para os publicos de massa emergentes domésticos e no exterior. Quaisquer que
tenham sido as condi¢des econdmicas e ideoldgicas de sua hegemonia —e nao desejo em
absoluto diminui-las- o cinema classico de Hollywood poderia ser imaginado como uma
pratica cultural no mesmo plano da experiéncia da modernidade, como um modernismo
industrialmente produzido com base nas massas, vernacular.

Nos estudos de cinema, a conjungao do classico e do moderno tem, na maioria das vezes,
sido descrita como uma histéria bifurcada. A critica do cinema classico na teoria de

cinema dos anos 1970 assumiu um legado estruturalista de binarismos, como a oposi¢ao

*¢ STEIN, Gertrude. "Portraits and Repetition". In: Lectures in America. New York: Random House, 1935, p.
177. Para uma explanagao critica das dimensdes industriais, politicas e culturais do fordismo, ver SMITH,
Terry. Making the Modern: Industry, Art, and Design in America. Chicago: University of Chicago Press, 1993.
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de Barthes entre o “legivel” e o “escrevivel”, traduzido na concepg¢ao bindria da pratica
cinematografica como “classico-idealista”, ou seja, ideolégica, ou “modernista-
materialista”, ou seja, auto-reflexiva e progressiva. Esse é particularmente o caso da
teoria e pratica do “contra cinema” que David Rodowich apelidou “modernismo politico”
—de Jean-Luc Godard a Peter Gidal através de Noel Burch, Peter Wollen, Stephen Heath,
Laura Mulvey e outros—, que deve muito a recepgao revivida ou atrasada da vanguarda de
esquerda das décadas de 1920 e 1930, notadamente de Bertold Brecht.”” Além disso, a
polarizacao de cinema classico e modernismo parecia suficientemente garantida pelo
ceticismo diante da autopromogio de Hollywood como “moderno internacional”,
considerando quanto a celebragao da contemporaneidade, da juventude, da vitalidade e
da objetividade do cinema americano era parte da propria mitologia da industria,
instalada para legitimar praticas brutais de negdcios e a incansavel expansao do poder

econdmico em todo o mundo.

Embora a abordagem neoformalista de Bordwell e Thompson em alguma medida
tenha divida para com a tradi¢ao politico-modernista, The Classical Hollywood Cinema
reformula o binarismo classicismo/modernismo de duas maneiras.”® Ao nivel da
organiza¢do industrial, a modernidade do modo de produgio hollywoodiano
(fordismo) é colocada sob o objetivo de manter a estabilidade do sistema como um
todo; assim, mudangas tecnoldgicas e econdmicas importantes, como a transi¢ao para
o som, sao discutidas em termos de uma busca de “equivalentes funcionais” pelos quais
a institui¢ao assegura a continuidade geral do paradigma.”” De maneira semelhante,

quaisquer desvios estilisticos do tipo modernista no interior do cinema classico

*’Ver RODOWICK, D. N. The Crisis of Political modernism: Criticism and Ideology in Contemporary Film
Theory. Urbana: University of Illinois Press, 1988; ver também HARVEY, Sylvia, May '68 and Film
culture. Londres: British Film Institute, 1978, cap. 2; e WALSH, Martin. The Brechtian Aspects of Radical
cinema. Griffiths, Keith M. (ed.). Londres: British Film Institute, 1981. Para um exemplo da construgio
bindria desta abordagem, ver WOLLEN, Peter. "Godard and Counter-Cinema: Vent d'est" (1972). In:
Narrative, Apparatus, Ideology, p. 120-9.

*® Ver, por exemplo, THOMPSON, Kristin e David Bordwell. "Space and Narrative in the Films of
Ozu", Screen, vol. 17, n. 2, verao de 1976, pp. 41-73; THOMPSON. Breaking the Glass Armor: Neoformalist
Film Analysis. Princeton: Princeton University Press, 1988, parte 6; e BORDWELL. Narration in the
Fiction Film. Madison: University of Wisconsin Press, 1985, cap. 12.

* CHC, p. 304
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—-importagoes da vanguarda europeia e dos filmes de arte, filmes noir domésticos, ou
obras de autores idiossincraticos como Orson Welles, Alfred Hitchcock e Otto
Preminger— sao citados como prova da surpreendente e adequada flexibilidade do
sistema: “O paradigma cléssico é tao poderoso que regula o que pode viola-lo”.*

Ha, certamente, fora da histdria do cinema, muitos precedentes quanto a assimilagao
do moderno aos padrdes classicos ou neoclassicos; afinal, os historiadores da arte
falam de “modernismo classico” (Picasso, De Chirico, Léger, Picabia) e houve
tendéncias semelhantes na musica (Reger, Stravinsky, Poulenc, De Faya [sic], para
citar apenas alguns).” Na arquitetura moderna (Le Corbusier, Gropius, a Bauhaus),
podemos ver o casamento da estética da miquina com uma nog¢ao de fungdes
presumidamente naturais, e no modernismo literario, temos autoproclamados
neoclassicos como T. E. Hulme, Wyndham Lewis, Ernst Jiinger e Jean Cocteau. Na
genealogia da teoria do cinema, um dos manifestos fundadores do cinema classico é
The Psichology of the Photoplay (1916), de Hugo Miinsterberg, um tratado em estética
neokantiana aplicada ao cinema. Seu autor era mais conhecido por livros de
psicologia e eficiéncia industrial que se tornaram obras padrao para a propagandaea
administragao modernas. Esses exemplos, ainda, deveriam ser mais uma razao para
que o historiador se detenha e considere as implicacoes dessas articulagdes que se
revelam como cada vez menos disjuntivas com o andamento da modernidade, a
desintegrac¢ao do alto, ou hegeménico, modernismo e a emergéncia de modernismos

alternativos da perspectiva da pés-modernidade.

Um problema chave parece residir no conceito mesmo de “classico” —como categoria

histérica que implica a transcendéncia da mera historicidade, como uma forma

** CHC, p. 81. Tais afirmag¢des apresentam uma incomum similaridade com a andlise de Max
Horkheimer e Theodor W. Adorno da “indastria cultural” como uma totalidade absorvente em
Dialectic of Enlightenment [Dialética do Esclarecimento] (1944/47), embora obviamente sem o desespero e
0 pessimismo que instiga essa analise.

* O Basel Kunstmuseum montou uma exposi¢ao impressionante sobre o modernismo cldssico na
musica e nas artes; ver o catalogo Canto d’amore: Klassizistische Moderne in Musik und bilderner Kunst
(1914-1935). BOEHM, Gottfried, Ulrich Mosch e Katharina Schmidt (eds.). Basel: Kunstmuseum, 1996;
e a colegao de ensaios e fontes que acompanhou a série de concertos paralelos, MEYER, Felix (ed.).
Klassizistische Moderne. Winterthur: Amadeus Verlag, 1996.
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hegemonica que reivindica apelo e universalidade transculturais. Ja nos usos dos séculos
XVII e XVIII, o recurso neocldssico a tradigao, qualquer que tenha sido a forma que um
original anterior tenha sido mal lido ou inventado, n3o nos leva através da histéria mas,
em vez disso, por um ideal trans-histérico, um sentido intemporal de beleza, proporcao,
harmonia e equilibrio derivado da natureza. Nao é por coincidéncia que, na obra de
Bordwell, o relato neoformalista do cinema classico seja elaborado e ligado ao projeto de
fundamentar os estudos de cinema no sistema da psicologia cognitiva.”* The Classical
Hollywood Cinema oferece uma explanagio impressionante de uma formacao histdrica
especifica da institui¢ao do cinema americano, tragando sua emergéncia em termos da
evolugao do estilo cinematografico (Thompson) e do modo de producao (Staiger). Mas,
uma vez que “o sistema” estd instalado (de meados de 1917 em diante), sua
engenhosidade e estabilidade sio atribuidas ao perfeito compromisso de estruturas
mentais e capacidades perceptuais que sio, nas palavras de Bordwell, “biologicamente
amarradas” e assim tém sido por dezenas de milhares de anos.” A narrativa cldssica, em
tltima andlise, consiste em um método de guiar da melhor maneira a atengao do
espectador e maximizar sua resposta por meio de enredos intrincados e tensodes
emocionais. A tentativa de explicar a eficicia dos principios estilisticos cldssicos pela
psicologia cognitiva coincide com o esforco de expandir o dominio dos objetivos
classicos para tipos de pratica cinematografica fora de Hollywood que até entao tinham
sido percebidas como alternativas (mais recentemente no trabalho de Bordwell sobre
Feuillade e outras tradigdes europeias de encenac¢ao em profundidade) bem como além

do periodo histérico demarcado no livro (ou seja, até 1960).”*

**Ver CHC, pp. 7-9, pp- 58-59; BORDWELL, Narration in the Fiction Film, cap. 3 e passim; e idem, "A
Case for Cognitivism", Iris, vol. 5, n. 2, 1989, pp. 11-40. Ver também a introdu¢ao de Dudley ANDREW
a esta edigao de Iris, dedicada a "Cinema and Cognitive Psychology," pp. 1-10; e a continuagao do
debate entre Bordwell e Andrew in Iris, vol. 6, n. 2, verdo de 1990, p. 107-16. No esfor¢o de fazer do
cognotivismo um paradigma central dos estudos de cinema, Bordwell é acompanhado, entre outros,
por Noél Carroll; ver BORDWELL e Carroll (eds.). Post-Theory: Reconstructing Film Studies. Madison:
University of Wisconsin Press, 1996, pp. 37-70; e CARROLL, Noél. Theorizing the Moving Image.
Cambridge: Cambridge University Press, 1996.

* BORDWELL. "La Nouvelle Mission de Feuillade; or, What Was Mise-en-Scéne?", The Velvet Light Trap n.
37, primavera de 1996, p. 23; ver também idem, On the History of Film Style, 142 (edi¢ao americana); e
idem, "Convention, Construction, and Cinematic Vision". In: Post-Theory, pp. 87-107.

**Ver BORDWELL. "La Nouvelle Mission de Feuillade". In: On the History of Film Style, cap. 6; e Classical
Hollywood Cinema, cap. 30. Para o novo estudo de Kristin Thompson preocupado com a persisténcia
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Como podemos devolver a especificidade histérica ao conceito de “cinema classico de
Hollywood?” Como podemos tornar a tensao anacrénica da combinagio de estilo
neocldssico com cultura de massas fordista util para o entendimento do cinema
hollywoodiano e da modernidade mediada pelas massas? Como diferenciar, na
categoria do classico, norma natural, forma cultural canénica e uma estratégia
retérica que talvez possibilite a articulagao de algo radicalmente novo e diferente sob
o disfarce de uma continuidade com a tradigao? Pode haver uma explicagao da
classicalidade que n3o involuntariamente reproduza, ao nivel do discurso académico,
as normas universalistas mobilizadas sobretudo com propédsitos de ganho, expansao
e conten¢ao ideolégica? Ou seria melhor abandonar de vez o conceito de “cinema
classico” e, em seu lugar, fazer como Philip Rosen e outros que optaram por usar o

termo mais neutro de “cinema dominante” [mainstream]?*

Por um lado, n3o penso que o termo “dominante” seja necessariamente mais claro, ou
neutro ou inocente: além da conotacao de fluxo quase natural, ele sugere uma
homogeneidade que localiza correntes laterais e contracorrente no exterior ou nas
margens mais do que trata de formas pelas quais elas imediatamente se
transformam em parte da instituicdo e apagam suas fronteiras. Por outro, eu
argumentaria que, por enquanto, cinema classico ainda é um termo mais preciso
porque nomeia um regime de produtividade e inteligibilidade que é histérica e
culturalmente especifico, embora tente ser passado como intemporal e natural (e os
esforcos para isso sao parte de sua histéria). Neste sentido, contudo, encaro o termo
menos como referéncia a um sistema de normas funcionalmente inter-relacionadas e
um correspondente conjunto de objetos empiricos do que como um andaime, matriz
ou rede que leva em conta uma gama mais ampla de efeitos e experiéncias estéticas
—ou seja, de configuragdes culturais que s3o mais complexas e dindmicas do que a
mais detalhada explica¢do de sua fungao dentro de um @nico sistema pode exprimir e

. . . . ~ . , . . . 6
que exigem tipos de investigagdo mais abertas, promiscuas e imaginativas.’

dos principios classicos apds 1960, ver seu "Storytelling in the New Hollywood: The Case of Groundhog
Day", comunicagao apresentada no Chicago Film Seminar, 3 de outubro de 1996.

* ROSEN. Narrative, Apparatus, Ideology, p. 8.

% Patrice Petro, inspirando-se no trabalho de Karsten Witte e Eric Rentschler, contrasta essa
qualidade centrifuga do cinema de Hollywood com a literalizagao das normas classicas no cinema
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Nessa perspectiva, poder-se-ia argumentar que seria mais apropriado considerar o
cinema classico de Hollywood no quadro do “cinema nacional americano”. Tal
enquadramento nos permitiria, entre outras coisas, incluir nele as praticas de cinema
independente exteriores e contrarias ao impulso de Hollywood, tais como as praticas
de “filmes étnicos”, regionais, subculturais e de vanguarda. Enquanto essa estratégia
é importante especialmente para o ensino de cinema americano, a questao do papel
de Hollywood na defini¢do e negocia¢ao da nacionalidade americana me parece mais
complicada. Se desejarmos “provincializar Hollywood”, para lembrar a injunc¢ao de
Dipesh Chakrabarty de “provincializar” as explica¢des europeias da modernidade,
nao é suficiente considerar o cinema americano no mesmo pé de outros cinemas
nacionais -na medida em que essa categoria em muitos casos descreve formacoes
defensivas criadas em competicdo com e em resisténcia aos produtos
hollywoodianos.”” Em outras palavras, a questio da classicalidade é ligada a questio
de o que constituiu a hegemonia dos filmes americanos em todo o mundo e o que
assegurou a eles o impacto histérico que tiveram, para o bem e para o mal, dentro

uma ampla gama de diferentes contextos locais e diversificados cinemas nacionais.

A pergunta o que constitui o poder de Hollywood numa escala global nos devolve ao
fendmeno do americanismo discutido antes em conexao com o cinema soviético.
Preocupo-me com o americanismo aqui menos como uma questio de
excepcionalidade, ideologia de consenso ou poder econémico cruel -embora nenhum
desses aspectos possa ser ignorado— do que como pratica de circulac¢ao e hegemonia
cultural. Victoria de Grazia argumentou que o americanismo ainda aguarda analise,
além dos roétulos polarizados de, respectivamente, imperialismo cultural e
dissemina¢do mundial do Sonho Americano como “o processo histérico pelo qual a

experiéncia americana se transformou num modelo universal de sociedade de

nazista. “O cinema nazista (em suas estratégias de seducao visual e simultinea conteng¢ao narrativa)
representa a teoria (da narrativa cldssica de Hollywood) colocada em pratica mais do que a pratica (a
realizacao de Hollywood) colocada em teoria” (PETRO, Patrice. "Nazi Cinema at the Intersection of
the Classical and the Popular’, New German Critique, n. 74, primavera-verao de 1998, p. 54).

*” CHAKRABARTY, Dipesh. "Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for 'Indian’
Pasts?", Representations, n. 37, inverno de 1992, p. 20.
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negdcios baseada na tecnologia avangada e que promete igualdade formal e ilimitado
consumo de massa”.*® Quio ideolégicas essas premissas sejam, ou nio, de Grazia
observa que, diferentemente de praticas imperialistas anteriores de dumping colonial,
as exportagoes culturais americanas “eram desenhadas para ir, a partir de casa, o
mais longe que o mercado pudesse leva-las”. Em outras palavras, “as exportagoes
culturais compartilhavam os tragos basicos da cultura de massas americana,
entendendo por esse termo nao apenas os artefatos culturais e formas associadas,
mas também os valores civicos e as relagdes sociais da primeira sociedade capitalista

de massas”.”

Em relag3o ao cinema classico, poder-se-ia aproveitar essa argumentagao para sugerir
que os mecanismos hegemonicos com os quais Hollywood conseguiu, a nivel doméstico,
amalgamar uma diversidade de tradigdes, discursos e interesses divergentes pode
explicar pelo menos um pouco do apelo generalizado e da robustez dos produtos
hollywoodianos no exterior (um sucesso no qual o perfil diaspérico e relativamente
cosmopolita da comunidade de Hollywood sem divida também desempenhou um
papel). Em outras palavras, ao forjar um mercado de massas a partir de uma sociedade
étnica e culturalmente heterogénea —ainda que frequentemente a expensas de outras
etnias— o cinema classico americano desenvolveu um idioma, ou idiomas, que viajaram
mais facilmente do que seus rivais nacional-populares. Nao quero ressuscitar o mito do
filme como uma nova “linguagem universal” cujos primeiros promotores incluiam D.
W. Grittith e Carl Laemmle, fundador da Universal Film Company; nem pretendo
encobrir as praticas de negdcio através das quais a inddstria americana de cinema

assegurou o dominio de seus produtos em mercados estrangeiros, em particular

*® DE GRAZIA, Victoria. "Americanism for Export", Wedge, n. 7-8, inverno-primavera de 1985, p. 73.
Ver também DE GRAZIA. "Mass Culture and Sovereignty: The American Challenge to European
Cinemas, 1920-1960", Journal of Modern History, vol. 61, n. 1, margo de 1989, pp. 53-87.

* DE GRAZIA. "Americanism for Export’, p. 77. NAVA, Mica. "The Cosmopolitanism of Commerce
and the Allure of Difference: Selfridges, the Russian Ballet and the Tango, 1911-1914", International
Journal of Cultural Studies, vol. 1, n. 2, agosto de 1998, p. 163-96, discute uma distingao semelhante, ou
seja, entre a cultura comercial do modernismo cosmopolita forjado nos Estados Unidos e o
imperialismo cultural de regimes coloniais.
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através do controle da distribui¢do e de salas de exibi¢do.** Mas penso que, gostemos
ou nao, os filmes americanos do periodo classico ofereceram algo como o primeiro
vernaculo global. Se esse vernaculo tinha uma ressonancia transnacional ou traduzivel,
nao era apenas devido a sua maravilhosa mobilizacao de estruturas biologicamente
amarradas e moldes narrativos universais, mas, o que é mais importante, porque
desempenhava um papel chave de mediagao de discursos culturais divergentes sobre
modernidade e modernizagao, porque articulava, multiplicava e globalizava uma

experiéncia histdrica especifica.

Broken Blossoms (D. W. Griffith, 1919)

Se o cinema classico de Hollywood triunfou como idioma modernista internacional

numa base de massa, n3o o fez devido a sua presumivel forma narrativa universal,

“°Sobre o papel dos mercados estrangeiros para a indistria americana de cinema, ver THOMPSOM,
Kristin. Exporting Entertainment entertainment. Londres: British Film Institute, 1985; JARVIE, Ian.
Hollywood's Overseas Campaign: The North Atlantic Movie Trade, 1920-1950. New York: Cambridge
University Press, 1992; ELLWOOD, David W. e Rob Kroes (eds.). Hollywood in Europe: Experiences of a
Cultural Hegemony. Amsterdam: VU University Press, 1994; e VASEY, Ruth. The World According to
Hollywood, 1918-1939. Madison: University of Wisconsin Press, 1997. Sobre a celebra¢ao do cinema como
uma nova “linguagem universal" durante a década de 1910, ver meu Babel and Babylon: Spectatorship in
American Silent Film Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1991, pp. 76-81, pp. 183-7.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 179-215.



TRADUCCIONES ¢ MIRIAM HANSEN — A PRODUCAO DE MASSA DOS SENTIDOS 200

mas porque significava diferentes coisas para diferentes pessoas e publicos, tanto
domésticos quanto estrangeiros. Nao devemos esquecer que esses filmes, junto com
outras exportacoes da cultura de massa, eram consumidos em contextos e condi¢des
de recepgdo muito especificos localmente e desigualmente desenvolvidos; que eles
tinham n3o apenas um impacto nivelador em culturas locais mas também
desafiavam arranjos sociais e sexuais predominantes e avancavam nossas
possibilidades de identidade social e estilos culturais; e que os filmes também
mudavam nesse processo. Muitos filmes eram literalmente modificados, tanto para
mercados externos especificos (p. ex., a mudanga de finais felizes americanos para
finais tragicos para langamento na Russia) e por praticas de censura, mercado e
programagao nos paises em que eram distribuidos, isso sem mencionar praticas de
dublagem e legendagem.” Sem duvida, por sistemdatico que fosse o esfor¢o para
conquistar mercados estrangeiros, a efetiva recepc¢ao dos filmes de Hollywood
passava por um processo mais aleatério e eclético dependendo de uma grande
variedade de fatores.*” Como eram programados os filmes no contexto de culturas
cinematograficas locais, sobretudo convengdes de exibicio e de recep¢ao? Quais
géneros eram preferidos em que lugares (por exemplo, comédia pastelao em paises
europeus e africanos, musicais e dramas histéricos de época na India) e em que
medida os géneros americanos se dissolviam e eram assimilados nas diferentes
tradi¢oes de género, nos diferentes conceitos de género? E como apareciam as
importagbes americanas no horizonte publico da recepgiao que poderia ter incluido
tanto produtos locais quanto filmes de outros paises estrangeiros? Escrever a historia

internacional do cinema classico americano, portanto, é uma questao de tragar nao

“ Sobre a préitica de mudar finais felizes de filmes americanos para “finais russos”, ver TSIVIAN,
Yuri. "Some Preparatory Remarks on Russian Cinema'. In: Silent Witnesses, p. 24; ver também
DOANE, Mary Ann. "Melodrama, Temporality, Recognition: American and Russian Silent Cinema’,
Cinefocus, vol. 2, n. 1, outono de 1991, pp. 13-26.

“Ver, por exemplo, THOMAS, Rosie. "Indian Cinema: Pleasures and Popularity’, Screen, vol. 26, n. 1,
janeiro-fevereiro de 1985, p. 116-31; DICKEY, Sara. Cinema and the Urban Poor in South India. New York:
Cambridge University Press, 1993; HUGHES, Stephen Putnam. "Is There Anyone out There?:
Exhibition and the Formation of Silent Film Audiences in South India", tese de doutorado, University
of Chicago, 1996; OKOME, Onookome e Jonathan Haynes. Cinema and Social Change in West Africa. Jos,
Nigéria: Nigerian Film Corporation, 1995, cap. 6; ver também NAFICY, Hamid. "Theorizing 'Third
World' Film Spectatorship”, Wide Angle , vol. 18, n. 4, outubro de 1996, pp. 3-26.
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apenas seus mecanismos de padronizacao e hegemonia, mas também a diversidade
de maneiras nas quais esse cinema era traduzido e reconfigurado em contextos locais

e translocais de recepgao.

Isso significa que o americanismo, a despeito de Antonio Gramsci (bem como
recentes criticas a Gramsci e ao fordismo de esquerda), nao pode ser simplesmente
reduzido a um regime de produ¢ao mecanizada, um verniz ideolégico por disciplina,
abstragao, reificagao, por novas hierarquias e vias de poder. Nem pode ser reduzido a

estética da maquina do modernismo alto e intelectual.®

Né6s nao poderemos
entender o apelo do americanismo a menos que levemos a sério as promessas de
consumo de massa e os sonhos de uma cultura de massa frequentemente em excesso
de e em conflito com o regime de producao que aquela cultura de massa gerou (um
fenémeno que tem sido apelidado de “americanizagio de baixo”).* Em outras
palavras, precisamos entender as condi¢Oes materiais e sensoriais nas quais a cultura
de massa americana, incluindo Hollywood, foi recebida e poderia ter funcionado
como uma poderosa matriz para os impulsos liberadores da modernidade -seus
momentos de abundincia, brincadeira e possibilidade radical, seus vislumbres de
coletividade e igualdade de género (essa tltima acusada de “novo matriarcado” pelos

oponentes as arranhadelas do americanismo).*

A articulagio de cinema classico e modernidade nos lembra, finalmente, que o
cinema foi nao apenas parte e sintoma da experiéncia da modernidade e percepcao
de crise e insurrei¢do; foi também, e isso é mais importante, o Gnico horizonte

cultural mais inclusivo, onde os efeitos traumaticos da modernidade foram

“® Para um exemplo desse tipo de critica, ver WOLLEN, Peter. "Modern Times:

Cinema/Americanism/The Robot" (1988). In: Raiding the Icebox, 35-71.

* A expressdo “americanizagio de baixo” é usada por Kaspar Maase em seu estudo sobre a cultura
jovem da Alemanha ocidental na década de 1950, BRAVO Amerika: Erkundungen zur Jugendkultur der
Bundesrepublik in den fiinfziger Jahren. Hamburg: Junius, 1992, p. 19.

* Sobre a diferente economia das relagdes de género conotadas pela cultura americana na Republica de
Weimar, ver NOLAN. Visions of Modernity, pp. 120-7; e ROSENHAFT, Eve. "Lesewut, Kinosucht,
Radiotismus: Zur (geschlechter-)politischen Relevanz neuer Massenmedien in den 1920er Jahren". In:
LUDTKE, Marfolek e von Saldern (eds.). Amerikanisierung, pp. 119-43.
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refletidos, rejeitados ou negados, transmutados ou negociados. Que o cinema era
capaz de uma relagao reflexiva com a modernidade e a modernizagao estd registrado
desde logo por seus contemporaneos, e eu leio os escritos de Benjamin e Siegried
Kracauer das décadas de 1920 e 30 como, entre outras coisas, um esfor¢o para
teorizar essa relacio como um novo modo de reflexividade.* Nem simplesmente uma
midia para a representacgao realista (no sentido das no¢des marxistas de reflexao ou
Widerspiegelung), nem particularmente preocupado com a autorreflexividade, o
cinema comercial aparece para realizar a alegoria de reflexdo de Johann Gottlieb
Fichte de “ver com um olho adicional” em sentido quase literal, e o fez n3o apenas a
nivel da cogni¢io filoséfica individual mas numa escala de massa.” Também estou
me inspirando em debates sociolégicos mais recentes sobre “modernizagao reflexiva”
(Ulrich Beck, Anthony Giddens, Scott Lash), um conceito implementado para
distinguir a fase consciente de riscos da atual pés ou segunda modernidade de uma
primeira modernidade supostamente mais limitada, ortodoxa e simples. Entretanto,
eu discutiria (embora n3o o possa fazer aqui em detalhes) que a modernizagao
inevitavelmente provoca a necessidade de reflexividade e que, se os socidlogos
considerarem o cinema em termos estéticos e sensoriais mais do que como apenas
outro meio de informagao e comunicagao, eles encontrariam ampla comprovagao no
cinema americano e outros no intervalo entre guerras de uma reflexividade

imediatamente modernista e vernacular.*®

A dimensao de reflexividade é chave para estabelecer que o cinema nao representou

apenas um tipo de esfera publica especificamente moderna —publica aqui entendido

*Ver meus ensaios "Benjamin and Cinema" e "America, Paris, the Alps: Kracauer (and Benjamin) on
Cinema and Modernity". In: Charney e Schwartz (eds.). Cinema e a invengio da vida moderna, pp. 405-450.
1. G. Fichte citado em BECK, Ulrich, Anthony Giddens e Scott Lash Reflexive Modernization: Politics,
Tradition and Aesthetics in the Modern Social Order. Stanford: Stanford University Press, 1994, p. 175.

* Ver BECK, Giddens e Lash. Reflexive Modernization; ver também GIDDENS, Anthony. Modernity and
Self-Identity. Stanford: Stanford University Press, 1991. Scott LASH, em. "Reflexive Modernization:
The Aesthetic dimension", Theory, Culture and Society, vol. 10, n. 1, 1993, pp. 1-23, critica seus coautores
pelas nogdes de modernidade "alta” ou "simples” e por seu descuido com a “dimensao estética”, mas
ele n3o desenvolve essa tltima em termos de mudancas na instituigao da arte e dos novos regimes de
percepgao sensorial que emergem com a modernidade mediada pelas massas.
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como uma “experiéncia de horizonte social’- mas também que esse novo publico de
massa poderia ter funcionado como uma forma discursiva na qual a experiéncia
individual poderia ser articulada e se reconhecer em temas e outros aspectos,
inclusive estrangeiros.” Kracauer, em seus momentos mais utépicos, entendeu o
cinema como uma esfera publica alternativa —alternativa as instituigoes burguesas de
arte, educacao e cultura, e as arenas tradicionais da politica—, um horizonte
imaginativo no qual, embora comprometido por suas fundagdes capitalistas, algo
como uma real democratiza¢do da cultura parecia estar tomando forma, em suas
palavras: uma “autorrepresentacdo das massas sujeitas ao processo de
mecaniza¢io”.’° O cinema sugeria essa possibilidade nio apenas porque atrafa e
tornava visivel para si e para a sociedade um emergente e heterogéneo publico de
massa ignorado e desprezado pela cultura dominante. A nova midia também oferecia
uma alternativa porque engajava as contradi¢des da modernidade ao nivel dos
sentidos, nivel ao qual o impacto da tecnologia moderna sobre a experiéncia humana
era mais palpavel e irreversivel. Em outras palavras, o cinema ndo apenas negociava
na produgao de massa dos sentidos, mas também fornecia um horizonte estético

para a experiéncia da sociedade industrial de massa.

Embora as observagoes de Kracauer se baseassem na frequéncia ao cinema na
Alemanha de Weimar, ele atribuiu essa reflexividade senséria mais frequentemente ao
filme americano, em especial a comédia pastelao, com suas bem coreografadas orgias

de demoli¢ao e choques entre pessoas e coisas. A logica que ele discernia nos filmes de

# Isso ndo quer dizer que o cinema era Gnico ou original na criagio de um tipo moderno de publicos.
Ele era parte, e se aproveitava de todo um conjunto de institui¢des —lojas de departamentos, feiras
mundiais, turismo, parques de diversdes, vaudeville etc.— que envolvia os novos regimes de
percep¢ao sensorial e as novas formas de sociabilidade. Ao mesmo tempo, o cinema representava,
multiplicava e desterritorializava esses novos regimes de experiéncia. Devo minha compreensao da
esfera publica como um “horizonte de experiéncia” social geral a NEGT, Oskar e Alexander Kluge. The
Public Sphere and Experience (1972), Peter Jamie Daniel Labanyi e Assenka Oksiloff (trads.), Hansen,
Miriam (intr.). Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993.

*° [KRACAUER. Siegfried], "Berliner Nebeneinander: Kara-Iki-- Scala-Ball im Savoy--Menschen im
Hotel", Frankfurter Zeitung, 17 fevereiro de 1933, [tradugdo para o inglés da autora]; ver também "Cult
of Distraction” (1926) e outros ensaios em: KRACAUER. The Mass Ornament: Weimar Essays, Thomas
Y. Levin (trad., ed. e intr.). Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1995.
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pasteldo apontava para uma disjun¢ao no meio da cultura de massa fordista, a

possibilidade de um suplemento anarquico gerado sobre os mesmos principios:

Temos de reconhecer: com os filmes de pastelao, os americanos criaram uma forma que serve
de contrapeso a sua realidade. Se naquela realidade eles sujeitam o mundo a uma disciplina
muitas vezes insuportavel, o cinema, por sua vez, desmantela essa ordem autoimposta de
modo bastante contundente.”

O potencial reflexivo da comédia pastelio pode ser, e tem sido, discutido em
multiplos aspectos, ao nivel de enredo, performance e mise-en-scéne e, conforme a
inflexdo particular do género. Além de articular e brincar com a violéncia dos regimes
tecnologicos, a mecanizagdo e o tempo, os filmes de pastelio também se
especializaram em desinflar o terror do consumo, de uma nova cultura de status e
disting3o.”* Da mesma forma, o género era um ponto vital para enfrentar os conflitos
e pressdes de uma sociedade multiétnica (pensem nos varios atores judeus que
tematizaram as discrepancia entre identidade diaspdrica e ascensdo social, de Larry
Semon a Max Davidson e George Sidney). E, ndo menos significativo, a comédia
pasteldo permitiu uma expressao fisica jocosa das ansiedades sobre a mudanga dos

papéis de género e de novas formas de sexualidade e intimidade.

Mas, e os outros géneros? Que dizer sobre os filmes de narrativa popular que se
conformam mais proximamente as normas classicas? Uma vez que comecemos a
olhar os filmes de Hollywood como, a0 mesmo tempo, uma resposta provinciana
modernizagao e uma resposta vernacular a experiéncias diferentes, diversas, ainda
que também comparaveis, poderemos pensar que géneros como o musical, o horror e
o melodrama oferecem um potencial tao reflexivo quanto a comédia pasteldo, com
apelos especificos aqueles géneros e ressonancias especificas em diferentes contextos

de recep¢do. Isso sugere que a reflexividade pode tomar formas diferentes e

' [KRACAUER. Siegfried]. "Artistisches und Amerikanisches’, Frankfurter Zeitung, 29 janeiro de 1926
[tradugdo da autora para o inglés].

52 Ver, por exemplo, BOWSER, Eileen. "Subverting the Conventions: Slapstick as Genre'. In: The
Slapstick Symposium. Bruxelas: Féderation Internationale des Archives du Film, 1988, pp. 13-17;
CRAFTON. "Pie and Chase"; e MUSSER, Charles. "Work, Ideology and Chaplin's Tramp", Radical
History, n. 41, abril de 1988, pp. 37-66.
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diferentes diregoes afetivas em filmes individuais, em obras autorais e na divisao
estética de trabalho entre os géneros hollywoodianos, e que essa reflexividade nao
precisa ser sempre critica ou nao equivocada. Ao contrario, a dimensao reflexiva
desses filmes pode consistir exatamente nas maneiras que permitem que seus

espectadores confrontem a ambivaléncia constitutiva da modernidade.

A dimensao reflexiva dos filmes de Hollywood em rela¢ao a modernidade pode tomar
formas cognitivas, discursivas e narrativizadas, mas é ancorada de forma crucial na
experiéncia sensorial e no afeto sensacional, em processos de identifica¢gio mimética
que sdo, na maioria das vezes, parciais e excessivos em relagdo a compreensao
narrativa. Benjamin, ao escrever sobre a elimina¢do da distincia nos novos regimes
de percepcio da publicidade e do cinema, vé nos cartazes gigantescos que
apresentam coisas em proporg¢des e cores inéditas um pano de fundo para uma
“sentimentalidade sanada [que] se torna americanamente livre, assim como pessoas
a que nada mais toca e comove reaprendem no cinema o choro”.”® A razio pela qual a
comédia pasteldo fez sucesso doméstico e floresceu em todo o mundo nao foi uma
razao critica, mas o impulso dos corpos dos espectadores para a gargalhada. E os
seriados de aventura tiveram sucesso porque transmitiam uma nova celeridade,
energia e economia sexual, ndo apenas na Russia Soviética e n3o apenas entre os
intelectuais de vanguarda. Inimeras vezes, escritos sobre o cinema americano do
periodo entre guerras enfatizam a nova corporalidade, a superficie exterior ou “pele
exterior” das coisas (Antonin Artaud), a preseng¢a material do cotidiano, como disse
Louis Aragon, “objetos realmente comuns, tudo que celebra a vida, n3o alguma

convencio artificial que exclui carne em conserva ou latas de verniz”.>* Menciono

> BENJAMIN. "Rua de mao dnica” (1928). In: Obras escolhidas II. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 2000,
trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, p.ss.

** ARTAUD, Antonin. "The Shell and the Clergyman: Film Scenario”, transition, n. 29-30, junho de
1930, p. 65, citado em KRACAUER, Siegfried. Theory of Film (1960). Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 1997 p. 189; ARAGON, Louis. "On Decor" (1918). In: Abel, Richard (ed.). French Film
Theory and Criticism: A History/Anthology, 1907-1939. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1988, p.
1:165. Ver também COLETTE. "Cinema: The Cheat"; DELLUC, Louis. "Beauty in the Cinema" (1917) e
"From Orestes to Rio Jim" (1921); CENDRARS, Blaise. "The Modern: A New Aart, the Cinema" (1919); e
EPSTEIN, Jean. "Magnification" (1921) in ibid. Ver também "Bonjour cinéma and other writings by Jean
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essas afirmagdes para sugerir que a dimensdo reflexiva e modernista do cinema
americano nao exige necessariamente que demonstremos uma fungao cognitiva,
compensatdria ou terapéutica em relagao a experiéncia da modernidade, mas que,
num sentido muito basico, mesmo os mais ordinarios filmes comerciais estiveram

envolvidos na produgao de uma nova cultura sensorial.

Hollywood nao circulou apenas imagens e sons, mas produziu e globalizou um novo
sensorium, constituiu, ou tentou constituir, novas subjetividades e sujeitos. O apelo de
massa desses filmes residiu tanto em sua habilidade de conquistar espectadores a
nivel narrativo-cognitivo ou no fornecimento de modelos de identificagio de como
ser moderno quanto no registro do que Benjamin cognominou de “inconsciéncia
Otica”.” Nio era apenas o que esses filmes mostravam, o que eles traziam 2
consciéncia dtica, mas a maneira como eles abriam modos até entao insuspeitados de
percepgiao e experiéncia sensorial, sua habilidade de sugerir uma organizagao
diferente do mundo cotidiano. Tenha essa nova visualidade tomado a forma de
sonhos ou de pesadelos, ela marcou um modo estético que era decididamente nao
classico —pelo menos nio o termo em sentido literal e sem reduzi-lo aos principios
neoclassicos formais e estilisticos. Contudo, se entendemos o classico no cinema
americano como uma metafora de um vernaculo sensorial global mais do que como
um idioma narrativo universal, entao seria possivel imaginar os dois americanismos
operando no desenvolvimento do cinema soviético —a fascina¢ao modernista com os
géneros “inferiores”, sensacionais, atrativos e o ideal classico de eficiéncia formal e
narrativa— como dois vetores do mesmo fendmeno, ambos contribuindo para a

hegemonia do filme de Hollywood. Isso bem pode ser uma fantasia: a fantasia de um

Epstein’, Afterimage, n. 10 [s.d.], trad. Tom Milne, esp. pp. 9-16; e SOUPAULT, Philippe. "Cinema
U.S.A." (1924). In: Hammond, Paul (ed.). The Shadow and Its Shadow: Surrealist Writings on Cinema.
Londres: British Film Institute, 1978, pp. 32-3.

** Benjamin desenvolve a no¢io de "inconsciéncia ética” in "A Short History of Photography” (1931),
Screen , n. 13, primavera de 1972, trad. Stanley Mitchell, pp. 7-8; e em seu famoso ensaio “A obra de arte
na era da reprodu¢ao mecinica” (1936) In: Arendt, Hannah (ed.). Illuminations. New York: Schocken,
1969, trad. Harry Zohn, pp. 235-7. Ver também sua defesa de O Encouragado Potemkin, "A Discussion of
Russian Filmic Art and Collectivist Art in General" (1927). In: Kaes, Jay e Dimendberg (eds.). Weimar
Republic Sourcebook, p. 627.
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cinema que poderia ajudar seus espectadores a negociar a tensao entre a reificagao e
a estética, energicamente entendida, as possibilidades, as ansiedades e os custos de
um horizonte sensorial e experiencial expandido —a fantasia, em outras palavras, de
uma esfera publica mediada pela massa, capaz de responder a modernidade e as suas
promessas fracassadas. Agora que a cultura mididtica pés-moderna estd ocupada
reciclando as ruinas do cinema classico e da modernidade, podemos bem estar numa
melhor posi¢ao para ver os residuos de um mundo de sonhos da cultura de massa que

nao é mais nossa —e, contudo, até certo ponto, ainda é.
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Fantasmas del pasado
Frecuencias de cuadro, manivelas y acceso al
cine de los primeros tiempos’

Marek Jancovic
Traduccién de Pamela Gionco

ecientemente, hice un interesante descubrimiento al ver un DVD de

Olympia (1938), de Leni Riefenstahl.” Antes que el controvertido,

fenomenal arte de la filmacidn, fueron las extrahas sobreimpresiones y los
artefactos “fantasmas”’ visibles en la pelicula que me llevaron a observar estas
imagenes como una superficie material. A pesar de haber sido editado en Europa, el
archivo digital en el disco tenia una frecuencia de cuadro de 29.97 fotogramas por
segundo (fps), la antigua norma para television analégica en Norteamérica. Olympia,
originalmente proyectada a 24 cuadros por segundo para sus primeras audiencias, se
encontraba de alguna manera en un DVD europeo con un estandar de reproduccién
norteamericano. Los multiples cambios entre las diferentes normas introdujeron
alteraciones visibles en la imagen. A pesar de que la portada (del DVD) anunciaba
prominentemente ser la “versién alemana original”, ;fue la Olympia que yo vi una
pelicula de Riefenstahl o mas bien una versién orquestada por maquinas, algoritmos

e ingenieros? ;Cémo cambia un film cuando se ve con una frecuencia de cuadro

' Este articulo fue originalmente publicado en inglés con el titulo “Ghosts of the Past: Frame Rates,
Cranking, and Access to Early Cinema” en el libro de FOSSATI, Giovanna y Annie van den Oever
(eds.). Exposing the Film Apparatus: The Film Archive as a Research Laboratory. Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2016, pp. 77-82. Agradecemos a su autor, Marek Jancovic; a las editoras del libro,
Giovanna Fossatiy Annie van den Oever y a Amsterdam University Press por autorizar su traduccion
para esta revista. Las imdgenes incluidas en la presente traduccién no forman parte del articulo
original y fueron especialmente seleccionadas para ilustrar este texto.

* Olympia (Olimpiada, Alemania, Leni Riefenstahl, 1938). Editada en DVD (Paises Bajos: Hot Town
Music-Paradiso, 2008).

* “Ghosting artifact” en el texto original. El autor se refiere a la aparicién en la imagen digitalizada de
formas visuales no existentes en el registro original sobre soporte filmico. [Nota de trad.]
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distinta? ;Qué pasaba con el cine de los primeros tiempos, antes de que los

proyectores se estandarizaran en una velocidad de funcionamiento estable?

Le cinématographe Lumiére: projection.

El cinematdgrafo Lumiére
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Si uno siguiera la frecuencia de cuadro como un mapa a lo largo de la historia, el més
pequefno cambio puede contarnos mucho sobre cuindo y dénde estin situadas las
imagenes en movimiento y cémo han sido utilizadas. Los experimentos de Edison, el
Kinetoscopio y el Kinetégrafo, filmaban y proyectaban a mis de 40 cuadros por
segundo a principios de la década de 1890. El Kinesigrafo de Donishorpe y Croft, del
mismo periodo, se supone que corria solo a 8 cuadros por segundo. Desde la cimara
amateur Pathé Baby de 1922 al proyector de DLP, de la alta frecuencia de cuadros en
las proyecciones de gran tamano de la década de 1950, las atracciones en parques de
diversiones, los planetarios, los simuladores de vuelo, las consolas de (video)juego a la
frecuencia de cuadro variable del video de los teléfonos celulares — todos ellos tienen
una frecuencia de cuadro idiosincratica que abre a nuevas topologias del cine. Pero
también plantean serios problemas de archivo y acceso cuando la tecnologia y el
conocimiento cambian y las imagenes y sonidos viajan entre los medios. Para hacer
una historia de las frecuencias de cuadro, se podrian examinar varias partes del
aparato cinematografico, pero solo hay un dispositivo que es operado directamente
por la mano y, por lo tanto, resalta la cualidad tactil del cine que la tecnologia actual

no puede reproducir: la manivela.

El mundo visual a finales del siglo XIX era profundamente tactil. Las cdmaras, los
proyectores y los juguetes Gpticos debian ser tocados y sentidos para ser operados.* El
movimiento se creaba empujando, tirando, retorciendo, oscilando y girando. Muchos
artilugios opticos de la época permitian a sus espectadores-operadores plegar el
tiempo por medio del movimiento de sus manos. Los proyectores de peliculas eran
promocionados por su capacidad de ser ficilmente operados tanto para adelante
como a la inversa, permitiendo a quienes proyectaban —casi exclusivamente hombres,
en tanto las mujeres en el negocio eran “curiosidades”, un mero pufado entre
decenas de miles de colegas masculinos— duplicar las posibilidades de exhibicién de
las peliculas de un rollo, que la audiencia podia ahora disfrutar en reversa. Los

hermanos Lumiére demostraron esto exitosamente en Démolition dun wmur

*Cf. STRAUVEN, Wanda. “The Observer’s Dilemma: To Touch or Not to Touch”. En: HUHTAMO,
Erkki y Jussi Parikka (eds) Media Archaeology: Approaches, Applications, and Implications. Berkeley, CA:
University of California Press, 2011, pp. 148-163.
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(Demolicién de un muro, Francia, Louis Lumiere, 1896) y Les Bains de Diane a Milan
(Francia, Louis Lumiére, 1896).° Cecil Hepworth también rememoré cémo entretenia
a los espectadores cambiando o invirtiendo la velocidad de proyeccién. Las peliculas
comicas autorreflexivas que presentaban velocidades variables, ya sea
deliberadamente o de forma no intencional, habian aparecido ya en la primera
década del siglo XX.° Para la década de 1920, esas velocidades variables se habian

convertido en “trucos basicos de cdmara” utilizados a menudo por las vanguardias.”’

Al igual que con la proyeccidn, el control manual de la velocidad fue también crucial
para la construccién discursiva de la cinematografia como artesania. Un manual de
1927 —cuando ya eran comunes los motores de resortes, eléctricos y de aire

comprimido - detalla:

El artista-cinematdgrafo mantendra con la manivela el tempo del film en relacién con
el tema que estd siendo filmado, pero él [sic] puede hacerlo solo luego de una larga
practica. Por el contrario, la gran mayoria de las peliculas comerciales, industriales, de
expediciones, de noticias, viajes, cientificas y domésticas deben exponerse a una
velocidad normal.®

° Cf. entre otros TSIVIAN, Yuri “Projection Technique as a Factor in Aesthetic perception”. En: Early
Cinema in Russia and Its Cultural Perception. Londres: Routledge, [1991] 1994, p. 46

*HEPWORTH, Cecil M. “Those Were the Days”, Penguin Film Review, n. 6, 1948. Reimpreso en
GEDULD, Harry M. (ed.). Film Makers on Film making. Harmondswarths: Penguin, 1967, p. 43.

Cf. también TSIVIAN, op. cit. y BARNARD, Timothy. “The ‘Machine operator’: Deus Ex Machina of the
Storefront Cinema”, Framework, vol. 43, n. 1, 2002, p. 56. El tema de las mujeres proyeccionistas,
exhibidoras y duefias de salas de teatro en los Estados Unidos es tratado en FULLER-SEELEY,
Kathryn y Karen Ward Mahar. “Exhibiting Women: Gender, Showmanship, and the
Professionalization of Film Exhibition in the United States, 1900-1930”. En: GAINES, Jane, Radha
Varsal, and Monica Dall’Asta (eds.). Women Film Pioneers Project. New York. NY: Columbia University
Libraries, 2013. Disponible en <https://wfpp.cdrs.columbia.edu/essay/exhibiting-women-gender-
showmanship-and-the-professionalization-of-film-exhibition-in-the-united-states-1900-ndash-
1930/> [Acceso: 27 de septiembre de 2013]

"STRAUVEN, Wanda. “From ‘Primitive Cinema’ to ‘Marveolus”. En: STRAUVEN, Wanda (ed.). The
Cinema of Attractions Reloaded. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006. p. 105.

® GREGORY, Carl Louis. Motion Picture Photography, ed. Herbert McKay. New York, NY: Falk
Publishing, 1927, p. 356 [resaltado del autor]. Raimondo MARIO brinda una descripcién de las
modalidades de rodaje a manivela en Motion Picture Photography: A History. 1891-1960. Jefferson, NC:
McFarland, 2007.
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El “artista” gira la manivela. El resto era negocios, ciencia o noticias.

A pesar de que el acompafiamiento musical también requeria un tiempo predecible
de reproduccién y aunque los productores a menudo marcaban sus film con una
velocidad preferente, la frecuencia de cuadros en la exhibicién del cine de los
primeros tiempos era a discrecién de proyeccionistas y directores de teatro.” Un
andlisis exhaustivo de las listas de acompafiamientos musicales utilizadas en las
producciones y revistas especializadas realizado por el preservador filmico James
Card (1955) y Kevin Brownlow (1980) ha revelado la diversidad de velocidades de
filmacién y proyeccion: desde 12 a 26 fps, incluso mucho antes de la difusiéon de la
pelicula sonora.”® No habia una versidn “autorizada” los proyeccionistas ajustaban la
velocidad en funcién de la accidon y generalmente preferian girar la manivela mas
rapido que la velocidad en que las peliculas habian sido filmadas para dar a las
imagenes en movimiento una energia y una vivacidad superiores a las de la vida real,
asi como para permitir mas espectaculos por noche. Como Timothy Barnard (2002),
Steve Wurtzler (2001) y Yuri Tsivian (1994 [1991]) también han demostrado, la
manivela era un locus de expresion artistica, y el reconocimiento del giro manual del
proyeccionista como el elemento final en la cadena creativa del cine era una cuestién
tanto de prestigio artistico como de importancia politica.” En 1920, incluso F. H.
Richardson, el critico mas implacable a las diferencias de velocidad y las
aceleraciones, admitié que “hay excepciones ocasionales en donde una escena puede

de hecho mejorarse con una aceleracién moderada de la proyeccién”.™

? ALTMAN, Rick. “Cue sheets”. En: ABLE, Richard (ed.). Enclyclopedia of Early Cinema. Abingdon:
Routledge, 2005, pp. 229-230. También CARD, James. “Silent Film Speed”, Image, octubre de 1955, pp.
55-56.

' CARD, op. cit. y BROWNLOW, Kevin. “Silent Films: What Was the Right Speed?”, Sight and Sound
vol. 49, n. 3,1980, pp. 164-167.

" Barnard observa que la mayoria de los proyeccionistas en los Estados Unidos eran inmigrantes y
formaron los primeros sindicatos en la industria del cine. Véase BARNARD, op. cit, WURTZLER,
Steve. “Standardizing Professionalism and Showmanship: The Performance of Motion Picture
Projectionist During the Early Sync-sound Era”. En: TINKCOM, Matthew y Amy Villarejo (eds.).
Keyframes: Popular Cinema and Cultural Studies. London: Routledge, 2001, pp. 359-376; y TSIVIAN, op.
cit.

'* Citado por WURTZLER, op. cit., p. 371.
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|I ! .- ¥ 1 i
El Vitascope de Edison

La aceleracion era deliberadamente considerada durante la produccién, pero a
sabiendas que sus films se estaban apresurando demasiado, los productores también
ordenaban a los operadores de cimara que giraran mds rapido la manivela —lo que,
por supuesto, no prevenia que se acelerara ain mas en los teatros.” De esta forma, la
frecuencia de cuadros se incrementé de forma constante durante las décadas de 1910
y 1920, antes de que la mecanizacidon y estandarizacién a 24 fps comenzara a

extenderse en la segunda mitad de la década de 1920.

Es importante sehalar que la uniformidad de las velocidades de proyeccién y
filmacién no era de ninguna manera un paso natural o un obstaculo técnico que

necesitara ser resuelto para que el cine se desarrollara al “préximo nivel”. Las cimaras

” BRONWLOW, op. cit.; CARD, op. cit. También cfr. KOSZARSKI, Richard. An Evening Entertainment:
The Age of the Silent Feature Picture 1915-1928. New York, NY: Scribner, 1990, capitulo 2.
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y los proyectores a motor que operan a velocidades razonablemente estables habian
estado alli todo el tiempo. Tanto el Kinetégrafo de Edison (1891) como el Fantoscopio
de Armat y Jenkins (1895), por ejemplo, ya funcionaban a motor, pero eran demasiado
pesados para sostenerlos en brazos. Mdas bien, fue el campo de lo tactil en el que
emergieron las imagenes en movimiento lo que estructurd la importancia integral del
vector mano-en-manivela para el arte cinematografico. Incluso cuando lentamente
alrededor de 1908 empezaron a difundirse los reguladores de velocidad de los
proyectores eléctricos, sus manijas tomaron la misma forma que la manivela y
permitian “enrollar a cualquier velocidad de 5 a 30 min.”, como lo indican los avisos
publicitarios en periddicos tales como Moving Picture World.” Aunque se elimina el
trabajo de girar la manivela, la necesidad de tocar y la posibilidad de ajustar

manualmente la velocidad permanecen.

El saber popular nos dice que la mecanizacién de la frecuencia de cuadros fue
inevitable para el surgimiento de las peliculas con sonido sincronizado en la segunda
mitad de la década de 1920.° Sin embargo, un articulo de 1908 demuestra que otros
enfoques eran mas que posibles: alli se presentan tres tipos de “imdgenes parlantes™,
una de las cuales implica sincronizar un fondgrafo con la proyeccién. Se apunta a
sincronizadores franceses alemanes y estadounidenses, “pero un dispositivo que
otorgue el control al operador es el mejor [...]. Los aparatos que brindan meramente
una sincronizacién automadtica presentan muchos inconvenientes. Si ocurre un

accidente y se quitan unos pocos metros de pelicula del rollo, se pierde la sincronia”®.

“ BARNARD, op. cit.

" Por ejemplo, “Speed Regulator for Motor Driven Machines”, Moving Picture World, 28 de febrero, de
1914, p. 1184.

' En su publicacién fundamental sobre el tema, Rick Altman disipa muchas equivocaciones
conceptuales similares. En lugar de focalizarse en la tactilidad, Altman explica la transicién al sonido
sincronizado en la década de 1920 con el deseo de reproducir una orquesta, en contraposicion a los
sistemas anteriores donde el impulso era reproducir el habla humana. ALTMAN, Rick. Silent Film
Sound. New York, NY: Columbia University Press, 2004.

7 Se prefiere mantener el sentido literal del término “talking pictures” para enfatizar las
construcciones semanticas del periodo [Nota de trad.]

' HERBERT, Carl. “The Truth about Talking Pictures”, Moving Picture World, 20 de marzo de 1908, p.
327.
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Ensayos de sincronizacién de imagen y sonido. Grabado extraido de un catdlogo Pathé de 1905

Wurtzler sefiala que incluso el diseio mismo de la tecnologia de sincronizacién de
sonido en la década de 1920 iba en contra de la estandarizacidn, en tanto requeria un
operador activo que respondiera a las variaciones en cualquier momento de la
proyeccién®. De hecho, incluso en 1926, el mismo afio en que los 24 fps se volvieron
estindar en el sistema Movitone de sonido impreso en la pelicula, el productor
Richard Rowland expresé sus dudas sobre cualquier norma para la proyeccién
filmica: “[E]n el proceso de produccion de las pelicula cinematograficas el ritmo es
una de las herramientas mas poderosas en las manos del director para obtener el
efecto deseado. Algunas peliculas estan realizadas, por tanto, para ser proyectadas
lentamente y otras a mayor velocidad”.*® La brecha entre tacto, visién y sonido
alrededor de 1930 significd la erradicacién del dltimo remanente de un “modo

jugador” interactivo de los juguetes dpticos precinematograficos* -modo que ya se

¥ WURTZLER, op. cit., pp. 368-374.

** ROWLAND, Richard. “The Speed of Projection of Film”, Transactions of the SMPE, vol. 1, n. 27, 1926,
p. 77 [cursivas del autor].

* STRAUVEN, op. cit., 2011, p. 152.
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habia desvanecido de los salones de Mutoscopio hacia la mano de los proyeccionistas

antes de perderse en la precision mecanica.

La manivela en el archivo audiovisual

;Qué significa todo esto para amantes del cine, archivistas e historiadores que ven
los restos de las primeras peliculas que circulan en DVDs o en bases de datos en
linea? Mdas importante adn, el descubrimiento de que a pesar de todo su aparente
progreso nuestra tecnologia actual fracasa en proveer las condiciones para
recuperar con exactitud la cualidad tactil del cine de los primeros tiempos —una de
sus herramientas expresivas fundamentales. Cuando archivos tales como Open
Images o la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos hacen accesible un
material audiovisual del primer periodo, es a menudo editado y publicado en
formatos de video que no permiten ninguna fluidez en la frecuencia de cuadros.
“[L]a restauracién filmica es de alguna manera ideolégicamente cémplice del deseo
industrial de estandarizacién de Hollywood. Al valorar en retrospectiva el
cuidadosamente controlado trabajo de produccidon de cine, a veces se evade el

trabajo de la representacién textual”*

. Confinar una pelicula de manivela a un
medio con una frecuencia de cuadros normalizada siempre introducird marcas y

trazos derivados de este conflicto.

Algo tan mundano como mirar un DVD de una pelicula es, de hecho, una practica
medidtica altamente compleja. Cuando se almacenan peliculas originalmente
filmadas y proyectadas a 24 fps en un DVD de regiones PAL, donde la frecuencia de
cuadros de la television es 25, son usual y simplemente aceleradas en un 4 por
ciento.” Una pelicula de dos horas verd modificada su duracién por 5 minutos. El

cambio en el movimiento es apenas perceptible, pero el cambio en el sonido requiere

* WURTZLER, op. cit, p. 375.

» BORDWELL, David. “My Name is David and I'm a Frame-Counter”. En: Davidbordwell.net, 28 de
enero de 2007. Disponible en: http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-
and-im-a-frame-counter/
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una correccién de audio destructiva para evitar que las voces y la musica cambien

drasticamente. Transferir una pelicula a regiones NTSC, como Estados Unidos,

implica atin mas cambios materiales: por cada cuatro fotogramas del film, se crean
. . 24 ., . . . .

cinco cuadros de video.” La duracién se mantiene igual, pero el movimiento se vuelve

entrecortado. Estos nuevos cuadros, como los que se ven en Olympia, estan cargados

por artefactos visuales y “fantasmas”” de imagenes mezcladas que no estan presentes

en el original.

David Bordwell, cuyos anilisis de montaje frecuentemente suponen contar la
cantidad exacta de fotogramas en las tomas, describié las dificultades de este
enfoque al tratar de recuperar el “original” filmico desde cualquier otro medio. El
movimiento se vuelve tembloroso; los cuadros se agregan y desaparecen; las tomas
incluso duplican su duracién.” Las peliculas desplazadas a diferentes contextos y
regiones variaran significativamente, y cada desplazamiento inscribe trazos
materiales y marcas perceptibles en el “texto”. Los efectos de tales derivas son leves,
pero sson lo suficientemente insignificantes para ser ignorados? ;Es Olympia con

fotogramas artificiales ain la misma pelicula?

Los films mas antiguos plantean incluso mayores problemas. En 2010, el TCM
Classic Film Festival abrié con el estreno estadounidense de Metropolis (Metrépolis,

Alemania, 1927) de Fritz Lang, expandida con el material que recientemente habia

* Cfr. POYTON, Charles A. “2-3 Pulldown”. En: Digital Video and HDTV: Algorithms and Interfaces.
Amsterdam: Morgan Kaufmann, 2003, pp. 429-435. También SCHUBIN, Mark. “Getting Cranky”. En:
ShubinCafe.com, 4 de marzo de 2001. Disponible en: https://www.sportsvideo.org/2001/03/04/getting-
cranky/.

* La investigacién de Poynton se encuentra atn entre las contribuciones mds autorizadas sobre la
interaccién entre las cimaras, las pantallas y el sistema visual humano. Cfr. también POYNTON,
Charles A. “Motion Portrayal, Eye Tracking, and Emerging Display Technology”. En: Proceedings of the
30th SMPTE Advanced Motion Imaging Conference. White Plains, NY: Society of Motion Picture &
Television Engineers, 1996, pp. 192-202.

* BORDWELL, op. cit. El sitio web de Yuri Tsivian, Cinemetrics, http://www.cinemetrics.lv, tiene un
similar enfoque cuantitativo para el andlisis del montaje, pero ampliado a la duracién de una pelicula
completa.
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sido descubierto en Argentina. Un comunicado de prensa orgullosamente
declaraba, “Esta copia casi completa de la obra original de 204 minutos de Lang
ahora se posiciona como la versién autorizada del film””. Los festivales de cine
proporcionan una cantidad significativa de legitimidad (y ganancias®®) por la
percepcién de su acceso privilegiado a las mas “auténticas” versiones de los
artefactos preservados de la historia del cine.”” Pero ;de dénde obtienen estos films
su autoridad? Metrdpolis fue filmada y presentada por primera vez en un tiempo en
el que la manivela era la norma. No hay consenso en cuanto a qué velocidad de
cuadro era o deberia ser proyectada —las opiniones en varias fuentes varian en un
rango de entre 19 y 28.”° Martin Koerber, que restauré la versién de 2010, escribid:

»3! Esta incertidumbre contrasta marcadamente tanto

“hoy solo podemos suponerlo
con la declarada autoridad como con las demandas técnicas de los medios actuales.
Expresar la duracion exacta de la pelicula en minutos en lugar de metros o rollos es
posible solo en retrospectiva, basindose en normas e (im)posibilidades del

presente.

Brownlow mostré cémo los equipos de proyeccién contribuyeron a construir
percepciones contemporaneas sobre el cine de los primeros tiempos: que las peliculas

silentes era entrecortadas, mal filmadas o tenian parpadeo. No se trata solo de

* TCM. “First-Ever TCM Classic Film Festival to Feature Newly Restored Versions of A Star is Born
(1954) and Metropolis (1927)”. Comunicado de prensa, 18 de noviembre, 2009.

*® Los pases para el evento de cuatro dias costaban entre 499 y 1199 U$S.

** Marijke DE VALCK examina los festivales como guardianes del capital cultural en “‘And the winner
is..” What Happens Behind the Scenes of Film Festival Competitions”, International Journal of Cultural
Studies vol. 13, n. 3, 2010.

** Los innumerables cortes, tiempos y velocidades de proyeccién de Metrdpolis han sido ampliamente
documentados, particularmente en ELSAESSER, Thomas. Metropolis (Londres: British Film Institute,
2000) y en otras contribuciones de Enno Patalas, Thomas Elsaesser, Giorgio Bertellini y Holger
Bachmann. En: MINDER, Michael y Holger Bachmann (eds.) Fritz Lang’s Metropolis: Cinematic Visions
of Technology and Fear (Rochester, NY: Camden House, 2000). Taylor DOWNING analiza en Olympia
(Londres: British Film Institute, [1992] 2012) algunas de las diferencias entre varias versiones
conservadas de Olympia.

* KOERBER, Martin. “Notes on the Proliferation of ‘Metropolis’ (1927)”, The Moving Image: The Journal
of the Association of Moving Image Archivist vol. 2, n. 1, 2002, p. 75.
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artefactos de la imagen cinemadtica temprana sino de marcas de la inadecuacién de la
actual tecnologia para acceder al pasado. Los proyectores analdgicos de filmico a
menudo cuentan con un interruptor “silente”, que disminuye la velocidad de
proyeccién de 24 a 16 fps, la velocidad de las cdmaras a resorte de relojeria.’” Incluso
manuales recientes de restauracion filmica se refieren a estas como “las dos
velocidades basicas empleadas a lo largo de la historia de la produccién de cine”®, lo
cual Metrdpolis, también una "pelicula muda", refuta facilmente. Al convertir los 16 fps
en una sinécdoque para todos los films silentes, los fabricantes de proyectores
crearon una maquina productora de conocimiento que ordena las multiplicidades
tactiles del cine de los primeros tiempos en una historia homogénea. Los videos en
linea, los DVDs o los proyectores no restauran el pasado, sino que también lo
producen activamente.* Brownlow critic6 lo insoportablemente largas que pueden
ser las proyecciones de cine silente cuando se proyectan a la velocidad “muda”, pero

Card ya sefialé el mismo problema en 1955:

Al presentar un film silente [..], el director [sic] del programa debe estar seguro de su
propésito. ;Desea (como usualmente reivindica) exhibir la pelicula tal como se vio
originalmente? ;O quiere presentarla como su creador pretendia que se la viera? [...] [D]eberia
darse cuenta de que Robin Hood de Douglas Fairbanks, por ejemplo, podria haber sido
exhibida en dos horas y media durante los momentos de inactividad del dia y en un poco
menos de dos horas durante la noche, para incluir una funcién maés. Si quiere mostrar Robin
Hood a la velocidad originalmente especificada en 1922, deberia correr a 12 minutos por rollo,
lo cual estd muy cerca de la velocidad del sonoro. [...] ;Si decide proyectar Robin Hood a los
arbitrarios 16 fotogramas por segundo, la pelicula durard exactamente tres horas! Y esta es la
forma en la que se presenta al pobre Robin Hood a las audiencias de cineclubes, penetrando
dolorosamente en el bosque a un ritmo en el que sus aventuras lo llevan a un total de 52
minutos més de lo que pretendia el Sr. Fairbanks.”

Se necesita ser conscientes de la toma de decisiones involucrada en la produccién de

un “original autorizado” que merece ser anquilosado por un lanzamiento comercial

*> BROWNLOW, op. cit., p. 164.

* Por ejemplo, READ, Paul y Mark-Paul Meyer. Restoration of Motion Picture Film. Oxford: Butterworth-
Heinemann, 2000, p. 24.

** Cfr. WURTZLER, op. cit.

* CARD, op. cit., p. 55.
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en Blu-ray. ;Se basa esta autoridad Gnicamente en la acumulacién mas larga de
“material de archivo perdido” o en la mas escrupulosa reconstruccion del estreno, en
el caso de Metropolis? ;Qué pasa con su otro estreno simultaneo en el Ufa-Pavillon am
Nollendorfplatz? Incluso si fuera posible recrear las circunstancias de proyeccién de
ambos eventos, las condiciones discursivas y tecnoldgicas que nos permiten crear

“nuevos originales”® deben ser consideradas criticamente.

Es mis, no se puede simplemente proyectar peliculas a velocidades de cuadro
arbitrarias y elegir la mas apropiada. La verdad es que es sumamente dificil desplazar
el pasado con precisién hacia el presente.” En la proyeccién digital, el punto
determinante no es simplemente agregar soporte para més velocidades de cuadro,*®
como lo ha hecho recientemente la Digital Cinema Initiative. En cambio, la dificultad
radica en proporcionar las condiciones para emular el giro manual de la manivela y
variar la velocidad. Una parte de salas y archivos de cine estin equipados con
“Microverters” y potenciémetros que pueden continuamente cambiar la velocidad de
cuadro de los proyectores analdgicos, pero hay otro “dispositivo” crucial que comenzé
a escasear con la desaparicion de la manivela: los proyeccionistas que puedan

operarla. La mayoria de los cines tampoco tienen.

3 Estas preguntas y la cuestién sobre los “nuevos originales” se tratan en detalle en FOSSATI,
Giovanna. “Multiple Originals: the (Digital) Restoration and Exhibition of Early Films”. En:
GAUDREAULT, André, Nicolas Dulac y Santiago Hidalgo. (eds.) A Companion to Early Cinema. Malden,
MA: Wiley-Blackwell, 2012, pp. 550-567.

*”En 1998, Patrick LOUGHNEY documenté brevemente los problemas en la primera presentacién de
la pelicula de Edison Dickson Experimental Sound Film, considerada actualmente como la primera
pelicula registrada con sincronizacién de sonido. Entre ellos habia proyectores que no podian correr
la cinta a su alta velocidad original, que se cree que era de 46 fps (“Dormitor Witnesses the First
Complete Public Presentation of the ‘Dickson Experimental Sound Film’ in the 20th Century”, Film
History 11, n. 4, 1999, pp. 400-403). Ni siquiera esta velocidad es certera: Walter Murch, que sincronizé
la secuencia para la Biblioteca del Congreso, identific luego que era de 40 fps, como se inform6 en el
panel de discusién en linea de la Cinema Audio Society el 6 de junio de 2000 (una copia se encuentra
actualmente disponible en FilmSound.org/murch/Dickson.htm)

*® READ, Paul. “Hollywood’s Proposals for Digital Cinema: Digital Projection of Heritage Film
Content at Original Frame Rates”, Journal of Film Preservation, n. 74-75, 2007.
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Giorgio Bertellini hablé de los diversos cortes de Metropolis como palimpsestos, pero
la imagen y el sonido en si mismos eran superficies de inscripcién que documentan
no solo lo que pasé frente a la lente o al micréfono, sino también, y mas importante
aun, su propia historia dentro de complejas y cambiantes redes de practicas
mediaticas. Desde la desaparicién fisica de la manivela en la década de 1920, la
necesidad de convertir y normalizar las velocidades de cuadro ha ido configurando el
modo en que vemos y accedemos al pasado del cine. Los dispositivos actuales no
permiten recuperar su tactilidad. Los “fantasmas” de los cambios de velocidad de
cuadro rondan nuestros DVDs, proyecciones y videos en linea, recordandonos que la
comprension de la originalidad y autenticidad del cine de los primeros tiempos se

basa en fragiles supuestos tecnoldgicos del presente.
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El cine histdrico
argentino durante el periodo silente:
Dos modelos estéticos e ideolégicos en pugna’

Andrea Cuarterolo
(traducido al espafiol por la autora)

| cine de ficcién naci6 en buena parte de Latinoamérica en los afios

coincidentes o inmediatamente previos a las conmemoraciones centenarias

de las independencias nacionales, un periodo profundamente marcado por
la emergencia o el fortalecimiento de una serie de discursos nacionalistas que tuvieron
en los diferentes paises de la regidén sus propios matices y particularidades.” Entre los
temas privilegiados de estos primeros films fueron recurrentes los tdpicos
relacionados con la historia local y sobre todo con los procesos fundacionales de esos
estados, donde las revoluciones independentistas emergian como sucesos patriéticos
claves del pasado regional. Podemos suponer, entonces, que el cine argumental surgié
en esos paises —entre los que podemos mencionar a México, Argentina o Chile— ante la
necesidad de representar los procesos fundacionales de las historias nacionales con

medios que excedian a los del cine de actualidades.

En la Argentina, la llegada del siglo XX habia traido los primeros sintomas de

malestar ante los efectos desestabilizantes del aluvién inmigratorio sobre una

' Este articulo fue originalmente publicado en portugués con el titulo de “O cinema histérico
argentino durante o periodo silencioso: dois modelos estéticos e ideoldgicos em disputa”.
En: AMARAL de Aguiar, Carolina; Danielle Crepaldi Carvalho; Eduardo Morettin; Licia Ramos
Monteiro y Margarida Maria Adamatti (orgs.). Cinema e Historia: circularidades, arquivos e experiéncia
estética. San Pablo: Editora Sulina, 2017, pp. 119-159. El texto fue revisado y actualizado para su
publicacién en espaifiol.

*No ahondaré en este tema al que ya me he referido en CUARTEROLO, Andrea. “Representar la
Nacidn: las gestas libertarias en el cine de ficcién latinoamericano del periodo silente”. En: Lusnich,
Ana Laura; Silvana Flores y Pablo Piedras (eds.). Cine y revolucion en América Latina. Una perspectiva
comparada de las cinematografias de la regién. Buenos Aires: Imago Mundi, 2014, pp. 1-18.
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estructura social que parecia perder rapidamente sus referentes tradicionales. En
pocos afios, la poblacién se habia duplicado y hacia 1895, afio del nacimiento del
cine, mas de la tercera parte de los habitantes del pais eran extranjeros,
fundamentalmente italianos y espafioles. A la deformaciéon de la lengua y la
invasioén de nuevos habitos y costumbres, la oligarquia tradicional vio sumarse una
amenaza mucho mis inquietante en los gérmenes de un socialismo y un
anarquismo que estos nuevos habitantes traian consigo de ultramar. Los discursos
nacionalistas que emergieron en este periodo estuvieron entonces asociados a un
proyecto de homogenizaciéon cultural, en el que la educacién fue, sin duda, el
principal instrumento. De forma paulatina, esta crisis identitaria fue dando paso a
un fervor nacionalista que, vehiculizado por el Estado, se articuld en dos lineas de
accién: el disciplinamiento social,’y la conformacién de una conciencia nacional
que permitiera homogeneizar al naciente y dispar conglomerado criollo-
inmigratorio. Si bien todas las manifestaciones artisticas fueron funcionales a ese
proyecto educativo, el cine, por su alcance masivo y por la democratica accesibilidad
de su lenguaje, se convirtid6 en un medio ideal para la configuracién de un
imaginario colectivo. Estas peliculas pioneras buscaron por lo tanto rescatar la
historia patria, conmemorando con especial atencién los sucesos relacionados con
las gestas independentistas. La Revolucién de Mayo, las luchas libertarias, la
Declaracién de la Independencia, fueron entonces los hitos a los que se volvié una y
otra vez en busca de esa identidad vulnerada o amenazada por la presencia
disruptiva del extranjero. Dada la dimensién simbdlica de estos primeros films,
resulta paraddjico que fueran justamente europeos los responsables de difundir, a
través de su arte, el repertorio de la identidad nacional. Sin embargo, esto es

perfectamente explicable si tomamos en consideracién que, en la Argentina de fines

* Entre las medidas propias de esta linea de accién podemos mencionar la ley de residencia de 1902, que
permitia expulsar del pais a cualquier extranjero que "comprometiera la seguridad nacional o
perturbara el orden publico’, y la ley de defensa social de 1910, que, ampliando la anterior,
reglamentaba la admisién de extranjeros en el territorio argentino.
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del siglo XIX, los especialistas fueron un producto de importacién.* Basta repasar la
némina de los pioneros del séptimo arte en cualquier genealogia del cine argentino:
el belga Henri Lepage, el austriaco Max Gliicksmann, los franceses Eugenio Py y
Georges Benoit o los italianos Federico Valle, Atilio Lippizi, Camilo Zaccaria
Soprani y Alberto Traversa, son tan sélo algunos de los protagonistas de esta

historia, hablada en varios idiomas.

Bajo el modelo del film d’art: 1a representacion alegérica de la historia nacional

Los origenes del cine de ficcidn en la Argentina son inseparables de la figura de uno de
estos inmigrantes europeos: el director Mario Gallo. Este pianista italiano, oriundo de la
ciudad de Barletta, llegd al pais en 1905 y su temprana instruccién musical le permiti6
encontrar rapidamente trabajo en los teatros de varieté y posteriormente en los nuevos
cinematografos, acompafiando en el piano la exhibicién de las, por entonces, peliculas
mudas. En las salas oscuras de estos verdaderos palacios del séptimo arte, Gallo
descubrié su verdadera vocacién y no tardé en abandonar la misica para dedicarse
definitivamente al cine. Fue entonces que conocié a Julidn de Ajuria, un vasco que
habia llegado a la Argentina tan sélo algunos meses después que él, pero que en poco
tiempo habia logrado consolidar un exitoso negocio alrededor de la exhibicién y el
canje de peliculas. Gallo se incorpord a la empresa como corredor y agente de
operaciones, pero pronto convencié a De Ajuria de acompafiarlo en la arriesgada
aventura de la realizacién cinematografica. Juntos hicieron varios de los primeros
films de ficcion del pais, el espafiol a cargo de la produccién y el italiano —verdadero
hombre orquesta— a cargo de la mayoria de los rubros técnicos, desde la direccién

hasta el asesoramiento de vestuario.

Ademas del ya mencionado aporte técnico, la actuacién de inmigrantes en la

incipiente industria cinematografica local y su marcada inclinacién hacia los temas

* A este respecto véase KOHEN, Héctor. “Algunas bodas y muchos funerales. Imagen cinematogréfica
e identidad en el periodo 1897-1919”, Cuadernos de Cine Argentino, n. 5, 2005, pp. 31-46.
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nacionales tuvo otro motivo evidente. Como declararia Gallo en su vejez, “la
eleccién del tema histérico fue su manera de adherir a una nueva patria”.’ En efecto,
para los hijos de Europa, que venian a la Argentina a “hacer la América”, ésta fue
una forma de integracién nacional, una manera de congraciarse con los valores
propios de su patria de adopcién. Sin embargo, si en el aspecto temdtico el
temprano cine argumental argentino encontré su fuente de inspiracién en la
tradicién nacional, las fuentes estéticas y narrativas de estas primeras peliculas
provenian, al igual que sus creadores, del Viejo Continente. En un intento por
rescatar al séptimo arte de su pasado plebeyo como atraccién de feria o espectaculo
burlesco, en Francia hacia furor desde 1908 el llamado film d’art, un nuevo
movimiento, heredero directo de los antiguos tableaux vivants, que pretendia
jerarquizar al cine, acercandolo a las artes por entonces legitimadas. Los impulsores
de este movimiento recurrieron a la Historia, el Teatro y las Letras en busca de
asuntos nobles que atrajeran a un publico culto y reacio a estas nuevas formas de
espectaculo. Siguiendo este exitoso modelo francés, los pioneros del cine argentino
no sélo adoptaron los tépicos histéricos como su temadtica privilegiada sino que
ademdas adaptaron las primeras versiones de algunos de los clasicos nacionales
como Amalia de José Marmol o Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez y contrataron
como guionistas a talentosos escritores y dramaturgos locales.® De la misma
manera que el film d’art se sirvié de reconocidos actores teatrales de la Comédie
Frangaise para prestigiar a sus producciones, los primeros films de ficcidn locales,

incluyeron en sus elencos a los mas célebres exponentes de las tablas verniculas.”

* Citado en COUSELO, Jorge Miguel. “Al gran cine argentino jSalud!”, Diario Clarin, 25 de mayo de
1978, p. L.

¢ Por ejemplo, los argumentos de EIl himno nacional (Mario Gallo, 1909) y El fusilamiento de Dorrego
(Mario Gallo, 1910) fueron concebidos por el dramaturgo y compositor José Gonzilez Castillo
mientras que Amalia (1914) y Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo (1915) fueron dirigidas y escritas
por el dramaturgo Enrique Garcia Velloso.

"Entre ellos podemos mencionar al reconocido actor de origen uruguayo Eliseo Gutiérrez, que
interpretd roles protagénicos en diversos films de la época como EI himno nacional, La batalla de San
Lorenzo (Mario Gallo, 1910), El fusilamiento de Dorrego o La batalla de Maipii (Mario Gallo, 1913) y a los
célebres actores teatrales Pablo Podesta, José Podestd y Camila Quiroga, que protagonizaron Mariano
Moreno y la Revolucién de Mayo.
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Sin embargo, el acercamiento del cine al teatro en estas tempranas peliculas, trajo,
ademds de pomposas ropas de época, fondos de cartén pintado y ademanes
ampulosos, un marcado anacronismo en el lenguaje cinematografico. Si en el cine
de actualidades, la camara habia comenzado a adquirir movimiento, los films de
ficcion la regresaron a su primitiva posicion de distanciada inmovilidad, en un claro

intento de reproducir la vision privilegiada del espectador teatral.

La Revolucién de Mayo (Mario Gallo, 1909), primera pelicula argumental argentina, es
en este sentido un ejemplo emblematico. El film, producido por Julidn De Ajuria y
dirigido por Mario Gallo imita austeramente el modelo estético popularizado por el
film dart. Asi, la escenografia de las escenas en interiores es despojada y simple y para
los exteriores se recurrié a esquematicos telones pintados, disefiados en una escala
demasiado pequefia y que, a causa de un defecto en la iluminacién, parecen moverse
con el viento. En el plano mds puramente cinematografico, sobresale la inmovilidad
de la cdmara y son los actores quienes, a través de sus salidas y entradas de cuadro,

otorgan el movimiento a la accién.

En lo concerniente al aspecto tematico, el film se apropia del relato histérico oficial
para representar el nacimiento de un pais que no existia antes de la gesta de Mayo,
antes de que el suefio de varios grandes hombres, todos portefios por nacimiento o
inclinacién, lo hicieran posible. Asi, la pelicula es basicamente una ilustracién de los
conocidos episodios mitificados por los textos y la iconografia escolar: el pueblo
congregado frente al Cabildo, los revolucionarios Domingo French y Antonio Luis
Beruti® repartiendo cintas celestes y blancas, la infaltable presencia de la lluvia y los

paraguas. La bandera y la escarapela argentinas, que no serian creadas hasta 1812, es

® Domingo French y Antonio Luis Beruti fueron dos patriotas que lucharon en la Guerra de la
Independencia argentina contra el poder espanol. Ambos formaban parte del ala mas radical del
partido patriota y cumplian la importante misién de agitar las calles en favor de la salida politica
alentada por este grupo. La mitologia patria los suele considerar como los creadores de la escarapela
argentina pues el 25 de Mayo de 1810 ambos repartieron cintillas que identificaban a los patriotas
para ingresar a la Plaza Mayor. Lo cierto es que la escarapela azul y blanca que hoy conocemos fue
instituida recién dos anos después por el amigo de ambos: Manuel Belgrano.
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decir dos afios después de los episodios representados, aparecen en el film de manera
reiterada, reflejando esa preferencia de lo simbdlico por sobre lo realista. Esta claro,
sin embargo, que el objetivo de estas peliculas no era la reconstruccién del pasado
nacional, sino la difusién de alegorias y mitologias patrias de las que las nuevas
masas populares pudieran apropiarse. Esto se vuelve especialmente evidente al
analizar el dltimo cuadro del film. El pueblo se ha reunido frente al Cabildo para
escuchar el discurso del revolucionario Cornelio Saavedra. Con un cambio stbito de
plano, Gallo vuelve a tomar la misma escena pero desde una perspectiva lateral. En
ese momento vemos en el extremo superior izquierdo del cuadro la insdlita figura del
general José de San Martin vestido de uniforme y envuelto en la bandera argentina,
que como una suerte de deus ex machina observa la escena desde las alturas (fig. 1). La
cinta termina con el pueblo emocionado que lo saluda agitando sus sombreros y
exclamando "Viva la Republica". La figura de San Martin, ajena al momento histérico
al que se refiere el film,” funciona aqui como una homologacién o fusién entre sujeto
y nacién, una "metafora de la futura gloria de esa Patria naciente”.” Los finales
apoteosis”, como este, fueron sumamente populares en el temprano cine histérico y
en el contexto local resultaron especialmente propicios para la difusién de mensajes
alegéricos y simbologias patrias. En efecto, nuestros primeros cineastas no dudaron
en sacrificar el realismo de sus peliculas en pos de un afan pedagdgico que se valia de
diversos tipos de mitologias nacionales, muchas veces con poco o ningin asidero
histérico pero socialmente efectivas. Asi, lejos de desentonar con el resto del film,
esta metafora visual refuerza el mensaje nacionalista e introduce por primera vez en

el cine argentino la simbdlica figura del padre de la Patria.

?José de San Martin se mudé junto con su familia a Espafa siendo atin un nifio y realizé alli sus
estudios militares. Regres a la Argentina el 9 de marzo de 1812, a la edad de 34 anos.

'° CANETO, Guillermo. et al. Historia de los primeros aiios del cine en la Argentina (1895-1910). Buenos
Aires: Fundacién Cinemateca Argentina, 1996, p. 98.

" Este tipo de finales espectaculares, provenientes originalmente del dmbito del teatro y la
pantomima, consistian en una gran clausura en la que los miembros principales del elenco volvian a
aparecer en escena y posaban en una suerte de espacio alegérico atemporal que sintetizaba el
contenido de la obra. Era ademds, el momento propicio para la utilizacién de maquinaria, efectos
especiales o escenografias elaboradas asi como también para la participacién de grandes cantidades
de extras para acrecentar el efecto espectacular.
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Fig. 1.- Fotograma de La Revolucion de Mayo (Mario Gallo, 1909). En el extremo superior izquierdo del
cuadro se ve a San Martin envuelto en la bandera argentina. Coleccién Andrea Cuarterolo

Como adelantamos, la ensefanza de la historia y su papel preponderante en el
proyecto educativo fueron uno de los principales ejes explotados hacia principios
del siglo XX por las corrientes nacionalistas argentinas. Los defensores de este
discurso sabian que la identidad era basicamente la construccién de un relato, en el
que el pasado fundacional de la Nacién y las hazafas de los héroes que participaron
en su construccién eran elementos fundamentales. Como sugiere Nicolas
Shumway, cada vez que “los politicos quisieron unificar al pueblo bajo una bandera
comun, o legitimar un gobierno, la apelacién a las ficciones orientadoras de una
nacionalidad preexistente o de un destino nacional resultaron inmensamente

ttiles”."” Asi, el modelo estético, temdtico e ideoldgico de La revolucién de mayo se

" SHUMWAY, Nicolds. La invencién de la Argentina. Historia de una idea. Buenos Aires: Emecé, 1995,
p-17.
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repitié en la siguiente pelicula de Gallo, El himno nacional o La creacion del himno
(1909), y aunque sus demads films estin hoy perdidos, es factible suponer que
también predomind en las otras peliculas histdricas realizadas por el pionero
durante este temprano periodo.” Estrenada hacia 1909, El himno nacional vuelve
sobre la etapa revolucionaria y fundacional de la historia vernacula y rememora la
primera vez que el canto patrio fue entonado en un salén de la sociedad porteiia,
valiéndose de similares recursos para reforzar su mensaje didactico y nacionalista.
A pedido de la Asamblea General Constituyente, el Fray Cayetano Rodriguez y el
diputado Vicente Lépez y Planes compiten en la creaciéon de un himno que, de
manera heroica, resuma los ideales de la Revolucién de Mayo. En un rapto de
inspiracién romantica, Lopez y Planes compone en una noche el patriético canto,
logrando la undnime aceptacién de la asamblea y del propio Fray Cayetano, quien
admirado retira su letra. El film finaliza con una reunién en la casa de la patriota
Mariquita Sidnchez de Thompson,” en donde se entonaran las estrofas del canto
concluido. Sorpresivamente, una insélita leyenda anuncia: “El General San Martin
canta el himno”. El militar, vestido de uniforme, hace su entrada, besa la mano de
su anfitriona y comienza a cantar, al tiempo que Mariquita lo acompana en el piano
(fig. 2). Al igual que en La revolucion de Mayo, la falta del "Padre de la Patria" en estos
hitos fundacionales y altamente simbdlicos de la historia nacional parece resultar
inadmisible y Gallo se permite, entonces, una nueva licencia poética haciendo

participar al précer de este histérico momento.”

" Los centrados en las gestas independentistas son Giiemes y sus Gauchos, (1910), La batalla de San
Lorenzo (1910), El Paso de los Andes (1910) y La batalla de Maipi (1913).

" Patriota argentina casada primero con Martin Jacobo Thompson y luego con Juan Washington de
Mendeville. Colaboré con todas las empresas patridticas de la Revolucién de Mayo y sus famosas
tertulias convocaron a las principales personalidades de su tiempo.

" Se desconoce si el himno nacional fue efectivamente entonado por primera vez en el hogar de
Margarita Sinchez de Thompson y menos ain si San Martin estuvo presente. En la instalacién de
esta mitologia patria tuvo mucho que ver el cuadro de Pedro Subercaseaux pintado en 1910 en base a
las Tradiciones Argentinas de Pastor Obligado. Ellienzo muestra a la patriota entonando el canto patrio
en una tertulia llevada a cabo en su hogar en la que participan entre otros grandes hombres, el Gral.
José de San Martin.
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Fig. 2.- Fotograma de EI himno nacional o La creacion del himno (Mario Gallo, 1909)

Es posible suponer varios de los motivos por los cuales los primeros cineastas
latinoamericanos recurrieron a modelos estéticos extranjeros a la hora de concebir sus
films. En primer lugar, dado que la mayoria de estas peliculas eran producto de
emprendimientos individuales, invariablemente costosos y muchas veces
econdmicamente arriesgados, la repeticiéon de formulas forineas exitosas, que ya
gozaban del favor del publico local, les ofrecia mayores garantias de contar con la
aceptacion de las audiencias vernaculas y por tanto de recuperar el capital invertido.
En segundo lugar, la inexistencia de una tradicién cinematografica local y la urgencia -
tanto econdémica como politica— por representar estas temadticas altamente simbdlicas
a tiempo para las conmemoraciones centenarias, pudo obligarlos a buscar su fuente de
inspiracién estética en Europa, de donde ademas varios de estos pioneros —-muchos de
ellos inmigrantes- provenia. Por altimo, el acercamiento al film d’art y por ende al
teatro, debid ser una forma de ennoblecer los patriéticos temas abordados, acercando

al cine a las artes ya legitimadas y dotandolo de un prestigio cultural del que por
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entonces carecia. En efecto, esta inicial predilecciéon por el film dart estaba
estrechamente relacionada con la condicién de inmigrantes de estos primeros
cineastas y revelaba una preocupacién eminentemente europea: la de convertir al cine
en arte. En los Estados Unidos, donde al igual que en la mayoria de las naciones
americanas, no existi6é un legado artistico semejante, esta inquietud no tendria cabida

y su cine, sin ningtn tipo de ataduras, se desarrollaria libre y aceleradamente.
Cambios de paradigma: la “pacifica invasion” del cine norteamericano

Con la llegada de la Primera Guerra Mundial y la declinacién de la importacién de la,
hasta entonces, hegeménica produccion filmica europea, el cine norteamericano
irrumpié con fuerza en la Argentina y el mercado fue ocupado por las majors
norteamericanas que, encabezadas por la Fox, comenzaron a instalarse en Buenos
Aires a partir de 1916. Este nuevo panorama sell6 el destino de las peliculas
acartonadas y declamatorias surgidas del seno del film dart francés y el cine
estadounidense, percibido por la critica como mas realista y dindmico, se impuso

definitivamente como el nuevo paradigma.

En el ambito argentino, la pugna entre estos dos modelos tuvo su punto cilmine hacia
1915, cuando ambos se vieron enfrentados de forma concreta en la cartelera de los cines
a través de dos peliculas que buscaban imponer su propia vision estética, pero también
ideoldgica, sobre el cine y la historia nacional. Estos films estaban distribuidos por dos

compafifas nacionales rivales, la Casa Lepage de Max Gliicksmann,' que por entonces

' Esta empresa, en sus origenes llamada “Casa Lepage”, fue fundada en 1891 por el inmigrante belga
Enrique Lepage. En 1905, la compania pasé a manos del austriaco Max Glicksmann, que durante
afios se habia desempenado como su director, pasando a llamarse “Casa Lepage de Max
Gliicksmann”. La empresa estaba originalmente dedicada a la venta de articulos fotograficos,
fonograficos y cinematograficos y fue la primera del pais en dedicarse a la confeccién de peliculas
nacionales. A medida que el cinematdgrafo adquiria mayor impulso en la regién, esta empresa
comenzd a expandir sus actividades en el rubro de la distribucién (sobre todo de cine europeo),
llegando a poseer la concesidon exclusiva de la produccién de la Casa Pathé. Hacia 1919, ya contaba con
varias sucursales en Argentina (en las ciudades de Rosario, Cérdoba, Bahia Blanca, Concordia) y
Latinoamérica (Montevideo y Santiago de Chile), asi como agencias de compras en Paris y Nueva
York. Paralelamente a su labor de distribucidn, la compaiiia tuvo una importante actividad en el
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distribuia cine europeo y comenzaba a producir un cine ligado al modelo del film d’art
francés, y la Sociedad General Cinematogréfica,”’ cuyo gerente general y principal
accionista era nada menos que el viejo socio de Mario Gallo, Julidn de Ajuria, ahora
devenido en distribuidor de cine norteamericano y defensor entusiasta del modelo
hollywoodense. En visperas de un nuevo Centenario, el la Independencia argentina,
que tendria lugar en julio de 1916, estas empresas aprovecharon el creciente fervor
patridtico que precedié a los festejos con el lanzamiento de dos peliculas centradas en
la historia argentina que se estrenaron simultineamente en abril de 1915, compitiendo
no s6lo en las pantallas sino también en las paginas de la prensa en un enfrentamiento

estético, comercial e ideoldgico que perduraria por meses.

El primero de estos films, Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo (Enrique Garcia
Velloso, 1915), se estrend el 20 de abril de 1915 y estaba producido por la empresa de
Gliicksmann, que luego del éxito de su film Amalia (Enrique Garcia Velloso, 1914),
habia decidido dedicarse a la “fabricacién de una serie de obras nacionales,

relacionadas con los hechos histéricos de la Independencia Argentina”.’®* Concebida

rubro de la exhibicién, con la explotacién de lujosos teatros y cines como el Splendid Theatre, el
Palace Theatre, el Electric Palace, el Teatro Belgrano, el Cine Presidente Roca, el Cine Americano, el
Elite Palace y el Cine Coronel Diaz, en Buenos Aires; el Palace Theatre en Rosario; el Palace Theatre
en Cordoba, los cines Rex y Uruguayo en Montevideo y los teatros Royal y Politeama en Santiago.
Véase “Casa Lepage de Max Gliicksmann”, Excelsior. Correo Cinematogrifico Sud Americano, Buenos
Aires, nimero extraordinario, 26 de febrero de 1919, p. 220.

" Fue fundada en 1912 por la accién conjunta de varias empresas que en Buenos Aires se dedicaban al
alquiler de peliculas con el objetivo de surtir a los cinematdgrafos de programas completos. Para 1919,
la empresa contaba con sucursales en numerosas ciudades argentinas (Rosario, Santa Fe, Cérdoba,
Bahia Blanca, Mendoza, Concordia y Tucumdan) asi como una sucursal directa en Montevideo
(Uruguay), y posteriormente extendid sus actividades a Espafia. La compania comenzé a distribuir el
programa de la Paramount cuando la produccién norteamericana era todavia poco conocida en el
pais e impuso en el gusto local a estrellas como Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Geraldine Farrar,
Constante y Norma Talmadge, Dorothy Dalton y Marion Davies entre muchas otras. Aunque su
principal funcién comercial era el alquiler de peliculas, también conté con algunos cines en
explotacién directa como el Gaumont Theatre y el Cine Moderno. Vedse “Sociedad Cinematografica
Sud-Americana”, Excelsior. Correo Cinematogrifico Sud Americano, Buenos Aires, numero
extraordinario, 26 de febrero de 1919, p. 220.

** “Los films histdricos. Mariano Moreno y la Revolucién de Mayo”, Excelsior. Correo Cinematografico Sud
Americano, Buenos Aires, n. 62, 7 de abril de 1915, p. 8. Néitese que, aparentemente por un error
tipografico de época, el nimero 62 de la revista Excelsior aparece impreso con fecha del 7 de marzo
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bajo la féormula del film d’art francés, la pelicula apel6, como sus predecesoras, a los
recursos legitimantes difundidos por esta corriente. Asi, se convoco para el guién y la
direccién al reconocido dramaturgo argentino Enrique Garcia Velloso y se contraté a
célebres actores teatrales de la época, como Pablo y Juan Podestd, Héctor y Camila
Quiroga, o Celestino Petray para dar vida a los nobles proceres representados.
Asimismo, Garcia Velloso confeccioné el argumento en base a prestigiosas obras
histéricas de la época, como la Historia de Belgrano y la independencia argentina de

Bartolomé Mitre”, “las memorias que Manuel Moreno imprimid en Londres en 1812 a

”*°y otros trabajos de

propdsito de la vida intima y publica de su ilustre hermano
Vicente Fidel Lopez, Paul Groussac y Norberto Pifiero. Sin embargo, en lo que atafie
al aspecto formal, la pelicula superaba ampliamente las casi pueriles escenografias de
los primeros films de Gallo y apelaba, en cambio, a un modelo visualmente mucho
mas sofisticado, pero en la misma linea ideoldgica que el film d’art: el de los colosos
italianos, que hacia mediados de la década de 1910 ocuparon un tercio de la oferta de
la cartelera cinematografica portena. Peliculas como Quo Vadis (Enrico Guazzoni,
1913), Los #ltimos dias de Pompeya (Mario Caserini, 1913) y sobre todo Cabiria (Giovanni
Pastrone, 1914) —que distribuida en exclusividad un afio antes por la misma compafiia

de Max Gliicksmann habia resultado un rotundo éxito de ptblico— fueron los espejos

en los que se mir¢ el film en busca de referentes estéticos.

cuando en realidad corresponde al 7 de abril. He corregido el error en las citas incluidas en este texto
porque la verdadera fecha de publicacién es importante para fechar correctamente el estreno del film.
 Aunque el film hoy se encuentra perdido se conserva en el Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken una
copia del programa de mano original (fig. 3) que incluye una completa descripcién del argumento y
numerosas fotografias del film. En este documento la obra de Mitre aparece citada en dos ocasiones:
acompanando las imdgenes de la jura de la Primera junta y de la reunién del Virrey Cisneros con los
jefes militares. Esto permitiria inferir que las citas fueron también utilizadas en los intertitulos del film.
El 9 de junio de 1915, la revista Excelsior public6 un suplemento especial en el que se volvié a reproducir,
aunque ya sin las fotografias, toda la informacién argumental volcada en el programa de mano,
incluidas las mencionadas citas. Véase MITRE, Bartolomé. Historia de Belgrano y de la Independencia
argentina. Buenos Aires: Félix Lajouane editor, 1876.

*¢ “Mariano Moreno’. Su estreno en el Palace Theatre”, Excelsior. Correo Cinematogrifico Sud Americano,
Buenos Aires, n. 65, 28 de abril de 1915, p. 6.
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Fig. 3.- Programa de mano de Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo. Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken

Asi, se invirti6 en la cinta la abultada suma de 70.00 pesos;* se contratd a 300 actores™
—muchos de ellos, como vimos, con gran fama en el teatro nacional —; se realiz6é una
fastuosa campana publicitaria, con enormes anuncios en los diarios y revistas mas
importantes del pais (fig. 4) y se edit6 una copia del film de una duracién de dos horasy
40 minutos™, metraje insélito para el cine nacional, que para entonces contaba solo con
una cinta de extensioén similar —la ya mencionada Amalia, también producida por
Gliicksmann—. Habia, pues, en estas producciones locales pioneras, un claro deseo de
imitar a aquellas fastuosas cintas europeas, mostrando que también el cine argentino
podia alcanzar esa modernidad, que era capaz de filmar peliculas tan dignas y
espléndidas como las que se realizaban en el exterior. Cabe destacar que, justamente
en esos anos, tuvo lugar una breve primavera para la cinematografia vernacula que,

posibilitada por la caida en la importacién de cine europeo durante primera guerra

*Véase DE ALDECOA, Ledn. “iPeliculas nacionales, al fin! ~Mariano Moreno y la Revolucién de Mayo-
Un grandioso esfuerzo argentino”, Caras y Caretas, Buenos Aires, n. 863, 17 de abril de 1915, p. 1.

**“Una gran novedad. Prodigios del cinematdgrafo - Ensefianza patri6tica. Mariano Moreno y la Revolucién
de Mayo”, Excelsior. Correo Cinematogrifico Sud Americano, Buenos Aires, n. 64, 21 de abril de 1915, p. 8.

**“Los films histéricos. Mariano Moreno y la Revolucién de Mayo”, Excelsior. Correo Cinematogrdfico
Sud Americano, Buenos Aires, n. 62, 7 de abril de 1915, p. 10.
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mundial, llegd en 1916 a un record de produccién de films de ficcién que no seria
superado en toda la etapa silente. En este contexto Gliicksmann pretendié instalar la
idea de que su pelicula constituia el primer punto de partida para finalmente fundar
esa tan ansiada industria cinematografica nacional. Si bien estas aspiraciones
quedarian rapidamente truncas ante el acelerado avance del cine norteamericano en el
mercado local, durante ese breve lapso en el que sus anhelos atin parecian posibles, el
empresario contd con un fuerte apoyo de la prensa. Asi el diario La Razén sostuvo que

”** para la creacién de

“nunca [...] se hubiera podido elegir, un momento mas oportuno
una industria nacional, mientras que el critico Leén Aldecoa, escribié en la popular
revista Caras y Caretas que Mariano Moreno no sélo resistia “la comparacién con las
mejores [cintas] que nos llegan de Europa, sino que son pocas las que fabricadas en el
extranjero pueden alcanzar a compararse con esta primer gran pelicula argentina”.”
En la misma linea, la revista especializada Excelsior, que tenia a Gliiccksmann como uno
de los principales anunciantes, exalté la nitidez perfecta del film en sus virajes, colores
y efectos de luz, resaltando que “el trabajo puede competir con las vistas que salen de

los grandes talleres cinematograficos de Europa”.*®
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* Citado en: Ibid., p.8.
»* DE ALDECOA, op. cit.,, p. 1.
* «Mariano Moreno’. Su estreno en el Palace Theatre”, op. cit., p. 6.
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Otro punto clave que conecta a este film con sus monumentales coetineos italianos
es su minuciosa obsesién por el realismo y la rigurosidad histérica. De Aldecoa
sostiene que Garcia Velloso “tuvo desde el primer momento carta blanca para pedir
las escenas, la indumentaria, los personajes que la mds exquisita escrupulosidad
histérica necesitase” y que Gliicksmann “suplementé en vez de coartar las exigencias
del autor, pareciéndole que todo era poco cuando de propiedad, de realismo y de
buen gusto artistico se trataba”.”” Este esmero por la fidelidad histérica es ratificado
por los medios de prensa que aseguran que todas las escenas del film fueron
“reconstruidas habilmente por la escenografia o se han reproducido en los mismos
sitios donde ocurrieron los acontecimientos de la Revolucién” y que “los muebles, los
trajes y el armamento han sido ajustados al rigor de la época”, dando como resultado
“la mas elocuente leccién de historia argentina”.”® En efecto, este realismo se vuelve
notable en las escenas que transcurren en la jaboneria de Vieytes, en el verdadero
convento de San Francisco o en la cuidada puesta en escena de la larga secuencia
filmada frente al Cabildo, cuya asombrosa fidelidad contrasta fuertemente con los

rudimentarios telones pintados utilizados por Gallo apenas cinco afios antes (fig. 5).

Como ya mencionamos, Garcia Velloso confeccion el guién basindose en importantes
obras histéricas del momento, pero también recurrié a diversos documentos de época
como “algunas cartas preciosas cambiadas entre Fray Cayetano José Rodriguez y el

» 29

canénigo Terrazas” ®, durante la permanencia de Moreno en Chuquisaca,

“reproducciones de ‘La Gazeta’, de ‘La Representacién de los Hacendados’ y otros
documentos que tienen vinculacién con los sucesos que se rememoran”.’® Sin
embargo, como sefialan las criticas de la época, este corpus de fuentes originales no
sirvi6 inicamente a la confeccién del argumento, sino que se utilizé como suplemento

visual con el fin de dotar de mayor realismo a las imdgenes.”

*” DE ALDECOA, op. cit., p. 1.

*® “Una gran novedad...”, op. cit., p. 10.

* “Mariano Moreno’. Su estreno en el Palace Theatre”, op. cit., p. 6.

*®“Una gran novedad...”, op. cit, p. 10.

A este respecto el diario La Razén opiné que “la pelicula produce hermosa impresién; deleita y
educa, porque se reproducen fotograficamente documentos auténticos, cartas [..] [y] todo aquel
detalle tan necesario a los cuadros plasticos” y aseguréd que “proximamente se invitard a los
profesores de historia al examen de esta pelicula [porque] podemos asegurar que es rigurosamente
histérica” (Citado en Excelsior, 7 de abril de 1915, p. 10).

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 233-276.



TRADUCCIONES ¢ ANDREA CUARTEROLO-ELCINE HISTORICO ARGENTINO DURANTE EL PERIODO SILENTE 248

Fig. 5.- Fotografias de Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo que muestran el realismo de las

escenografias.
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CALLAO Y BARTOLOME MITRE J los medios de prensa, entre

ellos la revista Caras y Caretas,

que sostuvo que “la parte comercial era cuestién secundaria” y que el dinero invertido
habia servido sélo para producir “una obra mas de vulgarizacion histérica, mas de
demostracién vital, mas de propaganda de una industria nueva argentina, —de un
arte dirfamos mejor— que de negocio”.”* Sin embargo, fueron los mismos autores del
film quienes, intentando separar a su pelicula de aquellas empresas con mero interés
comercial (fig. 6), insistieron en este propoésito ya desde el prélogo reproducido en el
programa de mano que, bajo el titulo de “Ensenar deleitando”, reza: “los episodios de
la pelicula Mariano Moreno y la Revolucién de Mayo nos llevan a través de una época
grandiosa de la historia patria: nos hacen ver en todos su detalles, con la fuerza de lo
real, de lo vivido, hombres, situaciones y momentos agitados que son y seran siempre
de interés palpitante para todo argentino, para todo americano”.”” Curiosamente, el

lema de “ensefiar deleitando” serd el mismo que usard Julidn de Ajuria unos afos

> DE ALDECOA, op. cit,, p.1
* Reproducido en el programa de mano del film.
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después para defender un modelo opuesto de cine, en el que el especticulo serd la

condicién necesaria para lograr el objetivo educativo.*

This story was written from the Photoplay of H. S. SHELDON

Fig. 7.- Portada de la fotonovela sobre Captain Alvarez de Dorothy Donnell publicada en The Motion
Picture Magazine, Nueva York, vol. VII, n. 6, julio de 1914.

Tan solo tres dias después del estreno de Mariano Moreno y en medio del impetu
publicitario que, como vimos, acompand al film, el 23 de abril de 1915, la Sociedad
General Cinematografica, dirigida por De Ajuria y acérrima competidora de

Gliicksmann, lanzé simultineamente en tres salas portefias otro film centrado en la

** Me refiero a la reiterada utilizacién que Julidn DE AJURIA hace de este lema en su libro El
cinematigrafo. Espejo del mundo (Buenos Aires: Guillermo Kraft Ltda., 1946) y en la que ahondo mis
adelante.
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historia argentina. Se trataba de EI Capitin Alvarez (Rollin S. Sturgeon, 1914),%
también titulada aqui Bajo la tirania de Rosas, un film norteamericano que transcurria
en Buenos Aires en plena etapa rosista. De acuerdo con la investigacién llevada a cabo
por Pablo Ducrés Hicken® —uno de los primeros historiadores del cine argentino en
interesarse por este film—, la gestacién de la pelicula comenzé cuando el jurista,
politico, historiador y por entonces Ministro de Relaciones Exteriores, Estanislao
Zeballos, tuvo la oportunidad de conocer la Vitagraph Company of America, una de
las grandes productoras norteamericanas de la época, durante una misién
diplomatica en los Estados Unidos. Durante esa visita, Zeballos le sugirié al director
de dicha compaiiia la posibilidad de filmar peliculas centradas en distintos aspectos
de la historia argentina y le recomendo leer la novela Amalia de José Marmol. Hicken
sostiene que el norteamericano siguié su consejo e inmediatamente se sintid
seducido por el trasfondo politico de la época de Rosas, aunque le parecié que el final
del libro era demasiado triste y que iba muy en contra del happy ending del cine
hollywoodense. Fue entonces que encomendd a uno de los guionistas del estudio un
argumento menos “lagubre”, que aprovechara algunos de los elementos narrativos y
ambientales de la obra de Marmol. La pelicula resultante fue precisamente El Capitin
Alvarez y cuenta la historia de un joven inglés, Roberto Wainwright, que visita la
Argentina en una misiéon comercial para la empresa de su padre. Una vez en Buenos
Aires, las crueldades y atropellos que presencia bajo la tirania de Rosas ofenden
hondamente sus sentimientos democraticos y comienza a frecuentar a varios
opositores al régimen, con cuya causa simpatiza. Entre ellos se encuentra el Ministro
de Relaciones Exteriores y su sobrina Bonita, interpretada por la conocida actriz
Edith Storey, de quien el joven se enamora perdidamente. La muchacha le cuenta que
se estd organizando una revolucién para derrocar a Rosas y Wainwright se ofrece a

ayudar. Sin embargo, el joven es descubierto por uno de los espias del tirano (fig. 8),

* El film estaba producido por la Vitagraph y se estrené en los Estados Unidos el 18 de mayo de 1914
con el titulo de Captain Alvarez.

* Para mds datos véase DUCROS HICKEN, Pablo. “Origenes del cine argentino. Una realidad
apasionante. Capitulo IV”, El Hogar, Buenos Aires, suplemento n. 18, 4 de febrero de 1955, s.n. y
también las notas inéditas de este investigador que recupera COUSELO, Jorge Miguel. “Historia
argentina ‘made in USA”. En: Cine argentino en capitulos sueltos. Buenos Aires: 23° Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata, 2008, pp. 24-27
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que también pretende a la muchacha, y, bajo amenaza de muerte, se ve obligado a
embarcarse para su pais. Ya en el barco, logra engafiar a sus perseguidores y vuelve a
nado a Buenos Aires, donde de forma andénima se suma a la resistencia activa bajo el
seudénimo de Capitdn Alvarez. Ripidamente se destaca por sus hazafias para el
bando rebelde pero, tras una emboscada, es apresado y condenado a muerte. Sin
embargo, pronto llega la noticia de la derrota del ejército de la Confederacién
Argentina en la batalla de Caseros y de la huida de Rosas a Inglaterra. Entre las
aclamaciones populares, Wainwright sale de prisién y obtiene la mano de su amada.

El film termina con el paseo de la bandera argentina triunfante como final de fiesta.”

Fig. 8.- Fotografia que muestra una escena de Captain Alvarez (Rollin S. Sturgeon, 1914)

*”Como el film se encuentra perdido se utiliz6 para reconstruir su argumento una fotonovela de la
pelicula de Dorothy DONNELL publicada en The Motion Picture Magazine, Nueva York, vol. VIL, n. 6 en
julio de 1914 (fig. 7) y un aviso a pagina completa con un resumen y fotografias del film publicado en
el diario argentino La Razdn, el 23 de abril de 1915.
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El film fue exhibido con bastante éxito en los Estados Unidos y en abril de 1915 fue,
como ya dijimos, importado a la Argentina por la Sociedad General Cinematografica.
El estreno del film en Buenos Aires se realizé con gran pompa. Con un esfuerzo
publicitario que claramente pretendia superar al realizado por Gliicksmann con
Mariano Moreno, el mismo dia del estreno, De Ajuria publicé en el diario La Razén un
inmenso aviso a pagina entera® con el argumento del film y varias fotografias (fig. 9),
que duplicaba en tamafio al pagado por su competidor tres dias antes en ese mismo

periddico.

Asimismo, dos extensas criticas publicadas en las dos principales revistas de la
época, Caras y Caretas y El Hogar, exaltaron vivamente los méritos del film. Caras y
Caretas alabd “el loable esfuerzo [..] [de] la Sociedad General Cinematografica
reconstruyendo un episodio interesantisimo de la época de Juan Manuel de Rosas”y
asegurd que habilmente desarrollado el asunto del film habia “tenido el buen acierto
de no zaherir sentimientos familiares [y] respetables”.” El Hogar, por su parte elogié
la influencia educadora del film, “su altura inspirada en nobles sentimientos de
patriay de familia” y la consider6 una “bella pagina de nuestro pasado glorioso”, que
contrastaba con la “invasién de nimiedades y de estupendas aventuras policiales”
que fatiga a los puablicos “con tanta banalidad”.®® Es preciso destacar que,
probablemente inducidas por los ambiguos materiales de promocién
confeccionados por la Sociedad General Cinematografica, ninguna de estas revistas
mencionaba el origen estadounidense del film y por el contrario atribuian su
factura a la compania argentina, difundiendo erréneamente la idea de que la cinta

habia sido rodada en el pais.

% La Razén, 24 de abril de 1915, p. 12.

% “E] Capitan Alvarez. Episodio Romantico”, Caras y Caretas, Buenos Aires, n. 864, 24 de abril de 1915,
p. 1.

“«E] Capitan Alvarez. Episodio Romantico”, El Hogar, Buenos Aires, n. 290, 23 de abril de 1915,
s.n.
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Fig. 9.- Aviso publicitario a pAgina completa publicado en el diario La Raz6n el 23 de abril de 1915.
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Sin embargo, el sabor del éxito le durdé poco a De Ajuria. Apenas un par de dias
después del estreno, comenzaron a alzarse encolerizadas voces en los principales
diarios del pais en contra de la pelicula y de su falseamiento y falta de respeto a la
historia argentina, exigiéndose repetidamente a las autoridades su inmediata
prohibicién. Los argumentos esgrimidos fueron varios. Algunos medios se
indignaron ante la falta de realismo del film. Por ejemplo, La Razén —mismo diario en
el que tan sélo un par de dias antes De Ajuria habia publicitado con gran pompa su

film— rezaba:

Ignoramos en ddnde, pero sin duda en un pais pintoresco, dado a los extravios de la
imaginacién, ha debido idearse un “film” que [...] pretende evocar la época de Rosas y se titula,
como cualquier novelén de bandidos, “El Capitan Alvarez”. Acaecen cosas muy curiosas en este
“film”. Sus autores estan en ayunas de historia y del respeto que se debe a las nacionalidades.
Eso de que Buenos Aires esté rodeado de montafas y vistan de “gauchos” los prohombres
politicos de aquella época, gauchos con sombreros que rematan en un cono, seria divertido si
no grotesco. Es comparable al error cometido por algunos escritores, que advirtieron
papagayos y bananeros en plena avenida de Mayo. [...] Este “film” es una injuria al caracter
argentino. Debe intervenir la inspeccién de Teatros, prohibiendo tamafias incorrecciones.
Muy censurable nos parece que en la propia casa venga un sefior extranjero a darnos lecciones
de historia. Que desaparezca pues esa pelicula grotesca, falaz y perniciosa.”

En esta misma linea y con una resefia titulada “Ridiculo y odioso”, el diario Critica,
describia con desconcierto que “los soldados visten el traje mejicano”*, apreciacién
nada exagerada si observamos algunas de las fotografias que sobreviven del film (fig.
10), que incluso han llevado a historiadores contemporaneos como Emilio Garcia
Riera, Margarita De Orellana o Juan Felipe Leal y Alexandra Jablonska, a sostener
errbneamente que en la pelicula se representaban episodios de la Revolucién

Mexicana.”

# “:Asf se cinematografia la historia!”, La Razén, Buenos Aires, 26 de abril de 1915, p.1.

““Ridiculo y odioso”, Critica, Buenos Aires, 26 de abril de 1915, s.n.

* Emilio Garcfa Riera sostiene, por ejemplo, que El Capitin Alvarez “propuso el modelo para las
features de un México disfrazado de “imaginario”: el tal Alvarez, un soldado gringo de fortuna, llegaba
a un pais “sudamericano” en lios revolucionarios, ponia a cada quien en su lugar y conquistaba a una
nativa conveniente” (GARCIA RIERA, Emilio. México visto por el cine extranjero, tomo II. México:
Ediciones Era, 1987, p. 84). Margarita De Orellana sugiere, por su parte, que el film transcurre “en un
pais sudamericano muy parecido a México” y que el Capitan Alvarez encarna a “un norteamericano
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Fig. 10.- Fotografia que muestra una escena de Captain Alvarez (Rollin S. Sturgeon, 1914)

Otros medios apuntaban su critica hacia la hibridacién de géneros presente en la
cinta, en la que la historia argentina parecia ser sélo la excusa para insertar una
burda trama romdntica y de aventuras. Asi, la revista Excelsior asegurd no entender
por que se la tituld Bajo la tirania de Rosas si éste aparecia en el film sélo en dos

»44

ocasiones y era “tan breve y secundaria su presencia que casi pasa desapercibida™,

mientras que La Razdn, en un nuevo ataque contra el film, opiné que alli la historia

disfrazado de mexicano” pues “un revolucionario mexicano valia mucho menos que cualquier
mercenario norteamericano, aunque no se tratara de la revolucion de este altimo” (DE ORELLANA,
Margarita. La mirada circular: el cine norteamericano de la Revolucion Mexicana, 1911-1917. México: Artes de
México, 1999, p. 169-70). En la misma linea, Juan Felipe Leal y Alexandra Jablonska aseguran que en
El capitan Alvarez “un yanki disfrazado de latinoamericano encabeza y financia a los rebeldes
mexicanos, que vencen a los soldados federales y al tirdnico presidente Rosas” y argumentan que
esta, “presencia de los héroes yankees en México no era fortuita, pues ellos eran los dnicos
capacitados para establecer la justicia, el orden y la seguridad” en ese pais. JABLONSKA, Aleksandra
y Juan Felipe Leal. La Revolucién mexicana en el cine estadounidense: 1911-1921. México: Juan Pablos
Editor/ D.R. Voyeur, 2014, p. 159)

“ “E] Capitan Alvarez. Bajo la Tirania de Rosas”, Excelsior. Correo Cinematogrifico Sud Americano,
Buenos Aires, n. 65, 28 de abril de 1915, p. 8.
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ocupaba “el casillero de la materia eminentemente ‘imaginativa’ y ‘literaria™ y

considerd abusivo su “empefio en educar a las multitudes argentinas con figurones

de un teatro que podria encantar a los salvajes mas crudos”.*

Por ltimo, algunos medios hicieron criticas considerablemente mas profundas, que
apuntaban a los aspectos mas ideolégicos propuestos por el film y que leidos hoy
sorprenden por su absoluta actualidad. En esta linea, se encuentra la resefia
publicada por el diario uruguayo La Razén que, seguramente haciéndose eco del
escandalo que el estreno del film habia producido al otro lado del rio, publicé una

extensa nota que rezaba:

Uno de los aspectos mas curiosos de la atenciéon que se comienza a dedicar a la vida sud-
americana, es la confeccién, en Norte América, de peliculas cinematogrificas de asunto
argentino. Al lado de la necesidad declarada por algunos hombres ptblicos del Norte de que
los Estados Unidos deben hacer la pacifica invasién por medio de sus hombres de negocios y
de sus empresas de colonizacidn, todos los medios parecen buenos y uno de ellos, no el menor
por cierto, es el de influir sobre el espiritu de la gente sud-americana en sus especticulos y
diversiones que asi se transforman en otros tantos medios docentes y en maniobras de
politica internacional. Algunas de las compafias mds importantes para la fabricacién de
peliculas se han entregado a la tarea de confeccionar vistas de tema argentino. Dentro de poco
esa industria que hasta ahora sélo ha dado dos modestos ensayos “Amalia y “Mariano
Moreno”, en que la buena intencién queda reducida por la insuficiencia de los medios, tendra
la competencia terrible del industrial norteamericano, disponiendo de todos los recursos
necesarios para hacer frente a empresas de esa indole. Ya se ha estrenado la primera vista de
esa procedencia. Se ha buscado el tema en un episodio fantastico que se dice ocurrido en el
periodo de Rozas (sic), dindole color y animacién por medio de unas cuantas combinaciones
de complicacién cinematografica. [...]

Esta resulta soberanamente ridicula. Se ha descuidado en absoluto toda verosimilitud en la
indumentaria, como en los paisajes. Ni por casualidad asoma un panorama que pueda
confundirse con la Pampa argentina. [...] Al ver a esos federales y a esos unitarios de pantalén
a la mejicana y gran sombrero cénico, se comprende el enorme desconocimiento que de la
vida argentina y en general de toda la vida hispano americana se tiene en los Estados Unidos,
idea que se acentiia ante las hazafias del capitan Alvarez [...], inico héroe que asoma en toda la
obra, como cuadra a una pelicula norte-americana, demostrando que en toda América sélo
puede haber superhombria en los nacidos mas alla del Paso. [...] Y mas grave atin es el hecho de
que el drama que en esa pelicula se reproduce estd hecho con tanta ambigiiedad que bien

* Citado en “El Capitan Alvarez’. Otro fracaso de la Sociedad General. Comentarios de la prensa”,
Excelsior. Correo Cinematogrifico Sud Americano, Buenos Aires, n. 66, 5 de mayo de 1915, p. 3.
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puede extenderse ese menosprecio a toda la América hispano americana, pues como no hay
nada que caracterice a Buenos Aires ni a la época de Rozas, bien puede aplicarse la vista con
leves modificaciones en el texto explicativo a la América entera, acentuando el caricter de

inferioridad en que caracterizan nuestras cosas los amables “hermanos del Norte”. De una
1.#

pelicula, aunque mas no sea, bien se puede sacar una leccién de politica internaciona
Este articulo sin firma no sélo discute tempranamente el rol del cine en la politica sino
que recurre precozmente a la idea de “pacifica invasién” para referirse al avance en
Latinoamérica de la produccién filmica norteamericana, una preocupacién que va a ser
plenamente discutida por criticos e intelectuales recién en la década siguiente.”” A
pesar de los oscuros vaticinios del cronista uruguayo, la campafa de prensa en contra
de El Capitan Alvarez funcioné de maravillas. En los dias siguientes, un grupo de
estudiantes universitarios, acompafiados por el escritor Manuel Ugarte,*® amenazaron
desde los diarios con hacerse presentes en las salas que proyectaran el film y “promover
desérdenes [...] para evitar de este modo la exhibicién de un espectaculo ridiculo”.*” El
mismo Ugarte proclamé indignado en las paginas de La Razén que no bastaba con
retirar el film en Buenos Aires sino que debia prohibirse en todo el mundo, pues éste ya
se habia distribuido internacionalmente, difundiendo una “odiosa caricatura” de
nuestra vida y explotando “nuestro nombre y nuestros recuerdos para hacer
‘vaudeville”.*° La Sociedad Cinematografica Sudamericana se vio, entonces, obligada a
retirar la cinta de los cines mds céntricos. Dos semanas después del estreno,

seguramente con la esperanza de poder explotar el film en las salas mas periféricas o

* “Notas de la otra orilla, La argentina en cinematégrafo. Las peliculas y la politica internacional”, La
Razon, Montevideo, 28 de abril de 1915, p. 1. Agradezco a Georgina Torello el haberme facilitado este
texto uruguayo.

7 Respecto a la reaccién de la critica ante la invasién del cine norteamericano en Latinoamérica en
las décadas de 1920 y 1930 véase BORGE, Jason. Avances de Hollywood. Critica cinematogréifica en
Latinoamérica, 1915-1945. Buenos Aires: Beatriz Virebo Editora, 2005.

* Ugarte fue un escritor, diplomatico y politico argentino, famoso por su licida critica del
imperialismo norteamericano en obras como El porvenir de la América Latina (1910) o El destino del un
continente (1923). Tuvo, asimismo, una importante actuacién en el campo de la critica de arte y de
cine, colaborando en célebres revistas y periddicos argentinos e internacionales como Amauta (Pert),
Monde (Francia) o Atenea (Chile), entre otros.

*, La Razdn, Buenos Aires, 27 de abril de 1915, p. 6.

*° Citado en “El Capitdn Alvarez’. Otro fracaso de la Sociedad General. Comentarios de la prensa”,
Excelsior. Correo Cinematogrifico Sud Americano, Buenos Aires, n. 66, 5 de mayo de 1915, p. 4.

4«1 3 historia en el “film

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 233-276.



TRADUCCIONES ¢ ANDREA CUARTEROLO-ELCINE HISTORICO ARGENTINO DURANTE EL PERIODO SILENTE 259

en el interior del pais, De Ajuria publicé un enorme aviso en el diario La Razdn

acusando a su competidor Max Gliicksmann de la injusta campana contra su pelicula:

Hemos de advertir que toda censura inspirada en un juicio sereno e imparcial, la acatamos,
como propietarios de tal obra. Pero contra aquellas que pudieran responder al desprecio que
siente cierta casa competidora, decepcionada tltimamente en producciones del mismo estilo,
hemos de alzarnos para desvanecer ese mal ambiente injusto y afirmar de modo rotundo y
categérico que en El Capitin Alvarez, no existe el menor detalle depresivo para sentimientos
que nos son muy caros.”

Pese a los esfuerzos de De Ajuria, las protestas en las funciones continuaron y la
Sociedad General Cinematografica debid retirar definitivamente el film de la
cartelera.” En aquella pequefia pulseada entre compafifas productoras, entre
modelos estéticos para el cine argentino, entre maneras de representar la historia
nacional, Gliicksmann parece haber salido vencedor. Sin embargo, basta adentrarse
tan solo unos anos en la historia del cine local para descubrir que fue todo lo
contrario. Exactamente un afio mas tarde, el 20 de abril de 1916, se estrend en Buenos
Aires El nacimiento de una nacion, de D.W. Griffith, que, como sugiere Héctor Kohen,
obligd a “actualizar el debate sobre la forma del cine argentino”.” Poco después, una
nota publicada por el critico José Gabriel en la revista El Hogar daba cuenta del nuevo
y definitivo lugar ganado por la industria norteamericana, que desde entonces se

convertiria, en el paradigma al que aspiraria el cine nacional:

El procedimiento seguido hasta ahora en la impresién de films argentinos ha sido bien simple.
Se ha tomado alguna de las novelas de nuestros escritores de mas popularidad y se ha
adaptado el libro a la pantalla. Previo arreglo mds o menos aceptable literariamente, las
novelas han sido reproducidas con sus personajes, sus escenas, el argumento de la obra y hasta
los didlogos. Y esto es un profundo error. Pero [..] en el cinematdgrafo [...] sobra toda

*' La Razdn, 11 de mayo de 1915, p.2.

%2 La revista Excelsior, que era afin a la empresa Gliicksmann, dedica en sus ediciones del 12 y el 19 de
mayo de 1915 una pagina entera a desmentir las acusaciones de De Ajuria y a difundir los diferentes
actos de protesta contra El Capitin Alvarez de los que dieron cuenta los diarios. (Excelsior, 12 mayo de
1915, p. 6 y Excelsior, 19 mayo de 1915, p. 16).

*» KOHEN, Héctor. “Maciste, Chaplin, Griffith: La batalla por Buenos Aires”. En: Il patrimonio musicale
europeo e le migrazioni. Venecia: Universita Ca’ Foscari di Venecia, 2004. Disponible en:
<http://venus.unive.it/imla/SITOSP/Testi EMHM SP/Kohen.html>. [Acceso: 10 de octubre de 2016].
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escritura. [...] §Cémo podriamos soportar un cinematdgrafo que careciese de accién, que no
fuera movimiento? Ese es, no obstante, el cinematdgrafo que hasta ahora se ha hecho aqui [...]
Nuestros empresarios deben olvidar absolutamente toda la cinematografia italiana. En las
vistas italianas, como en las argentinas, se ha querido hacer teatro.**

Espectacularizando las gestas patrias: la historia argentina segin Hollywood

Si bien gran parte del cine argentino histérico silente se ha perdido y hoy ya no nos es
posible verificar adecuadamente los alcances que este cambio de modelo tuvo en la
produccién vernicula de este periodo, para cerrar esta argumentaciéon es preciso
referirse a una pelicula que por muchos afios se creyé perdida y que, en varios sentidos,
resume a la perfeccion el giro anticipado por esta pequena pugna entre Mariano Moreno
y la Revolucién de Mayo y El Capitan Alvarez en el cine nacional. Se trata nada menos que
de un film realizado por el mismo Julidn De Ajuria, casi quince afios después de su
fallida iniciativa comercial con El Capitin Alvarez. Como ya mencionamos, De Ajuria,
que iba a forjar su fortuna como distribuidor de cine norteamericano, habia tenido
siempre el suefio de realizar un film histdrico argentino con la grandilocuencia y
espectacularidad del cine hollywoodense y por muchos afnos intent6 interesar a varios
productores americanos en ese proyecto. Finalmente, cansado de negativas, el
empresario decidié invertir por cuenta propia el dinero necesario para el rodaje de este
film que, segiin diversas fuentes de la época, se aproximé al millén de délares. Nacid
asi Una nueva y gloriosa nacion (fig. 11), una co-produccion argentino-norteamericana,
que fue dirigida por el norteamericano Albert H. Kelley con la supervision de De Ajuria
y que contd con la producciéon de su empresa, la Sociedad General Cinematografica.
Cruzando una imaginaria intriga sentimental entre el revolucionario Manuel Belgrano
y la hija de un general espafiol que secretamente abrazaba la causa patriota, el film se
sumergia en los sucesos que condujeron a la Revolucién de Mayo y seguia las acciones

de este procer argentino hasta los campos de batalla. La pelicula fue interpretada por

** GABRIEL, José. "Del cinematdgrafo’, El Hogar, Buenos Aires, 8 de agosto de 1916, s.n.
% Para mas informacién sobre este film y su reciente reapariciéon véase CUARTEROLO, Andrea. “Una nueva

»

y gloriosa nacién (Albert Kelley, 1928): entre la ‘ficcidn orientadora’ y la ‘fantasia histérica”. En: Imagofagia.
Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, n. 8, octubre de 2013. Disponible en:

http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/489 .[Acceso: 10 de agosto de 2019].
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importantes estrellas norteamericanas de la época, como el actor Francis Bushman en

el rol de Belgrano, y la actriz Jacqueline Logan en el papel de su joven prometida. Los

rubros técnicos también estuvieron a cargo de reconocidos profesionales de la

industria hollywoodense. La fotografia le fue encomendada a Georges Benoit, que

habia trabajado con destacados directores del periodo como Raoul Walsh, y la cdmara

estuvo a cargo de Nicholas Musuraca, que anos después seria un colaborador habitual

de Jacques Tourneur.
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Fig. 11.- Aviso publicitario de Una
(Albert
Kelley, 1928) publicado en el diario

nueva y gloriosa nacion

La Nacién de Buenos Aires el 10 de
mayo de 1928.

Utilizando el mismo lema
que su competidor, Max
Glicksmann quince afos
antes, *° De Ajuria escribid
tiempo después que el cine
habifa nacido para “instruir
deleitando, con arte, humor,
moral y ciencia” y afirmé
haber realizado esta pelicula
“henchido de entusiasmo y
de gratitud al gran pueblo”
que lo acogié y “con el

propésito de honrar la
memoria de sus mayores,
levantar el concepto argentino

y difundir en el mundo el

5 Como ya mencionamos, en 1915, Gliicksman uso el lema de “ensefiar deleitando” en el programa de

mano de Mariano Moreno y la Re

volucién de Mayo.
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conocimiento de su gloria y su progreso”.”” A la luz de estos objetivos, la busqueda de
realismo fue légicamente una cuestion relevante en el film, que fue resaltada ya en el

programa de mano repartido en el estreno y en el que De Ajuria advertia que:

para que nada pudiera destruir la sensacién de verdad que se respira en toda la pelicula, fue
necesario realizar la sorprendente reconstruccién del edificio del Cabildo, de la plaza Mayor y
de la vieja recova que atravesaba la plaza. Cientos de millares de délares fueron invertidos en
esas reconstrucciones, pero los resultados no pudieron ser mas halagiiefios. ;Qué exaltacién
comparable a la que se apodera del espectador ante semejantes evocaciones? ;Qué emocién

258

mds grata para el sentimiento patrio?” (Fig. 12).

Fig. 12.- Lobby card que muestra la reconstruccién en Hollywood de la Catedral y el Cabildo de Buenos

Aires para Una nueva y gloriosa nacion. Gentileza Enrique Bouchard

" DE AJURIA, op. cit., p. 17-19.
58 Reproducido en el programa de mano de Una nueva y gloriosa nacién, mayo de 1928.
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Los juicios vertidos por la critica del momento también enfatizaron esa marcada
preocupacién por la correcta representacion de los rasgos identitarios nacionales. Un
sugerente articulo publicado en Cinelandia, revista en espafiol realizada en Hollywood

para el mercado hispano, da cuenta de estas inquietudes:

Lo mismo en Espafia que en la América Latina, la generalidad de las peliculas yanquis cuya
trama se ha desarrollado sobre asuntos nuestros, ya histéricos, politicos o sociales ha
merecido hasta hoy una acre censura. [...] Afortunadamente hoy, para regocijo nuestro, cabe el
honor a Cinelandia anunciar que esta proximo a desaparecer ese “stock” de peliculas en las que
siempre se hacia un maremagnum de anacronismos y situaciones hibridas y simplonas donde
aparecia el “gaucho” argentino o el charro mejicano como encarnacién de individuos
desalmados y crueles. [..] Un director argentino, el primero de nuestra raza que triunfa en
Cinelandia confecciona hoy una pelicula de ambiente hispano-americano con el debido respeto
a nuestra tradicién y a nuestra historia. [...] Segiin relatos que se me han hecho el Sr. Ajuria
trajo de la Argentina como tinico bagaje una buena provisién de grabados, fotografias y libros
de historia y un ardiente deseo de hacer una pelicula que desarrollara un asunto
hispanoamericano. [...] Pero antes de lograr una resolucién definitiva el Sr. Ajuria tuvo que
demostrar que la inversién no seria un fracaso y que en mucho se dignificaria la
cinematografia americana si acogia la nueva tendencia de que las peliculas de esos asuntos
arbitrariamente llamados “Spanish” fueran dirigidas por aquellos que conocieran
debidamente la idiosincrasia de nuestros pueblos, sus caracteristicas raciales y los verdaderos

origenes de su historia.”

Luego del estreno del film, De Ajuria fue felicitado por el mismisimo presidente
Marcelo T. de Alvear, que le envié una elogiosa carta en la que afirmaba que la
pelicula constituia un muy eficaz medio para la educacién patridtica, “tan necesaria
para la formacién del espiritu nacional”.*® Los valores educativos de la cinta fueron
también ponderados por varios educadores e intelectuales de la época, entre ellos el
rector de la Universidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas, que a pesar de haberse
manifestado en mdaltiples ocasiones contra el cine —al que denominaba el “arte del

silencio”- por el mal uso que de él se hacia “en su repertorio generalmente corruptor

de la moral y estética del pueblo”, rescat6 el mérito general de la obra, formulando

*> VARGAS DE LA MAZA, Armando. “Una pelicula argentina hecha en Hollywood”, Cinelandia, mayo
de 1927, pp. 14-16.
* Citado en DE AJURIA, op. cit., p. 691
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votos “porque ella inicie un repertorio de la misma especie, para el que hay en la
tradicién argentina argumentos adecuados”.* Estos calificados juicios favorables
llevaron, incluso, a numerosas escuelas a incluir la proyeccién del film entre sus
actividades curriculares.”” Aparentemente no habia en la pelicula ninguno de los
ofensivos errores o maliciosas interpretaciones por los que se habia criticado a El
Capitan Alvarez algunos afios antes. Sin embargo, a pesar de las favorables opiniones
vertidas por la prensa y los intelectuales de la época, un atento estudio de este film,
vuelve evidente que, al igual que en aquella pelicula, ese ponderado realismo fue
reiteradamente vulnerado para volver al film mds atractivo para el mercado local e
internacional. Asi, las representaciones de la Argentina colonial fueron despojadas de
sus particularidades locales para presentar una imagen mas “internacionalizada”y en
muchos sentidos mas “espectacularizada” del pais que, a pesar de su poco asidero
histérico, se crey6 mas comercialmente efectiva. Este es el caso de gran parte de los
decorados y vestuarios utilizados en el film. A modo de ejemplo, el interior del fuerte,
donde tiene lugar el baile, se asemeja mas a un palacio europeo que a un edificio de la
Buenos Aires colonial mientras que los vestidos de gala de las damas invitadas son
mas propios de la corte napolednica que de la mucho mas austera vida social portefia
de la época. Las escenografias también fueron victimas de esta transmutacién
europeizante. Asi por ejemplo, los fondos pintados que De Ajuria utiliza para recrear
la ribera de Buenos Aires (fig. 13) estan visiblemente copiados de un popular grabado
italiano publicado en el libro I costume antico e moderno de Giulio Ferrario (fig. 14). Este
grabado —a su vez una derivacién de la estampa Buenos Aires desde el camino de las

carretas atribuida a Fernando Brambila (fig. 15)®- estd tan distorsionado, tan

® Citado en DE AJURIA, op. cit., p. 692

 El 21 de julio de 1928, por ejemplo, mil nifios asilados en diversos establecimientos sostenidos por
la Sociedad de Beneficencia concurrieron a una proyeccioén en el Cine Callao, que fue acompanada
por una leccién explicativa de los acontecimientos referidos en la pelicula (La Pelicula, 26 de julio de
1928, p. 27)

® Muchas de las estampas europeas publicadas en libros cientificos o de viajes durante la primera
mitad del siglo XIX se basaron en esta imagen atribuida a Fernando Brambila, uno de los artistas que

participé de la Expedicién Malaspina (1789-1794). Si bien es muy probable que Brambila haya estado
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divorciado de la realidad arquitecténica y geografica de los margenes del Rio de la
Plata que, como sugiere Brian Bockelman, “parece casi fantastico”.** En ambas
imagenes se vuelve evidente que los edificios que pueblan la costa han sido re-
imaginados en un estilo italiano. De la misma manera, tanto el grabado italiano como
el film “despuebla[n] y europeiza[n] el primer plano de la ribera, reemplazando el
exotismo de las carretas y lavanderas de Brambila con algo mas familiar para las

audiencias distantes —como el hombre de levita dando un paseo”®

, que en la version
filmica aparece a su vez sentado junto a una dama vestida de forma igualmente
europea. No es casual que De Ajuria haya elegido de entre el catalogo visual de
imagenes disponibles sobre la Buenos Aires colonial, la estampa italiana del libro de
Ferrario, pues esta imagen es una de las que mejor “univerzaliza” la ciudad,
despojandola de sus rasgos exdticos y costumbristas y transformandola en un espacio
genérico, casi sin identidad. Asimismo, en otra escena, Buenos Aires aparece rodeada
por un bosque con altos y frondosos arboles y un suelo escarpado que desafia la llana
planicie de nuestras Pampas. Estas fantasias geograficas, sin embargo, no se
quedaron en lo formal sino que incluso se trasladaron al argumento, como sucede en
la altima secuencia del film cuando Belgrano recorre a caballo en unas pocas horas

los mas de 1500 kilémetros que separan a Salta de Buenos Aires, para salvar a su

amada en el tltimo minuto.

en Buenos Aires hacia 1794, cuando la expedicién pasé casi cuatro meses en el Rio de la Plata, su
estampa no es por ello mucho més realista. Como sostiene Marta Penhos “Brambila dibujé sitios en
los que nunca estuvo, a partir de bocetos o apuntes de sus compafieros [y] [...] no es posible
diferenciar los dibujos de Brambila realizados a partir de una observacién del lugar, de aquellos
elaborados a base de obras ajenas. Ademas, un examen de sus vistas aporta la evidencia de que el
artista trabajé a menudo con esquemas mds o menos fijos, una suerte de escenografia en la cual
incluyé los elementos que se refieren especificamente a cada lugar”. PENHOS, Marta. Ver, conocer,
dominar. Imdgenes de Sudamérica a fines del siglo XVIII. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2005,
p- 333).

* BOCKELMAN, Brian. “Along the Waterfront: Alejandro Malaspina, Fernando Brambila, and the
Invention of the Buenos Aires Cityscape, 1789-1809”, Journal of Latin American Geography, vol. 11,
namero especial, 2012, p. 78.

* Ibid.
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Fig.13.- Vistade la
costa de Buenos
Aires. Fotograma de
Una nueva y gloriosa
nacion (1928).
Cineteca del Friuli.

Fig. 14.- Prospetto di
Buenos-Ayres, grabado
. L} : en cobre coloreado
e ] = 4 publicado en I
|M Y . costume antico e
: i

g . 3 ; Ferrario, Florencia,
1826-2.8, Vol. I1I.
Museo Saavedra

moderno de Giulio

Fig. 15.- Fernando
Brambila, Vista de
Buenos Aires desde el
camino de Carretas
(1794). Museo Naval
de Madrid
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En lo que atafe a los intérpretes, en su exaltacion al realismo del film, los medios de
prensa resaltaron el parecido fisico de los actores con los personajes historicos reales,
que en el caso de Bushmann era especialmente notable (fig. 16).% Sin embargo, de la
misma manera en que sus cronistas naturalizaron la espectacularizacion del vestuario y la
escenografia del film, ninguno de ellos repard en la inverosimilitud que suponia el hecho
de que fueran estrellas de Hollywood las que encarnaran a nuestras personalidades locales,
aceptando, sin cuestionamientos, que estos rostros ajenos y populares representaran a los
héroes y proceres patrios. Como sugiere un redactor de Cine Mundial, De Ajuria parecia
haber realizado “el suefio dorado de todos los exhibidores y cinematografistas de Espafia
y de la América espafiola; a saber, el de filmar en Hollywood una cinta nuestra, con tema

castizo y con esa presentacion norteamericana tipica que embellece cuanto toca”.*’

. i.'- - | - > -, "_:‘ e . & k[‘ -

Fig. 16.- Una nueva y gloriosa nacion (Albert Kelley, 1928). Gentileza Enrique Bouchard.

% El diario El Pueblo, por ejemplo, sefialé respecto a Bushman que “es dificil que hubiera podido
hallarse un comediante mas correcto, mis semejante en su fisico a nuestro procer, que el veterano
intérprete de la pantalla de los Estados Unidos” (Citado en DE AJURIA, op. cit., p. 676). La Revista del
Exhibidor le dedicé asimismo un articulo completo al actor Charles Mailes, que personificaba a
Cornelio Saavedra, en donde destacaba sus “rasgos de notoria semejanza con los del héroe de nuestra
epopeya” (Revista del exhibidor, 30 de marzo de 1928)

7 “Nuestra opinién”, Cine-Mundial, enero de 1928, p. 35.
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En realidad, De Ajuria nunca tuvo entre sus planes destinar esta pelicula
exclusivamente al mercado argentino como afirmaba el cronista de Cinelandia, sino
que su ambicidn era realizar una cinta que se pudiera comercializar tan globalmente
como las norteamericanas que él distribuia. Una de las pruebas mas concretas de ello
es que el film conté al menos con dos versiones, una larga destinada al publico
argentino y otra abreviada y despojada de las escenas mas localistas dirigida al
mercado extranjero, en la que los principales episodios de la historia nacional
funcionaban como mero teldén de fondo a la intriga sentimental. Asi, la pelicula se
estrend con el titulo de The charge of the gauchos (La carga de los gauchos) en los
Estados Unidos y Australia (fig. 17), The beautiful spy (La hermosa espia) en Inglaterra,
La carica dei gauchos en Italia, Belgrano-der Freiheitsheld (Belgrano, héroe de la libertad)
en Alemania, Argentina o La carga de los gauchos en Espafia y Siempre vencedor en
México, como vemos todos titulos que aludian vagamente a los sucesos patriéticos
representados. A medio camino entre una pelicula histdrica y un folletin de aventura,
Una nueva y gloriosa nacién fue publicitada como un “episodio romdantico de la
Independencia Argentina”,68 a la vez un “tierno romance de amor [y] un documento
histérico de positivo valor”.” Esa hibridacién de géneros, que en El capitin Alvarez se
habia criticado duramente por convertir a la historia nacional en una simple excusa
para desarrollar una burda trama novelesca, fue en este caso perdonada e incluso
elogiada. Asi, sin convenir en una categoria tinica en la que englobar al film, La Nacién
considerd, por ejemplo, que “la intriga, romantica y sentimental, muy sobria y en
todo momento bien llevada dentro de su loable simplicidad, sirve especialmente para
encadenar los hechos de la evocacién histérica, primordial finalidad de la pelicula”™
mientras que La Prensa opind, por su parte, que como el film no tenia “intenciones de
copiar con fidelidad los hechos, a excepcién de situaciones claramente definidas
como histéricas, el romance de Belgrano y Moénica cabe dentro de una fantasia

mesurada y respetuosa”.”’

% Véase por ejemplo los avisos publicitarios publicados en la Revista del Exhibidor, el 20 de enero de
1928, p. 11 0 en La Nacidn, el 10 de mayo de 1928, p. 11.

* Citado en el programa de mano del film.

7® Citado en DE AJURIA, op. cit., p. 672

" Ibid.
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Fig. 17.- Window card que anuncia el film
con su titulo de estreno en Estados
Unidos, The charge of the gauchos.
Gentileza Matias Gil Robert

Sin embargo, aunque algunos
cronistas de la época consideraron
que la pelicula tuvo “un encomiable y
justo cuidado en el trato de la parte
romancesca del mismo” para “no
ofrecernos un Belgrano teatralizado
o cinematografiado en el molde de

un héroe de pelicula”™

, lo cierto es
que el préocer no sdlo estaba
interpretado por una estrella
norteamericana, sino que su
personaje estaba construido a la

manera de un héroe hollywoodense.

Asi, sin sacrificar las maneras
galantes ni su impecable vestir, el patriota argentino lograba, en poco mas de una
hora de pelicula, burlar a sus enemigos, formar un ejército, liberar a su pais de la
tirania espafiola y salvar a su amada de la muerte en el dltimo minuto. Seguramente
respondiendo a una estrategia de marketing, Belgrano fue apodado por la prensa

norteamericana como “el Washington de Argentina””

, en un intento por anclar la
figura de este ignoto patriota sudamericano a una referencia que resultara mas
familiar a los espectadores internacionales. Sin embargo, la comparacién no se quedd
en lo publicitario, sino que fue incluida de forma explicita en una de las escenas
inaugurales del film, que parece intencionalmente rodada con este tipo de espectador
modelo en mente. Belgrano acaba de recibir una carta citindolo a una reunién

clandestina con sus aliados en las afueras de la ciudad. Su hermano menor, José, lo

7 Ibid., p. 677.
7 AMERICAN FILM INSTITUTE. American Film Institute Catalogue. Feature Films 1921-1930. Berkeley:
University of California Press, 1997.
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espera en el cuarto contiguo mientras mira con detenimiento una pintura de George
Washington colgada sobre la chimenea. Al entrar Belgrano, éste le pregunta quién es
el personaje de la imagen y el procer le responde: “Es Washington. Agitaremos en
nuestra tierra su antorcha de libertad” (fig. 18). Cabe destacar ademas que Bushmann
habia personificado a George Washington en un corto de Arthur Maude titulado The
flag. A story inspired by the tradition of Betsy Ross, producido por la MGM y estrenado un
afio antes que Una nueva y gloriosa nacion, por lo que, las audiencias internacionales lo

asociaban ya a este personaje.

4 f: \Qashiné’con ﬂéijce-

| teremo nella nostra .
' terra la sua fiaccola di

Fig. 18.- Belgrano y su hermano admiran el retrato de George Washington. Fotogramas de
Una nueva y gloriosa nacion. Cineteca del Friuli

Consideraciones finales

Como vimos, el surgimiento del cine de ficcién en Argentina estuvo estrechamente

relacionado con su particular e irrepetible contexto histdrico, signado en aquel
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periodo por una serie de discursos nacionalistas que se vieron exacerbados con la
euforia patriética del Centenario de la Revolucién de Mayo. Como sostiene Bernardo
Subercaseaux “el cine de la época cumple primordialmente [..] una funcién de

sustento de indagacién identitaria””

en el que esos hitos fundacionales de las
historias nacionales desempefiaron un rol fundamental. En esta etapa, el cine
europeo y sobre todo el film d’art francés sirvieron como modelo estético y
legitimador, ennobleciendo los importantes hitos representados y posibilitando la
inclusién de recursos teatrales como los finales en apoteosis o los personajes
alegéricos que eran altamente funcionales para la transmisién de mensajes
simbdlicos e identificatorios. Si bien el modelo del film d’art se vio agotado antes de
mediar la década, el cine argentino siguié6 mirando hacia Europa en busca de
arquetipos estéticos. Los colosales films italianos, con su sofisticacion visual y su
marcado realismo fueron el nuevo ejemplo a seguir. Sin embargo, hacia 1914, la
guerra en Europa puso fin a la hegemonia del cine europeo en las pantallas locales,
abriendo la posibilidad de gestar una industria cinematografica propia, proyecto que
finalmente quedé trunco ante el avasallador avance del cine norteamericano. Como
vimos, el afo 1915 constituyd un momento clave para visualizar este cambio de
paradigma. Pasado el periodo de conmemoraciones patrias y con la definitiva
invasion del cine norteamericano en el mercado local, el impetu nacionalista que
habia signado a los primeros films locales se vio reconfigurado en funcién de los
nuevos contextos politico-sociales, pero sobre todo de las crecientes imposiciones de
la incipiente industria cinematografica. El cine nacional adopt6 entonces un espiritu

l» 75

renovado e internacionalista, una suerte de “nacionalismo universal”” regido por

7 SUBERCASEUX, Bernardo. Nacién y Cultura en América Latina. Diversidad cultural y globalizacién.
Santiago: LOM, 2002, p. 217.

7 Cabe destacar que este “nacionalismo universal” tiene su correlato en este mismo periodo en otras
cinematografias de la regién. Aurelio de los Reyes, por ejemplo, sostiene que en el cine mexicano, el
nacionalismo de esta nueva etapa “surgid por la pretension de hacer cine de exportacion (...) para dignificar
la imagen del pais en el exterior” y segtin el autor adquirié rapidamente un sello cosmopolita, expresion del
viejo conflicto de “ser como otros sin perder lo propio” (DE LOS REYES, Aurelio. Cine y sociedad en México
(1896-1930), Vol. I. México: UNAM, 1996, p. 213-214). En la misma linea, Jorge Iturriaga, sugiere que los
films histéricos chilenos de este periodo “levantaron una imagen de pais que pudiera competir en un
mercado dominado por las imagenes extranjeras: en clave comercial, una imagen competitiva (rentable),
en clave cultural, una imagen propia (culta y legitimada) pero cosmopolita” (ITURRIAGA, Jorge.
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imperativos comerciales y en el que el especticulo se impuso como verosimil por
sobre los simbolos identitarios y el realismo histérico. En este sentido y para concluir,
resulta sugerente retomar una frase escrita por De Ajuria casi veinte afios después del
estreno de Una nueva y gloriosa nacion, que resume perfectamente el cambio de
paradigma operado en el cine argentino en esos poco mas de veinte afios que separan
al nacimiento del cine ficcién del inicio del periodo de industrializacién del cine

vernaculo iniciado con la llegada del sonido:

Pero no sélo lo que es verdad en el mundo ha de representarse [...] en el cinematdgrafo. Cabe la
ficciéon escénica cuando es noble y elevada. [..] El arte cinematogrifico debe elegir con
detenido examen, de entre los elementos que juntos y mezclados aparecen en la realidad, tan
solo aquellos que sean dignos de figurar en él. [...] Son esos elementos cuya forma sensible
despojara de rasgos imperfectos e inttiles; y de cuya invisible esencia reproducird iinicamente
lo intimo y precioso, a fin de que resplandezca a través de aquella forma, como luz atizada a
través del fanal sin mancha alguna. [...] Consistird su mayor gloria en hacer ver la naturaleza
por su lado mas espiritual y significativo; en ofrecer al alma un espectaculo siempre sublime de
si misma, en imdgenes siempre claras y vigorosas, condensando y depurando la realidad, [...],
amalgamando lo bello con lo verdadero .’
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De Guayaquil a Quito

Alex Schlenker

Resumen: Este articulo recoge la experiencia del hallazgo, restauracién y digitalizacion del film de Carlos
Endara De Guayaquil a Quito (1929). Endara (Ibarra 1865 - Panamd 1954) fue un pintor y fotdgrafo
ecuatoriano que se radicé a la edad de 20 afos en Panama, en donde afios mas tarde abrié el conocido
estudio Fotografia Endara Hermanos. Aunque Endara se especializé en la fotografia, también realizé un film
con el afan de mostrar los procesos de modernizacion en Ecuador. Rodada durante dos viajes a Ecuador
entre 1925 y 1926, la cinta de Endara es una de las primeras en retratar las ciudades de Guayaquil y Quito,
asi como el ferrocarril ecuatoriano que unia estos dos centros urbanos, uno en la costa y el otro en los
Andes. Las copias de la pelicula terminada, proyectada en Quito pocos afos después de ser editada, se
perdieron en las décadas subsiguientes. En 2016, un equipo de investigadores de la Universidad Andina
Simén Bolivar en Quito, Ecuador, recuperd los rollos originales en un archivo privado en Panama.

Palabras clave: Ecuador, 1920s, Guayaquil, Quito.

De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929, Ecuador)

Abstract: This article summarizes the process of identification, recovery and digitization of Carlos
Endara’s film De Guayaquil a Quito (1929). Endara (Ibarra 1865 - Panama 1954) was an Ecuadorian
painter and photographer who settled at the age of 20 in Panama where he would later open the well-
known studio Fotografia Endara Hermanos. Even though Endara concentrated his work on photography,
he made a film in Ecuador in order to show the country’s modernization process. Shot during two trips
to Ecuador between 1925 and 1926, Endara’s film is one of the first to portray the cities of Guayaquil and
Quito, as well as the Ecuadorian railway that connected these two urban centres, one on the coast and
the other in the Andes. The copies of the finished film, screened in Quito a few years after being edited,
disappeared in the following decades. In 2016, researchers from the Universidad Andina in Quito,
Ecuador, discovered the original reels in a private archive in Panama.

Keywords: Ecuador, 1920s, Guayaquil, Quito.

De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929, Ecuador)

Resumo: Este artigo transmite a experiéncia de descoberta, restauracao e digitalizacao do filme de Carlos
Endara De Guayaquil a Quito (60 min.). Endara (Ibarra 1865 — Panamd 1954) foi um pintor e fotdgrafo
equatoriano radicado na idade de 20 anos no Panama onde, anos mais tarde, abriria o reconhecido estiidio
fotografico Fotografia Endara Hermanos. Embora Endara se tenha concentrado na fotografia, realizou um
filme com o afa de mostrar os processos de modernizagio no Equador. Rodado em duas viagens ao
Equador entre 1925 e 1926, a fita de Endara é uma das primeiras a retratar as cidades de Guayaquil e
Quito, assim como a ferrovia equatoriana que conectava essas duas cidades, uma na costa e outra nos
Andes. As cépias do filme finalizado, projetado em Quito poucos anos depois de ter sido editada,
perderam-se nas décadas seguintes. Em 2016, uma equipe de pesquisadores da Universidade Andina
Simén Bolivar em Quito, Equador, recuperou os rolos originais de um arquivo privado no Panama.

Palavras chave: Equador, década de 1920, Guayaquil, Quito.
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Carlos Endaray su film De Guayaquil a Quito (1929)

| miércoles 22 de agosto de 1934 el fotdgrafo ecuatoriano Carlos Endara,
radicado en Panama desde hacia mas de cuatro décadas, presentaba en la sala
de pruebas del Teatro Bolivar de Quito su film De Guayaquil a Quito, rodado
casi ocho afios antes." De acuerdo con el investigador Alfonso Ortiz, el reducido piablico
que asisti6 a la proyeccién estuvo compuesto por un grupo especial de invitados del

diario EI Comercio, cuyos propietarios eran ademas duefios del mismo teatro.

(Auto)retrato  del fotdégrafo Carlos
Endara. Coleccién Mario Lewis Morgan.

Carlos Endara, nacido en Ibarra,
Ecuador el 13 de abril de 1865,
estudi6 Bellas Artes en Quito con
el maestro Juan Manosalvas. En
marzo de 1886 viajé a Panama en
busca de su padre, el topdgrafo
Carlos Endara Lépez, que estaba
trabajando en la construccién del
Canal. Como Endara disponia de
estudios de dibujo, entré6 a

trabajar en la Compania Universal

del Canal Interoceanico de
Panama como dibujante. En 1889, por la quiebra del Canal Francés, Endara dej6 su
puesto de dibujante,” encontrando trabajo en el estudio Fotografia Parisiense con el
fotégrafo francés F. Blanc, quien lo introdujo en esta profesion y le aconsejé viajar a
Francia a continuar sus estudios artisticos en fotografia y pintura. A su regreso, y
algunos anos mas tarde, Carlos Endara inauguré el estudio mas grande y conocido de
Panamd: Fotografia Endara Hermanos. El diario panamefio El Heraldo del Istmo aseguraba

en una edicion de 1917, reproducida en la revista Loteria de abril de 1967, que

" ORTIZ, Alfonso. Correspondencia de proyecto (documento digital), 2017
* LEWIS MORGAN, Mario. “Historia de la fotografia en Panama4, 1839- 1940. Un breve recorrido”,

Canto Rodado, Ensayos, n. 9, 2014, p. 133.
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los hermanos Endara emprendieron la construccidn de un edificio propio en 1909, con
planos y frisos importados de Francia. En aquel espacio, en 1910, se inaugurd
formalmente la “Fotografia Endara Hermanos”, y 1912 se le instalé el primer ascensor
de Panamad, uno de marca Otis, que hasta hoy ostenta un escudo del Ecuador.’

Carlos Endara Fotografia, s.f.,
Coleccién Mario Lewis Morgan

En el estudio de cuatro
plantas se produjo durante
las siguientes décadas uno
de los mas importantes
fondos fotograficos de

América Latina.*

La lente de Endara
document6 el desarrollo
pujante de la ciudad de
Panami, los numerosos
actos publicos oficiales y la
vida cotidiana de las élites.
Endara llegd a ser el
fotégrafo oficial de varios
presidentes y se convirtid
en el retratista predilecto
de la sociedad panamefa
de la época: “su camara
capté mas de medio siglo
de nuestra historia y su

gente, dejandonos para la

posteridad un valioso testimonio grafico” de “todo cuanto atravesé sus pupilas; los

edificios, los trabajos de construccion del canal, las colonias de extranjeros afincados en

* ESTEVEZ, Patricio. Carlos Endara Andrade, un artista imbabureiio en Panamd, documento digital, 2017.

* LEWIS MORGAN, op. cit.
* LEWIS MORGAN, ibid., p. 135
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aquellas tierras. Fue el fotografo predilecto de presidentes y bomberos, de sacerdotes y

muchachas; y publicé sus imagenes en varios periédicos y revistas”.’

Retratos grupales, Panamd 1910-1920, Carlos Endara.

* ESTEVEZ, op. cit.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 277-292.



RESCATES ¢ ALEXSCHLENKER- DE GUAYAQUILA QUITO 281

El General Esteban Huertas junto a la pintura ecuestre que éste habria encargado y en presencia de
amigos y allegados. Carlos Endara, 1915. Coleccién Mario Lewis Morgan.

Carlos Endara incursioné en el cine en la década de 1920 y rodé un film de la
inauguracion del ferrocarril en su ciudad natal Ibarra. Pocos anos después, realizo la
pelicula De Guayaquil a Quito (1929), una de las pocas cintas sobre el paisaje natural y
cultural del pais.” Endara viajé por barco a Guayaquil y se trasladé por tren a Quito donde
efectud los tnicos registros existentes de los telares operados por indigenas en la
Sociedad Internacional y de las flamantes instalaciones del banco y del diario de ciertas
familias de la élite. En esta pelicula documental, la modernizacion del pais, sobre todo a
nivel de transporte, capta la mirada de Endara. El ferrocarril ecuatoriano, inaugurado en
1908, y sobre todo su la linea principal, Guayaquil-Quito, despiertan su interés por esta

importante obra de infraestructura con gran trascendencia para la identidad nacional.®

7 Patricio Estévez sefiala que en 1934, el mismo afio de la proyeccién en Quito, “en el teatro municipal
de Ibarra se proyectd el film Las fiestas de Ibarra en ocasion de la llegada del Ferrocarril, captado por don
Carlos en 1929. ESTEVEZ, op. cit.

® CLARK, Kim. La Obra Redentora, El ferrocarril y la nacién en Ecuador 1895-1930. Quito: Corporacién

Editora Nacional, 2004.
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Rio Guayas con barcoy C. Endara en el malecon. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929)

Rio Guayas con torre de radio. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929).
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Centro de Guayaquil con automéviles y estacion de tranvia. Fotograma de De Guayaquil a Quito
(Carlos Endara, 1929).

Aunque el film es mencionado en la historia del cine ecuatoriano,” las distintas
copias que el autor habia dejado en el pais se fueron perdiendo en el transcurso del
siglo XX. Es recién en el afio 2016 que fue posible recuperar de un archivo particular
en Panama un total de seis rollos (4 latas y 2 cajas de cartén) —con aproximadamente
2400 pies de material filmico en 16mm (aprox. 60 min.)— en condiciones poco
favorables para su conservacién. Gracias a la gestion de los herederos de Carlos
Endara y a un importante coleccionista de su obra, el investigador panamefno Mario

Lewis Morgan, los rollos de pelicula “retornaron” finalmente a Ecuador.

De acuerdo a una pequena etiqueta colocada sobre uno de los carretes, en el interior
de la lata o1, su autor habria sido el fotégrafo Carlos Endara. Una lata llevaba en su
carrete una etiqueta que identificaba el rollo como el correspondiente al tramo
“Riobamba a Quito”. Este dato junto con las fichas técnicas que reposan en la
Cinemateca Nacional y el libro Cine silente en Ecuador (1895-1935)"° de la historiadora
del cine Wilma Granda permitieron confirmar que se trataba de los rollos de De

Guayaquil a Quito.

® GRANDA, Wilma. Cine silente en Ecuador (1895-1935). Quito: UNESCO, 1995.
' GRANDA, ibid.
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Rollo o1 del film De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929)

Todo material (audio)visual de archivo puede ser leido de mejor manera si se cuenta
con algiin documento (guia de proyeccion, script de cdmara, informe de rodaje, hoja
de laboratorio, guién de montaje, factura, orden) para entender la naturaleza del
encargo o para determinar si las cintas obedecen a un contrato, a la intencién del
realizador o si se trata de un trabajo autoral en el que tiene mas peso la dimensién

subjetiva. Ninglin documento acompainaba este material.

Latas del film De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929)
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Aunque las latas presentaban un alto dafio por efectos del 6xido, los rollos estaban
fisicamente en un estado aceptable. No sucedié lo mismo con los dos rollos
guardados en cajas de cartén. No fue posible ni siquiera desenrollar la cinta, cuya
emulsién deteriorada por el tiempo actud como pegamento solidificando el material
y haciendo imposible su digitalizacién. De los seis rollos recuperados, dos se habian
perdido por su defectuosa conservacion en un entorno himedo y abrasivo como el de
Panama. Las 4 latas reunieron las condiciones técnicas para ser digitalizadas
directamente por un lector dptico de alta resolucién en los laboratorios Digifi en la
ciudad de Nueva York y rearmadas en formato HD (1920x1080 pixeles). Las pruebas
de digitalizacién permitieron configurar los detalles del escaneo a color, en un primer

momento, y el ajuste al blanco y negro “original”, en un segundo momento:

Pruebas de digitalizacién en modo de escaneo a full color
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Pruebas de digitalizacion de De Guayaquil a Quito, con correccién de color a blanco y negro.

El material digitalizado fue llevado a la etapa de un (tentativo) montaje visual que
permitiera deducir un orden entre los rollos. Ello presentaba varios desafios, ya que
se trataba de material filmico revelado —cerca de 140 planos (entre 5y 20 segundos
cada uno)— cuyo orden actual es apenas el orden en el que fueron rodados. Ninguna
de las latas esta etiquetada o tiene informacién alguna. Tampoco existe informacién
alguna —escrita o en otra forma— que permita deducir la intencién del realizador de
cara al montaje y, por lo tanto, a la exhibicion. Siguiendo los recortes de prensa de la
época, que senalan la ruta de llegada de Endara y su deseo de documentar el viaje en
tren, se hizo un primer montaje de los rollos con el siguiente orden: 1) Guayaquil, 2)
Guayaquil, 3) viaje en tren (solamente sobrevive el tramo final para llegar a Quito™) y

4) Quito y alrededores.

"Ya no existe el registro de dos importantes tramos de la linea férrea: Durdn-Bucay y Huigra-
Guamote. Este material corresponde a los rollos 2 y 3 contenidos en las cajas de cartén.
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Vista del Chimborazo desde el tren. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929).

Estacion de tren de Quito. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929).
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Estacion de tren de Quito, Chimbacalle. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929).

Aunque la pelicula no estd completa, su versidén restaurada de 60 minutos es un
documento valioso de la época, no solo porque Endara combina tomas de espacios
naturales y urbanos y de determinados personajes y grupos sociales (retratos
individuales y grupales™ sino porque, ademds, se preocupa en detalle por desentrafar
con la cimara el pais con el que se quiere reencontrar. Asi, el film de Endara es uno de
los mas antiguos documentos filmicos que retratan el afin modernizador del pais a
través de obras como el tren, el tranvia, las fabricas, etc., sin perder de vista los
motivos tradicionales de la cultura popular. Junto a las lavanderias ptblicas atn hay
un rio en el que lavan la ropa las mismas mujeres indigenas que también operan los

modernos telares de la fabrica textil.

'* Retratd, entre otros, a los hermanos Mantilla, duefios de Diario El Comercio y del teatro Bolivar en
Quito; al Ministro plenipotenciario de panamd en Quito; al Presidente Isidro Ayora y al Ministro Julio
E. Moreno
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Lavanderas en Rio Machangara / En Lavanderia Publica. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos
Endara, 1929).
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Fabrica textil / Con operadoras indigenas. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos Endara,

1929).

El valor histérico de la cinta estd ademds apuntalado sobre los detallados
inventarios filmicos que hace de las dos principales ciudades del Ecuador,
registrando los espacios urbanos de manera generosa con un importante ensayo
visual de la diversidad étnica y cultural que habita el espacio publico (sobre todo
plazas, parques y mercados) a inicios del siglo XX: cargadores, vendedores,
caballeros, beatas, soldados, paseantes, comerciantes, curas, jovenes, entre tantos

otros retratados.
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Mercado de Guayaquil. Fotograma de De Guayaquil a Quito (Carlos Endara, 1929).
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De Guayaquil a Quito es parte de la memoria visual de una sociedad retratada por
quien se reencontraba con su pais tras una larga ausencia —el mismo Endara, al
aparecer, reafirmo esto en varias de las secuencias sosteniendo su cimara fotografica
de formato medio—. En su mirada y en su lenguaje filmico son de gran importancia

su oficio de fotégrafo y, sin duda alguna, su formacién como pintor.
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El Festival Internacional de Cine Silente México

Juan Sebastian Ospina Leén

Equipo FIC Silente celebrando la cuarta edicién del Festival (noviembre, 2019) acompafiados de Itzia

Fernandez, Aurelio de los Reyes, José Maria Serralde, Esperanza Vazquez, Federico Davalos, Gabriel
Feller, Elif Rongen-Kaynakgi, Maggie Hennefeld, Paolo Tosini, Edgar Torres y Alfonso Rosas Priego.

| curador, docente e investigador Enrique Moreno Ceballos se reunié con
Vivomatografias para contarnos sobre el Festival Internacional de Cine Silente
México (FIC Silente). Fundador y director general del FIC, ademas de
coordinador de actividades cinematograficas para el Museo Nacional de los
Ferrocarriles Mexicanos a través de la Secretaria de Cultura y la Alianza Francesa de
Puebla, Ceballos ejemplifica una importante labor de difusiéon y de producciéon de

saber sobre el precine y el cine silente latinoamericanos.
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Juan Sebastidan Ospina Ledn: Estamos reunidos el 22 de agosto de 2019,
practicamente dos meses antes de la cuarta edicion del FIC. Enrique, ;qué

comprende el FIC-Silente?

Enrique Moreno Ceballos: En un principio, la experiencia parte de los cine-
conciertos organizados con mdsicos especialistas, preparados especialmente para
acompanar los films silentes. Aqui el nombre de José Maria Serralde es vital,
importantisimo. El ha sido una gufa fundamental a nivel musical para el Festival.
Ademas de estas experiencias audiovisuales maravillosas que celebramos en grandes
foros de nuestra ciudad, tenemos una seleccién de proyecciones cinematograficas
contemporaneas. Ofrecemos también talleres donde se tocan temas que van desde la
conservacion y la restauraciéon hasta la misma produccién de cine silente. Cabe
mencionar que estos talleres se ofrecen para adultos, jévenes y para nifios. Nuestro
Festival es una experiencia apta y recomendable para todo publico. Ademas de los
talleres, también se realizan cursos y masterclasses. De las experiencias un poco mas
practicas, nos vamos a las experiencias mas tedricas, mas profesionales. El publico
que se inscribe puede experimentar como estos profesionales del cine silente y del
cine restaurado comparten sus conocimientos y forman a los nuevos asistentes de
estos cursos y masterclasses. Por otra parte, también tenemos presentaciones de libros

de México y del extranjero.

Las presentaciones de libros son importantisimas para nosotros porque el cine
también se disfruta a través de la palabra, ;no? Leer cine es riquisimo, también
investigarlo. Para nosotros presentar cuadernillos, libros y revistas es sumamente
importante. Eso también lo va a vivir el asistente a nuestro Festival. Son
fundamentales, ademads, los encuentros sociales. Celebramos siempre después de
cada proyeccion, de cada presentacién. Siempre nos reunimos en lugares populares
de la ciudad de Puebla. Nos reunimos para compartir como hemos vivido cada dia del
Festival. El asistente va a encontrar aqui que los espacios de fiesta mexicanos son
sumamente ricos. No s6lo para bailar, para celebrar el fin de la jornada, sino también
para intercambiar experiencias, encontrarnos con visiones similares. Creo que el

momento social de los festivales es un momento importante.
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Musicalizacién de Santa (Luis G. Peredo. México, 1918) en el marco de su centenario, a cargo de la orquesta

tipica integrada por Lorena Ruiz Trejo, Elizabeth Mares Delgadillo, Atlas Zaldivar Brisefio, Alfonso Vargas
Castillo, Oscar Olmedo Hidalgo y dirigida por José Maria Serralde Ruiz. Gentileza: Enrique Ceballos

JSOL: ;Nos podrias contar sobre los preparativos y el proceso de seleccion de la

edicién 2019?

EMC: Hablar en colectivo es fundamental porque el Festival es un trabajo en equipo. Ya
siendo nuestro cuarto afio, emprendimos dos lineas importantes. Primero, vamos
consolidando la celebracién de los centenarios de ciertos titulos mexicanos. Este afio
celebraremos los cien anos de El automovil gris (Enrique Rosas, 1919), un serial que ya se
ha presentado en el Festival de Cine Mudo de Pordenone y que el afio pasado también
tuvo una revisiéon en blu-ray, con una restauracién a cargo de la Cineteca Nacional de
México. Estamos trabajando de cerca con la Cineteca para tener la mejor version posible
para conmemorar esta cinta épica. El festival tiene lugar en Puebla y, como sabes, El
automévil gris fue rodada por un poblano. El director Enrique Rosas es originario de
nuestra ciudad, entonces eso también es importante para nosotros, ademas de que es

un serial sumamente bien trabajado con una fotografia maravillosa, seguramente
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inspirada en el cine extranjero, pero muy cuidada. Tiene planos abiertos, close ups,
medium close ups y actuaciones al estilo italiano. Estamos contentos de celebrar esta pieza

que, ademas, serda musicalizada por José Maria Serralde, al igual que en el blu-ray.

JSOL: Justamente hace unos afos tuve la oportunidad de ver esta version en la
Cineteca Nacional. Si bien no se trata de la version extendida porque, como ti muy
bien dices, El automévil gris se exhibié originalmente como un serial, es quizas la
mas cercana a lo que se vio cuando circulé por primera vez. En la Cinemateca me
sorprendié muchisimo ese caracter épico que tit mencionas. Las lecturas que se han
hecho del film, sobre todo basadas en su version sonorizada, resaltan mucho su
caracter urbano pero cuando uno mira todos estos episodios, o lo que sobrevive de
ellos, uno ve movimientos entre lo rural y lo urbano. Esto me remitié a muchas
peliculas recientes, adaptaciones que hace un par de afios estaban dandole un corte
épico a muchas narrativas. Con el riesgo de caer en un anacronismo terrible, en ese
entonces acababa yo de ver la version de Alicia en el pais de las maravillas (2010) de
Tim Burton. Independientemente de la calidad de esa pelicula, Burton le agrega un
corte épico a la historia con un sartal de tomas de los personajes atravesando
paisajes de borde a borde del cuadro. Al ver esta version de El automovil gris, me
sorprendié muchisimo ver como hay tantos cruces de paisajes en estos episodios: de
la policia en busca de la banda de malhechores y cruces de paisajes sobre todo por

fuera de la Ciudad de México, no adentro.

EMC: Claro. Es espacialmente épica. Justo hay una travesia entre la Ciudad de México
y Puebla, entre otros espacios que se muestran en la cinta. Por ello también es
importantisimo para nosotros ver esos paisajes poblanos de 1919 que aparecen en esta
versidn ya restaurada y un poco mas completa, pues se edita a partir de distintos
rollos de pelicula. La Cineteca Nacional de verdad ha hecho una gran labor para
cuidar con mucha dedicacidn tanto los colores, los entintados, como la coherencia de
este serial. Como bien sabes, es dificil que encontremos coherencias originales en las
piezas silentes que tenemos actualmente. Pero bueno, jqué mejor oportunidad para

reinterpretar!
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Es importante mencionar también, las implicaciones internacionales que va
adquiriendo el festival. Vamos a tener la fortuna de que nos acompafe Elif Rongen-
Kaynakgi, curadora de cine mudo del Amsterdam Eye Film Museum (EFM). Por tanto,
tendremos un programa importantisimo de peliculas de la Coleccién Desmet,’ una
colecciéon maravillosa que también nos ha atraido y ha reinventado las maneras de
ver, estudiar y presentar la historia. Tiene que ver un poco con los ejercicios de
revaloracion del cine mudo que se hicieron en los afios 80 y 90. La coleccién Desmet
trae de vuelta el interés por lo desconocido, por titulos que no forman parte del
canon. Estaremos entonces viendo piezas maravillosas a color. El color es un tema
importante para la curaduria que tomamos del EFM. Celebramos estas conexiones
internacionales. La curaduria va a correr a cargo de la Dra. Itzia Fernandez Escarefio,
que es un carifio como persona y como investigadora. Ha sido un gran apoyo para el
festival. Ya era tiempo que presentara su curaduria con el EFM y con Elif, que
también es gran amiga suya. Estaremos cerrando el ciclo de la coleccién Desmet con
Nitrato Lirico (Peter Delpeut, 1991), un ejercicio de reapropiacién de cintas tomadas de

esta coleccion que conforman un largometraje sumamente poético.

Por otro lado, nos acompana Paolo Tosini de Le giornate del cinema muto de Pordenone,
quien gratamente viene a compartir con nosotros sus conocimientos. Ahora es el
coordinador del Collegium de dicho festival, un programa para programadores jovenes del
cual yo tuve oportunidad de formar parte. Paolo viene a compartirnos sus conocimientos
de restauracién y del trabajo que se hizo con El automévil gris. El estuvo en México durante
varios afios y estuvo justamente a cargo del laboratorio de restauracién Elena Sanchez

Valenzuela de la Cineteca Nacional, que restaurd la version que veremos en el festival.

Finalmente cerramos estas colaboraciones internacionales con dos maravillosas
investigadoras. Una es Margaret Hennefeld, que, en 2017, también presenté en
Pordenone el programa sobre las mujeres comediantes del cine mudo. Nos interesa
mucho revisar esta parte de la historia del cine que resurge también gracias al
reconocimiento de la perspectiva de género. Ademads de curar, Maggie [Hennefeld] ha

hecho una gran labor de reconocimiento de estas comediantes, de rescate de sus

' Jean Desmet fue pionero en la distribucién de cine en los Paises Bajos. La coleccién Desmet consiste
en documentos, stills, posters y peliculas del periodo 1907-1916.
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films en los archivos. Es la autora de Espectros del cine mudo, comediantes del cine silente”
y estard presentando con nosotros este trabajo, que celebraremos con la proyeccién

de estas maravillosas comediantes.

Por su parte la argentina Sofia Elizalde, cuya investigacién ya ha sido ya publicada en
Vivomatografias, ha rescatado Mujer Tu Eres la Belleza (Camilo Zaccaria Soprani, 1928).’
Por los fragmentos sobrevivientes sabemos que esta pieza maravillosa de Argentina,
que data de los afios veinte, hace uso de ciertos ejercicios de reapropiacién para
mostrarnos desnudos —desnudos femeninos, sobre todo—. Tendremos asi la
oportunidad de revalorar temas como el género y, por supuesto, el cuerpo: el cuerpo
desde distintas perspectivas. El cuerpo es un tema que ya hemos revisado en el

Festival, en la edicidn pasada, con el centenario de Santa (Luis G. Peredo, 1918).

Santa (Luis G. Peredo. 1918) es uno de los largometrajes sobrevivientes del cine silente mexicano. En
2018 se celebro el centenario de la cinta con la presentacién de una propuesta de reconstruccion
editorial a cargo de la investigadora Esperanza Vazquez Bernal. Gentileza: Enrique Ceballos

* HENNEFELD, Margaret. Specters of Slapstick and Silent Film Comediennes. Nueva York: Columbia
University Press, 2018.

* ELIZALDE, Sofia. “Mujer, tii eres la belleza (Camilo Zaccaria Soprani, 1928, Argentina)”. En:
Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica n. 4, 2018.
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Eso me permite cerrar el circulo y decir que esas colaboraciones internacionales, los
centenarios, el hecho de que una cinta como El automévil gris pueda verse mas de cien
afios después de su estreno, todo eso, nos habla de resistencia a diferentes niveles. De
ahi que la “resistencia” sea el tema de este afio. La resistencia, por supuesto, de todos
los formatos cinematograficos y la resistencia de las comunidades, hablando
propiamente de comunidades que luchan a partir de la perspectiva de género, a partir
de los feminismos y que luchan también desde sus territorios. Eso lleva a la pregunta
sobre como estamos defendiendo los territorios hoy dia. Asimismo, la resistencia va a
tocar con mucha mas fuerza la seleccion oficial de cine mudo contemporaneo de esta
edicién. Ya hemos cerrado la convocatoria y los realizadores han enviado trabajos que

nos hablan de las comunidades actuales que estan viviendo estas luchas.

JSOL: A veces olvidamos que el cine silente pervive y se produce. ;Podrias hablarnos
mas del rol cumple el FIC en fomentar y difundir la produccion de cine silente

contemporaneo?

EMC: Siempre estamos emocionados de descubrir lo que nos envian los realizadores
contemporaneos. Desde nuestras distintas categorias vamos viendo que el cine
silente estd mds vivo que nunca. A su produccién la llamamos “un reto posible”,
porque sabemos que son estéticas que no llegan a ser o no llegan a conectar de
inmediato con las audiencias de hoy. Sorprendentemente son los jévenes los que mas
nos envian sus propuestas. Pensamos que hoy en dia la percepcién y los quehaceres
del cine tienen mucho que ver con tecnologias del instante, de lo inmediato de la
velocidad. Sabemos que no es facil conectar a las audiencias con nuestras propuestas
de cine mudo, o con nuestros intereses en el cine silente pero, como vemos en la
seleccién oficial, lo que producen los jovenes revela un contraste maravilloso. Llegan a
embonar estas velocidades, estos nuevos colores, estas nuevas miradas con una
estética muda, con una estética sin dialogo. Nosotros en la convocatoria somos mas
bien claros. No necesitamos propiamente un filtro en blanco y negro, no necesitamos
intertitulos forzosamente. Por supuesto tenemos una categoria silente que si lo

requiere, en la cual también nos llegan ejercicios maravillosos que recrean los
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primeros tiempos. En otras categorias, en cambio, libramos algunos aspectos, les
permitimos mayor libertad. Y ellos juegan con el lenguaje cinematografico de una
manera exquisita realmente: con reapropiacién de imagenes, con el juego de colores,
con la iluminacidn, con los rostros, con los paisajes. También nos llega mucho cine
contemplativo. Estamos sorprendidos realmente de la diversidad de propuestas que

nos llegan.

El FIC Silente es el inico festival dedicado al cine mudo que presenta una Seleccion Oficial con

materiales sin didlogo de realizadores contemporaneos de todo el mundo. Gentileza: Enrique Ceballos

De ahi también que la presencia de Vivomatografias sea sumamente necesaria en
nuestro Festival, justamente para abordar estas lineas nuevas. Nuevas lineas de un
cine silente contempordneo, que estudia nuevas miradas, formas de produccién y
también nuevos discursos que se formulan a partir de la ausencia de didlogo. Y, ;por
qué no?, discutir y debatir si estamos asumiendo una posicién extremista. Quitar el
didlogo de la produccién cinematografica nos hace puristas, ;o no? Es una pregunta

que nos hacemos como festival. Por supuesto nosotros no nos asumimos de esa
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manera, pero la gente siempre nos pregunta en las redes sociales: ;Por qué no? ;Por
qué no incluir didlogo? ;Qué pasa con la sonorizacién, con la miusica? Por supuesto
que permitimos musica, sonorizacién. Son puntos a debatir y lineas de investigacién
que podriamos echar a andar, que podriamos hacer detonar, explotar. Todo esto
parte de la seleccién contemporanea que aparentemente es Unica en el rubro de

festivales de cine silente.

JSOL: Fascinante. Un elemento que quisiera resaltar del FIC Silente es que, como su
nombre muy bien lo indica, desde el comienzo ha tenido esta perspectiva
internacional. ;Cuales han sido los retos que han tenido que sobrellevar para
generar lazos transnacionales? Por lo menos en mi experiencia personal, como
investigador, me ha parecido, en varias ocasiones, dificil generar lazos entre
naciones. No porque sea una cuestion de atravesar fronteras, sino porque requiere
de la participacion de muchas plataformas y entidades que generalmente vienen
acompanadas de sus complicaciones burocraticas. Las plataformas tecnolégicas y la
digitalizacion han hecho al cine silente mas asequible que nunca. Pero cruzar
fronteras burocraticas o incluso mover fondos internacionalmente se topa con

muchos bemoles, a pesar de la buena disposicion de las partes.

EMC: Justamente el titulo de “internacional” se ha facilitado gracias a las plataformas
digitales. Un poco retomando el tema de la seleccién oficial tenemos ya plataformas
maravillosas, como FilmFreeway, que facilitan mucho la comunicacién con
realizadores contemporaneos. También facilitan el visionado y el envio de materiales.
En un primer momento tuvimos que identificar aquellas organizaciones privadas,
publicas e independientes, que estaban accionando en favor del cine en la comunidad
de Puebla. Buscamos alianzas. La alianza en colectivo es muy importante. Por ello
también hablo del trabajo en equipo como un colectivo, cada uno con tareas
designadas. Desde la direccién, me toca organizar la visiéon global del proyecto, por
supuesto, pero cada miembro del festival comenzé observando a la comunidad de
Puebla. Fuimos acercindonos, haciendo alianzas, buscando equilibrios entre qué

podia ofrecer el festival como plataforma de difusién y qué podian ofrecer estas
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organizaciones. Afortunadamente nos han dado con buena fe los recursos para
obtener espacios, para ofrecer pagos de proyeccion y también para financiar el viaje y

los hospedajes de los invitados.

Eso nos lleva a hablar ahora un poco de la situaciéon latinoamericana. Desde la
primera edicién nos acompaiid, por ejemplo, Marquise Lepage, una de las primeras
documentalistas en abordar la figura de Alice Guy-Blaché, la pionera injustamente
olvidada del cine francés. Hemos sido afortunados. Pero mirando nuevamente a la
comunidad, vemos que en Latinoamérica tenemos, por supuesto, mayores retos que
en otros continentes, en cuanto a recursos, en cuanto a las mismas alianzas. Nos ha
tocado trabajar con lo que se tiene. Por eso me reservaba yo el tema de lo digital. Hay
quienes nos dicen, “oye necesitamos los mejores formatos, necesitamos DCP (Digital
Cinema Package), necesitamos revivir la experiencia del nitrato”. Pero eso cuesta
mucho dinero y, en ese sentido, trabajar con lo que tenemos implica reconocer que,
en una ciudad como Puebla, en un pais como México, no es ficil acceder al DCP. No
es facil exhibir nitrato. Proyectar estas primeras experiencias cinematograficas no es
facil si no eres una institucién que cuenta con recursos federales, recursos que

puedan destinarse exclusivamente a esto.

Por eso hemos tenido que equilibrar y trabajar a partir de alianzas e intercambios.
Sin embargo, el utilizar formatos digitales no quiere decir que hagamos las cosas sin
calidad, o que no busquemos hacer las cosas de la mejor manera posible.
Afortunadamente nuestros invitados, nuestros aliados y nuestros publicos han salido
muy contentos de las proyecciones del Festival. Lo podemos ver en nuestras redes
sociales, en nuestros correos electrdnicos, también en las conversaciones con
posteriores al Festival. Pero debemos reconocer que los retos en Latinoamérica van de
la mano de la falta de recursos y que la tecnologia no va a la par de otros continentes.
Esto no significa que por ello vamos a detenernos y a dejar de hacer, a dejar de insistir
y de colaborar. Reconociendo retos, la buena fe y la coincidencia de visiones nos ha
permitido que afio tras afio crezcan los aliados y las cooperaciones y también crezcan

los recursos, por supuesto. Durante 2016 tuvimos cierta integridad, cierta
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colaboracién que dio muy buenos resultados y desde 2017 el apoyo no dejé de crecer.
Hoy nos consideramos muy afortunados, aunque reconocemos que los retos en
México y en Latinoamérica persisten. Hay que buscar siempre esas coincidencias

entre la visién que uno tiene y los posibles intercambios.

Le fer a cheval de Camille de Morlhon (Francia, 1909) fue uno de los numerosos estrenos inéditos en

México, de cine silente internacional, que se presentan afio a ano en el Festival gracias a las alianzas
con archivos filmicos de multiples regiones del mundo. Gentileza: Enrique Ceballos

JSOL: Afortunadamente en Latinoamérica muchos archivos se han preocupado por
digitalizar sus films mas tempranos. Esa es una gran ventaja para todos y puede
facilitar la proyeccion en diferentes paises. ;Pero qué sucede con las naciones donde
no hay proyectos de digitalizacion en marcha? ;Han tenido ustedes la oportunidad

de trabajar con esos paises y ampliar este movimiento de preservacion y difusion?

EMC: Ahora que hablamos a nivel regional, debemos mencionar que Colombia ha
sido un aliado importantisimo, casi desde el inicio del Festival. Hemos colaborado

con la Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano. Hay que reconocer la maravillosa
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voluntad y vision de Alexandra Falla, su directora, quien nos ha compartido sus retos
y su vision. Al discutir con ellos hemos observado que los archivos también han tenido
que buscar metas y alianzas similares. La Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano
nos ha hablado mucho de sus proyectos de cooperacién con México a nivel de archivo
y de cémo han digitalizado sus films a partir de convenios y colaboraciones. También
hemos tejido alianzas con Argentina, a través de Sofia Elizalde y préximamente lo
haremos con Chile, con quien estamos ya dialogando. Hemos descubierto que nos
movemos mejor si nos damos la mano y co-invertimos. En el caso chileno, por
ejemplo desde la restauracién y la digitalizacién y en nuestro caso a partir de la
difusién, haciendo posible su presencia en nuestro pais. La vida natural del Festival
nos ha llevado a pisar territorios primeramente locales, luego regionales, y ahora

vamos a cruzar los mares y traeremos a la comunidad de Pordenone.

JSOL: ;Qué nuevas direcciones tomara el festival, a mediano o largo plazo?

EMC: Para el quinto aho volveremos a casa y realizaremos una gran fiesta
latinoamericana. Conversando con Colombia, con Argentina, con Chile podremos
afianzar mucho mas esta fiesta muy necesaria. Como festival ya nos sentimos mas
consolidados a nivel espacial y mas seguros a nivel de presupuesto. Tenemos buenos
prospectos para el futuro. Como sabes, México es un pais que ha atravesado por
muchos cambios politicos y, en ese sentido, hemos debido resistir. Ahora con los pies
mas firmes tenemos mucho deseo de organizar una gran fiesta latinoamericana para
el quinto afio. Después de haber celebrado, por supuesto, nuestra fiesta regional,
nuestra fiesta local con los vecinos de Pordenone, ahora queremos fortalecer nuestro

brazo latinoamericano.

Nos interesa mucho consolidarnos también a nivel de publicaciones. Estamos
buscando alianzas para co-editar todas las experiencias de investigacién que se han
hecho a lo largo de estos cuatro afios porque, como bien sabes, ademas de los cine-
conciertos y de las maravillosas conferencias, se han realizado escritos a partir de los
diversos topicos seleccionados: ya sea del topico general del afio en cuestion, de los

centenarios o de los mismos cines contemporaneos.
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Por ello también cabe pensar posibles alianzas con Vivomatografias. Seria maravilloso
que pudiéramos buscar lineas curatoriales a partir de propuestas suyas. Extiendo la
invitacién por si tienen deseos de presentar programas curatoriales y a partir de ahi
llegar a nuestros archivos latinoamericanos o seguir dialogando con ellos.
Usualmente nos toma entre un afio y un afio y medio consolidar una edicion.
Estamos entonces echando semillas. Nuestra visién era la de afianzar mds nuestra
posicién local y regional con Colombia, Argentina y ahora con Europa. De ahi

queremos seguir de lleno ala regién latinoamericana.

JSOL: Mencionaste que México ha pasado por muchos cambios politicos. ;Co6mo
afecta la actualidad mexicana al Festival, en particular, y a los archivos, la curaduria

yla historiografia del cine, en general?

EMC: Por ahora nos encontramos todavia entre ciertas incertidumbres. Recibimos
apoyos federales, estatales, municipales, privados e independientes. Muchos tipos de
organizaciones subsidian el festival y, en este sentido, a nivel federal estamos todavia
observando cémo se estd reordenando o reubicando el pais en cuestiones culturales.
Por supuesto nos han tocado ya recortes presupuestales pero, de momento, estamos
de pie. Si bien pareciera que el cine silente es una estética que no conecta de
inmediato con las audiencias o con las personas que trabajan en rubros externos a lo
cultural, sucede todo lo contrario. Nuestros aliados han respondido muy bien, se
sorprenden y agradecen mucho que revisemos nuestras historias, como pais, como
territorio cinematografico y, en ese sentido, las organizaciones federales nos han

acompafado. Nos consideramos afortunados.

Ahora es importante mencionar que el Festival no sigue ninguna linea politica. No
estamos condicionados y no permitiriamos estar condicionados de ninguna manera
a nivel de discurso. En ese sentido, agradecemos mucho la libertad de expresién, de

gestion y de difusién que tenemos.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 5, n. 5, Diciembre de 2019, 293-308.



ENTREVISTAS ¢ JUAN SEBASTIAN OSPINA LEON - ENTREVISTA A ENRIQUE CEBALLOS 306

El Teatro de la Ciudad fue uno de los primeros foros de exhibicién cinematografica en Pueblay

también ha sido sede constante del Festival. Gentileza: Enrique Ceballos

JSOL: Es excelente todo ese apoyo institucional y absolutamente necesario para
exhibir soportes tan complejos como el nitrato. Esto me lleva a la cuestion de los

formatos, que también tienen sus complicaciones...

EMC: Una discusién importante que se ha dado en nuestras ediciones ha sido la
permanencia de los formatos digitales. Nos encantaria exhibir nitrato. El hecho de
que los recursos no nos permitan acceder todavia a esas experiencias no quiere decir
que el Festival no las busque. Nos encantaria proyectar DCP. Estamos siempre en
busca de la mejor experiencia para los participantes del Festival. Afo tras afio, se
pone sobre la mesa el debate sobre la permanencia de los formatos digitales, por un
lado, y de la importancia de los formatos analdgicos, por el otro. Es siempre una
discusion riquisima entre los archivos y se llega a la conclusién de que el peligro es
permanente. El peligro para ambos formatos, tanto digitales como analdgicos, es

constante. Sélo a través de colaboraciones, de encontrarnos, de revisarnos, de
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estudiarnos, de publicarnos pudimos lograr cierta permanencia. Las experiencias afio
a ano, en noviembre, aqui en Puebla son vitales para revisar y recordar que vale la
pena revisar nuestros cien afios de vida cinematografica, mas de ciento veinte en el

caso de México. Revisar y celebrar.

JSOL: Hasta para los académicos es dificil no olvidar que la digitalizacion no es la
panacea; al contrario, puede volverse un riesgo aiin mas fuerte. Por ejemplo, cuando
los grandes archivos dependen de ciertas instituciones y de ciertos programas que
pueden de repente cambiar o a causa de la obsolescencia tecnoldgica, determinada
mas por fuerzas del mercado que por los formatos mismos. De ahi la importancia de

la migracion y la manutencion de distintos formatos. Enrique, muchas gracias.

EMC: No, gracias a ustedes. Porque sabemos el trabajo que precede a proyectos como
el de nuestro Festival. Cémo esfuerzos como los tuyos como investigador, los
esfuerzos de Vivomatografias, esfuerzos como los de José Maria Serralde, el Dr. Aurelio
de los Reyes, Guadalupe Ferrer, Itzia Fernindez, Esperanza Vazquez, Federico
Davalos y tantos y tantas otros y otras que nos tomaria mas tiempo mencionar. Lo
que si me gustaria, para cerrar, es nombrar a quienes integran el Festival. El trabajo
en equipo es sumamente relevante. Como fundador e iniciador del chispazo de este
gran fuego que ya se ha propagado, me siento muy feliz. Pero este fuego crece gracias
a Lluvia Soto, a Alejandra Calleja, a Cecilia Ramirez; gracias a Roxana Hernandez,
Ana Gabriela Hernandez, a Julio César Quiterio, a Alejandro Soberanes, a Ana Belén
Recoder y a Rosa Maria Licea Garibay, el equipo poblano. Y también por supuesto
gracias a Laetitia Vigneron, que es francesa pero radicada en México. Todos ellos son
el equipo que ha estado, afio a afio, moviendo esta celebracién. Tengo la fortuna,
muchas veces, de ser reconocido, de dar la cara por ellos. Pero seguramente la
conversacién con cada uno de estos miembros del Festival seria también muy rica

para Vivomatografias.
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“En la cultura latinoamericana es urgente
darle valor alo nuestro”

Lorena Bordigoni

Richard Pefia presentando la funcién de Limite (Mario Peixoto, 1930) en Toute la mémoire du monde,

2019 Foto: © Thierry Stefanopoulos, para la Cinemateca Francesa

n qué lugar del mundo una pelicula silente latinoamericana se exhibe con

o
d musica en vivo y a sala casi llena un dia de semana por la tarde? Pues este
afio eso pasé en Paris, mas precisamente en uno de los paraisos de los
cinéfilos, el festival internacional de cine restaurado Toute la mémoire du monde
organizado por la Cinemateca Francesa. En esta edicién Richard Pefia fue invitado a

programar una retrospectiva de cine mudo latinoamericano, sobre la cual
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conversamos informalmente una tarde en el recientemente restaurado edificio de la

Fundacién Seydoux Pathé.

El festival

En los tltimos afios crecieron y se multiplicaron los eventos sobre cine clasico, cine
mudo y restaurado: aparecieron nuevas iniciativas como la reciente Maratén del Cine
Clasico de Budapest (organizada por el Archivo Nacional del Cine Hingaro) o la
Muestra Internacional Arcadia (organizada por la UNAM en México) y aparecieron
nuevas secciones en festivales de larga data (Venecia Classics en 2012, Berlinale
Classics en 2013). Los eventos que ya existian (Cannes Classics, Il Cinema Ritrovato
en Bolonia, el Festival de Cine Mudo de San Francisco, las Giornate de Pordenone)
vieron crecer exponencialmente la cantidad de funciones, titulos y asistentes. El
festival Toute la mémoire du monde —nombre tomado de un documental de Alain
Resnais de 1956 sobre la Biblioteca Nacional de Francia—' nacié en 2011 con la
intencioén de dar un lugar especifico a los trabajos de restauracion en el flujo de la
programacién, aplicando una perspectiva curatorial propia. Pero también surgié en
la coyuntura del llamado roll out digital: el momento en que la distribucién de
peliculas migré hacia la tecnologia digital, reduciéndose drasticamente la produccién
de material filmico, lo que llevé a la crisis y al cierre a la mayoria de los laboratorios de
procesamiento de pelicula para cine.” En este contexto se volvié necesario no solo
exhibir las peliculas restauradas sino también reflexionar sobre qué significa
restaurar peliculas y cdmo se llevan a cabo los proyectos de restauracién. En 2011, la
Cinemateca organiza un primer coloquio titulado “Revolucién digital: sy si el cine
perdiera la memoria?” enfocado en los desafios técnicos y econdémicos de dicha
revolucidn digital. En 2012 se presentd la primera edicién del festival con una jornada
de estudios similar a la de 2011, con varios invitados internacionales y un total de
cuarenta y cuatro peliculas (principalmente europeas y estadounidenses, con una

pequena seccién sobre Australia) exhibidas en las tres salas de la Cinemateca. Siete

" El film puede verse en https://chrismarker.org/chris-marker-2/toute-la-memoire-du-monde/.
*FOSSATI, Giovanna. Del grano al pixel, Cine y archivos en transicion. Buenos Aires, Imago Mundi, 2019.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Aflo 5, n. 5, Diciembre de 2019, 309-317.



ENTREVISTAS ¢ LORENA BORDIGONI - ENTREVISTA A RICHARD PENA 311

afios después, la dltima edicién del festival (marzo 2019) contd con la proyeccién de
unos ciento once titulos en mas de nueve salas repartidas por la ciudad y algunas

funciones especiales replicadas en cines de las afueras.

En 2016, a los coloquios técnicos, se suma una jornada sobre la relacién entre las
cinematecas, las peliculas y los publicos: la llamada “Escuela de Invierno de
Programacion de Films”. Programar y exhibir cine clasico y cine restaurado en ese
contexto de transicién y nuevos modos de consumo no volveria a ser igual y las
instituciones se ven forzadas a repensar el vinculo con sus publicos. Los festivales,
retrospectivas y otros eventos, la forma y el contexto en que se presenta la
programacion y la experiencia que se propone se vuelven cada vez mas importantes.
Por dar un ejemplo, en Toute la mémoire du monde, todas y cada una de las funciones de
cine silente tienen acompafiamiento musical en vivo, por lo general un pianista de la
clase de improvisaciéon de Jean-Francgois Zygel. Pero en la funcién de cierre,
esponsoreada por Red Bull, se combina un clasico convocante del periodo silente
(Buster Keaton, Chaplin, entre otros) con un musico emergente de la escena
electrénica local. La intencidn es clara: que el ptblico que sigue al misico descubra
una pelicula y que el pablico cinéfilo descubra artistas que quizds no conocia,
viviendo ambos, al mismo tiempo, una experiencia renovada sobre un elemento ya

conocido.

La retrospectiva

Richard Pena fue invitado a exponer (en la mencionada Escuela de Invierno) sobre su
experiencia al frente de la Film Society of Lincoln Center, donde programaba cine
independiente norteamericano y world cinema para el publico neoyorquino. Ademas
programd y presentd personalmente una retrospectiva de ocho titulos de la era
silente de América Latina con peliculas provenientes de Brasil, México, Cuba,

Uruguay y Chile’ El ciclo incluy6 temas y tonos diversos, asi como restauraciones de

* Se proyectaron en el ciclo los films El automévil gris (Enrique Rosas, 1919); Almas de la costa (Juan
Antonio Borges, 1923); El hisar de la muerte (Pedro Sienna, 1925); El tren fantasma (Gabriel Garcia
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diferente tipo y nivel, incluyendo dos proyecciones en filmico en 35smm. En la funcién
de gala de la retrospectiva se exhibid la brasilefia Limite (1930), primera y tltima
pelicula de Mario Peixoto, una perla rara cercana a lo experimental, que supo quedar
en el olvido durante unos 40 afios hasta su redescubrimiento alld por la década de
1970. Limite fue uno de los tltimos titulos seleccionados por la Film Foundation de
Martin Scorcese y su impactante restauracién implicé la colaboracién de varios
actores internacionales que incluyeron a la Cinemateca Brasileira, a la Cineteca di
Bologna, a L’Immagine Ritrovata, al World Cinema Project, al Arquivo Mario Peixoto y a

Saulo Pereira de Mello y Walter Salles. La sala Georges Franju, segunda en capacidad

de la Cinemateca, agoté rapidamente las entradas un miércoles por la noche.

Moreno, 1927); El pufio de hierro (Gabriel Garcia Moreno, 1927), Braza dormida (Humberto Mauro, 1928);
Sao Paulo, sinfonia da metropole (Adalberto Kemeny et Rudolph Rex Lustig, 1929); La virgen de la caridad,
(Ramon Peon, 1930) y Limite (Mario Peixoto, 1930). El programa completo del festival puede
consultarse en: https://www.cinematheque.fr/cycle/toute-la-memoire-du-monde-2019-510.html.
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Lorena Bordigoni: ;Como surgio la idea de esta retrospectiva?

Richard Pefia: Como se sabe yo doy clases sobre cine latinoamericano, es mi area de
especializacion en la universidad. Cuando la gente habla de cine latinoamericano de
los afios ‘60, del Cinema Novo, del Cine Cubano, de Solanas, Getino, etc. habla de ellos
como si fueran un tinico movimiento, pero la verdad es que ellos no se conocian entre
si. Se conocieron recién en Europa porque las peliculas brasilefias no se veian en
Argentina, ni las chilenas en Brasil, etc. A mi esa simplificacién siempre me molestd
un poco. Sin embargo, cuando uno mira el cine latinoamericano del periodo silente
hay muchas semejanzas y eso es muy interesante. Hay muchas cosas que unen a las
peliculas mudas de América Latina y quizas estas conexiones tengan que ver con las
condiciones artesanales de produccién en todos esos paises. Pensé que esto era muy
interesante y que casi nadie lo habia trabajado. La Cinemateca Francesa ya me habia
invitado a organizar una muestra que se llamé The American Fringe* sobre cine
norteamericano independiente de muy bajo presupuesto, asi que, como ya conocia al

equipo, les propuse esta idea para Toute la mémoire du monde y les gusto.
LB: ;Fue una iniciativa suya, entonces?, ;Como fue la construccion del programa?

RP: Si. Yo ya conocia todas las peliculas, salvo una que vi especialmente para el ciclo.
Limite, por ejemplo, la vi por primera vez hace muchos afios, en 1974. Para este ciclo
me parecid interesante verlas todas juntas, ver una pelicula chilena, seguida de una
colombiana, una uruguaya y otra brasilena y asi. Tengo que agradecer mucho a la
gente de la Cinemateca por haber aceptado mi idea, pese a que al principio tenian un
poco de miedo sobre la cuestién de la accesibilidad del material. Es verdad que
algunas de las peliculas que yo tenia en mente al final no se pudieron conseguir, pero
gracias a la red de la FIAF, la Cinemateca logré gestionar los préstamos en los
archivos. Con México, por ejemplo, fue muy facil porque son muy organizados. Pero
la verdad, para cada pelicula del programa, hay una historia sobre lo que cost6

conseguirla.

*Véase: https://www.cinematheque.fr/cycle/american-fringe-saison-3-468.html.
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LB: Hace poco escuché a Jan-Christopher Horak hablar de la “serendipia
patrimonial”. Es un concepto que me resulté interesante y me generd algunas
preguntas. Hay tantos objetos culturales del pasado que sobreviven (o que se
pierden) por cuestiones totalmente azarosas: su supervivencia o su grado de
conservacion no tiene relacion con la importancia que tenian en su momento. Esto
en el caso del cine es muy visible, ciertas peliculas que se conservaron eran mucho
menos importantes que otras que no lograron sobrevivir. Y esto tiene un gran
impacto a la hora de escribir la historia del cine. Me pregunto cémo se enfrenta este

problema al armar una retrospectiva.

RP: Es un problema sin solucién. Lo ideal siempre seria “conservar absolutamente
todo” y esto es imposible, lo sabemos, por la limitacién de los recursos. Siempre se
vuelve inevitable hacer una seleccion.

En el caso del cine mudo, para todos los paises, a mi me parece muy importante
mostrar que hay una Historia, porque eso todavia tenemos que probarlo. Cuando se lee
la historia de los afios ‘60, por ejemplo, del Cinema Novo, ellos practicamente
afirmaban que habian sido los primeros realizadores de Brasil. Y no era asi, ya habia
una historia del cine bastante larga, con muchas peliculas.

Pienso que sobre todo América Latina tiene que valorar su historia. Si, hubo varias
iniciativas de crear un cine nacional propio. Algunas salieron mejor que otras, pero
tuvimos esto. Es importante reconocer todo ese esfuerzo hecho por la gente en el
pasado y tener cierto orgullo nacional. Por mds que no todas las peliculas sean obras
maestras, ellas son la prueba de que este deseo de una cinematografia local ya existia.
Esto también es un mensaje para los jévenes que a veces piensan que no pueden hacer
nada porque no tienen los recursos: que miren una pelicula como El Hisar de la muerte y
vean cémo con muy poco pueden hacerse peliculas muy ambiciosas. En la cultura
latinoamericana es urgente darle valor a lo nuestro. Porque son sociedades donde
siempre todo lo bueno era importado, entonces ;qué valor puede tener una pelicula de
estas frente a las grandes producciones norteamericanas, francesas o rusas? Es un

problema de la mentalidad neo-colonialista contra la cual hay que luchar.
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LB: ;Como describiria su

relacion con América Latina?

RP: Yo naci en Nueva York,
mi madre es espafiola y mi
padre puertorriqueio. Yo
siempre me senti muy
identificado con Puerto Rico,
pero era complejo porque
estaba la cuestion racial. Me
sentia puertorriquefio, pero
yo soy blanco y eso imponia
cierta distancia. La primera
vez que fui a Brasil, en 1972,
entendi que se puede ser
latinoamericano y parecer

japonés. Me senti tan bien-

venido, senti que formaba parte de esta gran cultura. Brasil tiene mucho en comin

con Puerto Rico, fueron fundados casi al mismo tiempo y ambos surgieron de la

combinacién de la cultura africana con la cultura barroca ibérica, al igual que Cuba.

Son herencias diferentes de las de México o Argentina.

LB: Hoy por la mafiana escuchamos al director de la Cinemateca de la ciudad de

Luxemburgo, Claude Bertemes, presentar su proyecto Crazy Cinematographer’ y hablé

® Para mas informaci6n sobre el proyecto Crazy Cinematographer se puede ver aqui uno de sus programas

(https://www.cwb.fr/media/cwb/dpcrazy.pdf) y consultar las publicaciones de los propios organizadores
como BERTEMES, Claude y Nicole Dahlen. “The art of crazy programming: documentation of Crazy
cinematographe programmes, 2007 to 2010”. En: Loiperdinger, Martin (ed.), Early cinema today: the art of
programming and live performance. New Barnet, Hertfordshire: John Libbey, 2011,
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de la gentrificacion del cine mudo. Hace cien afos el cine silente era un fenémeno
intensamente popular, de muy bajo costo y estrechamente ligado ala vida de las clases
bajas. Mientras que hoy esta mas relacionado con el glamour de los festivales, un

contexto muy alejado del original. A mi me resulté polémico ;qué le parecio a usted?

RP: Es un poco exagerado. Creo que podriamos compararlo con la épera. En 1900
habia casi 100 compaiiias de 6pera, solo en Nueva York. Era un fenémeno popular,
iban los inmigrantes italianos y espafioles, entre otros. Ahora existen solo dos
companias de dpera y los espectaculos son stper caros, apenas la élite puede ir. Eso
no significa que la 6pera haya cambiado, lo que cambié fueron los gustos de la gente.
Tanto para la épera como para el cine mudo yo creo que existe un pablico mucho mas
grande que el que efectivamente asiste con frecuencia, hay mucha mas gente que
podria disfrutarlo. Pero ademads del precio hay una barrera cultural para el acceso a
ciertos consumos culturales. A muchas personas entrar a lugares prestigiosos como el
Lincoln Center o a la Cinemateca Francesa les resultan ajeno y lejano. Por eso es tan
importante incluir el cine y los lenguajes visuales desde la educacién primaria.

En la dpera este fendmeno es mucho mas acentuado, pero yo creo que el cine en
general sigue siendo un fendémeno popular. Por ejemplo, yo soy profesor en la
Universidad, dirigi el Lincoln Center y también tengo un programa de television.
Muchas veces me pasa que la gente se me acerca y me dice “no me gustd para nada la
pelicula que programé la semana pasada”. Eso no se atreverian a hacerlo con un
curador de arte moderno. A mi me encanta que la gente todavia pueda decirme esas

cosas porque significa que este cine todavia tiene una raiz democratica.
LB: ;Como esta funcionando la retrospectiva?

RP: Yo estoy sorprendido por la cantidad de publico. El equipo de la Cinemateca me
habia advertido, que no me sintiera mal si no venian mas de seis o siete personas por
funcién. Ayer tuvimos casi cuarenta y cinco personas para la funcién de Sdo Paulo,
Sinfonia da Metropole y para Limite la sala quedo llena. Y eso es por las peliculas, pero

también por la forma en que son presentadas: si estos mismos titulos fueran
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proyectados en la Cinemateca aisladamente, uno por uno, no alcanzaria el mismo

impacto que ver todos estos films juntos.

LB: ;Tienen planes de volver a mostrar la retrospectiva?

RP: Pues, no estaba en nuestros planes pero ahora que esta armada y que funcioné
podriamos enviarla a otros lados. Al principio parecia un proyecto tan raro que
pensaban que nadie mas iba a quererlo. Son peliculas muy poco conocidas, asi que la
Cinemateca tuvo mucho coraje de llevarlo a cabo. Pero estaria bien, el responsable de

la Cinemateca Hungara mostré interés, por ejemplo.

Agradecemos la colaboracion de Pauline de Raymond y Emmanuel Boleve en esta entrevista.
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Teatro Lambe Lambe: el mundo en una caja
Entrevista a la compaiiia Poiesis Titeres

Andrea Cuarterolo

El grupo Poiesis Titeres realiza un espectaculo de teatro lambe lambe en el Espacio Unzué de Mar del
Plata. Fotografia: Andrea Cuarterolo

e acuerdo con la popular enciclopedia colaborativa online, Wikipedia, el
“teatro lambe lambe”, también llamado “teatro en miniatura” o de las “cajas
misteriosas”, es un fenémeno originariamente latinoamericano. Sus
comienzos se remontarian a Brasil, mas especificamente a la provincia de Bahia, donde
en el afio 1989 las actrices, educadoras y titiriteras brasileras Denise Santos e Ismine

Lima crearon una modalidad de teatro de animacién en formato pequefio que se valia
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de una caja portatil a la que transformaban en un espacio escénico en miniatura. Sus
inventoras sostienen haberse inspirado en los lambe lambe,' término que en portugués se
utiliza para designar a aquellos antiguos fotégrafos callejeros, también conocidos como
“chasiretes”, “minuteros” o “pasalenguas” que, al menos hasta la década de 1960,
retrataban a los paseantes en el espacio publico con grandes cimaras de caja, que
actuaban a la vez de laboratorio. Sin embargo, el origen de la técnica es, sin duda, muy
anterior y recupera una larga tradicién de espectaculos populares de cajas dpticas que se
remonta por lo menos al siglo XVII. En efecto, al igual que el mundonuevo, el titirimundr’,
el peepshow o sus variantes mas modernas como el cosmorama o el panorama portatil, el
teatro lambe lambe consiste en un micro-espectaculo callejero, destinado a uno o dos
espectadores, en el que se narra mediante una serie de técnicas mixtas, que incluyen
titeres de varilla, teatro de papel, teatro de sombras, marionetas, entre otras, una

historia de unos pocos minutos dentro de una pequefia caja portatil. En un extremo de

' Algunos de los primeros fotografos callejeros realizaban sus imagenes en formato ferrotipo —el mds
ecénomico de los sistemas fotograficos sin negativo—, que consistia en una placa pequena de hojalata
pintada de negro y emulsionada, que una vez revelada, ofrecia una imagen oscura y de escaso
contraste. De acuerdo con el relato oral se los bautizé como lambe-lambe (lame lame en espafol), “foto
agiiita” o “pasalenguas” porque era comun que estos retratistas lamieran la placa fotografica para
saber cudl era el lado de la emulsién. Véase GIL, Soledad. “Esplendor y caida de los minuteros,
aquellos viejos fotdgrafos de plaza”, Revista Contrastes, edicién especial sobre fotografia argentina,
julio de 2019, p. 112-121. Como los minuteros revelaban sus fotografias en el momento, otros
testimonios sostienen que el acto de lamer la placa podria haber servido para darle brillo a la imagen
o para medir su salinidad y saber si estaba lista para ser entregada al cliente. Agradezco al fotégrafo
Juan Meoniz por sus opiniones a este respecto.

* El mundo nuevo (con sus variantes de mundi novo, mundinuevo y mundi novi) y el titirimundi (también
llamado tutilimundi, totilimundi o titilimundi) son cajas Opticas de origen italiano cuyo nombre
proviene del Mondus Novus (Augsburg, 1504), la traduccién latina del original italiano, hoy perdido, de
Amerigo Vespucio en el que el viajero relataba una navegacién a lo largo de la costa sudamericana
durante 1501. “La expresién, empleada para retablos mecanicos de titeres o para cajas 6pticas, puede
estar relacionada con su aplicaciéon primitiva a las cajas de ‘curiosidades’ o Wunderkammern
ambulantes y populares, que circularon durante el siglo XVII, y cuyos contenidos, imigenes y objetos
reales, procedian —o tal se pretendia— de las tierras americanas”. Véase FERNANDEZ, Luis Miguel.
Tecnologia, especticulo, literatura. Dispositivos dpticos en las letras espaiiolas de los siglos XVIII y XIX.
Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2006, p.88. En todos los casos se
trataba basicamente de teatros mecanicos u épticos, compuestos por una caja portatil con un sistema
de iluminacién y una serie de lentes, en los que podian mostrarse titeres, autdmatas, grabados y
panordmicas, entre otros elementos, creandouna ilusién de movimiento. Mas adelante estos
sencillos aparatos dieron lugar a formas mas sofisticadas como los cosmoramas y panoramas
portatiles que perfeccionaron sus efectos ilusionistas y sus juegos de perspectiva.
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la misma se ubica el artista que manipulay controla la escenografia, la iluminacién y los
personajes, y, del otro, un espectador observa a través de un agujero el pequefio

escenario, a la vez que escucha por medio de audifonos, musica, didlogos o sonidos.

Actualmente la técnica cuenta con cultores en toda Latinoamérica, donde se realizan
anualmente grandes festivales regionales como el FESTIM (Festival de Teatro em
Miniatura)’ de Belo Horizonte, que este afio celebré su octava edicién, o el FESTILAMBE
(Festival Internacional de Teatro Lambe Lambe),* creado y organizado desde el afio 2014

en Valparaiso por la Fundacién OANI Teatro y que ya tiene en su haber cinco ediciones.

1zq: El grupo Poiesis Titeres muestra sus cajas de teatro en miniatura en el Espacié Unzué de Mar del
Plata. Fotografia: Andrea Cuarterolo. Der: Mundonuevo o cosmorama portatil. Fotografia de Samuel
Rimathé, Buenos Aires, ca. 1895. Gentileza: Daniel Sale.

En enero de 2019 nos reunimos en Mar del Plata con el grupo Poiesis Titeres,” que se

encontraba realizando una serie de especticulos de lambe lambe en diversos espacios

? Véase https://festim.art.br/
*Véase http://oaniteatro.com/festival/
® Para saber mas sobre los especticulos de este grupo puede consultarse su pagina de Instagram:

https:/fwww.instagram.com/p/B6BImQoFDz6/y Facebook: https://www.facebook.com/Poiesis-titeres-24732.2555925648/
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publicos de esa ciudad balnearia durante la temporada de verano. En El banquete, Platén
define el término poiesis como “la causa que convierte cualquier cosa que consideremos
de no-ser a ser”. Sin embargo, en su sentido mds amplio el vocablo griego sirve para
designar a todo proceso creativo y a una forma de conocimiento que no excluye lo ludico.
Entrevistamos a Luisina Placenti, Lucila Aberastain Oro y Guido Gémez, fundadoras y
artista invitado de esta compania para que nos cuenten sobre su trabajo con el teatro en

miniatura y sobre las caracteristicas de ese particular proceso de creacion.
Andrea Cuarterolo: ;Como comenzo y en qué consiste el proyecto de Poiesis Titeres?

Luisina Placenti: El proyecto comenz6 en 2018 cuando con Lucila creamos una obra
que se llamé El sueiio de Morfeo donde trabajamos con sombras, titeres de mesa y
titeres bocones. Alli empezamos a descubrir el mundo del teatro de sombras y

creamos y le dimos nombre a nuestra compania Poiesis Titeres.

Lucila Aberastain Oro: El suefio de Morfeo era una obra de titeres y sombras de formato
tradicional que requeria de una pantalla de un metro y medio por un metro, una mesa
grande, titeres de tamano convencional, un equipo de sonido, todos elementos dificiles
de transportar. Ahi fue cuando conocimos el movimiento lambe lambe de las cajas
misteriosas y descubrimos que podiamos hacer lo mismo, pero en formato pequeno.
Asi, empezamos a investigar con la portabilidad del especticulo y después con el
desafio de hacer todo en miniatura. Por un lado parece que es mas simple porque es
todo mas chiquito, pero trabajar la miniatura es siper complejo porque tenés que ser
muy sintético, no solamente por el tamafio de los objetos o titeres que uno utiliza sino
también por las historias, que son brevisimas, de 3 a 5 minutos. Es un reto poder contar
algo en tan poquito tiempo y un desafio técnico ver como ponerlo en escena, con qué

tipo de titeres, cdmo entran, cémo salen, qué mecanismos utilizar...

LP: Si, te exige trabajar lo que es la sintesis y la simplicidad porque tenés que repetirlo
muchas veces, entonces tampoco podés hacer algo muy complejo porque después se
dificulta la repeticién. Frecuentemente hay gente esperando asi que tenés que

rebobinar todo y volver a empezar muy rapidamente. Es algo muy nuevo para nosotras,
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recién hace un afio y medio que venimos trabajando con esta técnica y ha sido un
hallazgo, porque resulta muy atractiva para el puablico. Tiene algo de magica y
misteriosa. A nosotras ademas nos rinde econdmicamente. Somos artistas y vivimos de
nuestro arte y este tipo de espectaculos nos da una mayor independencia porque no hay

que montar toda una obra, puede salir una sola con su caja y no hace falta nada mas.

El sueio de Morfeo, obra de teatro de sombras del grupo Poiesis Titeres. Gentileza: Poiesis Titeres

AC: ;Estan en contacto con otros artistas que trabajan con esta técnica aqui en

Argentina o en Latinoamérica?

LP: La técnica nacid en Brasil. La crearon dos titiriteras inspiradas en las camaras
fotograficas antiguas. A Argentina lleg6 hace relativamente poco y a Mar del Plata
todavia mas recientemente. No son todavia muchas las cajas que hay aca. Lentamente
la gente nos va conociendo y vamos haciendo contactos con otros artistas. La idea es
también empezar a viajar con nuestros espectaculos porque los titiriteros siempre

hemos sido viajeros.
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LAO: Actualmente se hacen festivales de lambe lambe en Chile, en Mendoza, en
Coérdoba, en Salta, en Chaco pero todavia es todo bastante novedoso. Hasta ahora no
participamos en ninguno de ellos, pero tenemos muchas ganas de hacerlo en el

futuro porque las obras crecen mucho con el contacto con otros artistas.

AC: ;| Donde realizan sus espectaculos de teatro en miniatura?

LAO: Las cajitas han ido a muchos espacios. Al ser portatiles podemos trabajar en la

calle, en las plazas, en centros culturales, a la entrada y salida de los teatros.

LP: Y en bares. En los bares funcionan muy bien porque la gente esta ahi y después se
queda a socializar y de repente el teatro se introduce en un espacio inesperado y la
recepcion de la gente es muy buena. Genera mucha intriga en el espectador. Ademas es
algo corto que no le quita demasiado tiempo, que no le exige pagar una entrada —porque
nosotros trabajamos a colaboracién—y que le genera como una suerte de “paréntesis de
ficcién”, le permite sumergirse en otro mundo y salir transformado. En la calle funciona
diferente porque ahi tenés el mundo externo que es mas hostil. Esta el viento, hay mas
ruidos, mas distracciones. Sin embargo, la caja siempre es muy intima porque el artista
hace la obra sélo para vos, o a lo sumo para dos espectadores, y eso influye mucho en la
recepcién. En las obras en las que usamos técnicas de manipulacién directa, por
ejemplo, uno puede ver a la gente, puede acercarles los titeres y que les toquen la nariz y
ver como reaccionan. El espectador no es entonces uno en un montén sino que la
representacion es exclusivamente para su mirada y el artista espera luego su
devolucién. Entonces es un publico que estd, en algin sentido, mas mimado. Uno
espera que esté comodo, que esté bien y como artistas tenemos constantemente una
devolucién inmediata y eso estd bueno porque vos repetis la obra al instante y podés ir

modificindola en funcién de las reacciones positivas o negativas del espectador.

Guido Gomez: Es casi como la posibilidad de la revancha constante, la revancha del
minuto. Si te equivocaste en algo, al instante tenés un ptblico renovado. No es como
en las funciones convencionales de titeres de una hora. Acd en la funcién que sigue ya

sabés qué modificar y eso es muy interesante.
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Vista interior de la “caja misteriosa” de Lucila Aberastain Oro. Foto: Andrea Cuarterolo

AC: ;Qué tipo de historias cuentan sus cajas? ;Trabajan con historias clasicas, mas a
tono con la antigiiedad de las técnicas que utilizan o prefieren abordar tematicas

mas contemporaneas?

LAO: Lo primero que armamos fueron unas cajas para adultos en las que trabajamos
con dos poetisas feministas argentinas, pero ambas con técnicas muy diferentes. Mi
caja se centraba en la figura de Alfonsina Storni y utilicé la técnicas del teatro de
sombras y Luisina trabajé con un titere de manipulacién directa y con un extracto de
Las descentradas de la gran poetisa anarquista-feminista Salvadora Medina Onrubia,
que es un texto muy fuerte y también muy contemporaneo, que mostramos en pleno

contexto de las marchas por la legalizacién del aborto y del “Ni una menos”.

LP: La obra que estoy haciendo ahora se titula “Soy” y también toca una temadtica

contemporanea. Yo quise trabajar en el audio con testimonios, entonces hay un
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didlogo entre un nene y una nena que hablan sobre la identidad de género y en el final
se escucha un testimonio escrito por una persona que transita este cambio de
identidad, esa identidad no binaria que plantea la obra. En este caso, primero creé el
audio, investigué y fui armando esa conversaciéon y luego, a partir de lo sonoro, fui

pensando con qué elementos plasticos y visuales iba a acompafarlo.

Guido Gomez: Mi caja estd inspirada en mi abuelo José y la creé como una manera de
despedirme de él. Mi abuelo estuvo mucho tiempo enfermo y yo siempre me pregunté
qué es lo que pensaba o sentia estando ahi, tirado en una cama. Habiendo sido padre
hace poco, empecé a imaginar cdmo podria contarle a mi hijo, Apolo, algo sobre mi
abuelo, como hacer para explicarle algunas cosas dificiles, como la muerte, de una
manera mas sensible. Ademas, yo era chico cuando mi abuelo falleci y me interesaba
mostrar esa situacion desde los ojos de un nifio. El teatro de sombras es, en muchos
sentidos, ideal para eso. Entonces mi obra empieza con un titere que no se mueve,
que estd en una cama de hospital, pero que también estd accionando con su mente y
empieza a generar a través de sus sueflos o pensamientos todo un lenguaje
metaférico y poético. Entonces la pared blanca que tiene atras de repente se prende y
empieza a sonar una melodia de Phillip Glass, que es muy interesante porque su
musica tiene unos ritmos tonales que hacen que la emocién fluya por si sola, o al
menos eso me hace sentir a mi; por eso quise transmitirlo desde ese lugar. A
continuacion, a través de la técnica del teatro de sombras, esa pared blanca se tifie y
va reflejando lo que él piensa. Primero aparece el abuelito en sombras en el banco de
una plaza y entra una nena. Luego bajan unas palomas y juegan con la nena. Después
la nena se va y entra otra mas grande que lo abraza. En el final las palomas se llevan
volando al abuelo, se prende la luz y lo vemos nitidamente en la cama del hospital que

antes permanecia en penumbra.

AC: Me parece curioso que las fundadoras de esta técnica mencionen como
antecedente o inspiracion a los fotografos de plaza porque para mi es claro que su
origen es mucho mas lejano y se remonta a los viejos espectaculos de cajas opticas e

incluso a otras técnicas antiguas como la linterna magica o las fantasmagorias.
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Justamente Guido, la puesta en escena de tu caja y el trabajo que hacés alli con el teatro
de sombras me hizo acordar mucho a algunos relatos de linterna magica como The
better land® o Marley’s ghost’ que usaban efectos de disolvencias y sobreimpresiones
para mostrar los suefios, pensamientos o sentimientos de los personajes. Hay una serie
llamada Dan Dabberton's Dream® que recordé particularmente al ver tu obra y que
cuenta la historia de un alcohdlico que se queda dormido luego de una borrachera
mientras que, sobre la pared de su cuarto, se proyectan, mediante un efecto de
sobreimpresion, las imagenes de sus suefios, que muestran las funestas consecuencias
que su vida disipada tiene sobre su familia. Me preguntaba si hicieron algan tipo de
investigacion sobre estas viejas técnicas para crear sus cajas o si hay algo en la
materialidad de estos espectaculos que hace que se vuelva a esas historias que se

contaban hace dos siglos y a esos mismos efectos espectaculares.

LAO: Yo creo que, en alglin punto, todas las historias terminan hablando un poco de lo
mismo. Hay temas como la vida, la muerte, el amor, los suefios que estan presentes en
muchas narraciones. Nuestra primera obra, El suefio de Morfeo, tocaba justamente el
topico de los suefios que vos mencionabas y el tema no surgid de la investigacion sobre
estas antiguas técnicas, sino de las sombras mismas y de su relacién con lo magico. El
universo de las sombras es un universo paralelo en el que suceden un montén de cosas
que son imposibles en el mundo cotidiano que vemos diariamente. Las sombras te
llevan al mundo de los suefios y te permiten mostrar historias fantisticas o
extraordinarias que seria muy dificil de llevar a cabo a nivel directo en el teatro de
titeres convencional. Las sombras te permiten ademdas trabajar mucho con lo

simbodlico. Investigamos constantemente con la luz y con cémo utilizarla para crear

® Serie de vistas de linterna magica con modelos vivos creada por Bamforth & Co. a partir de la cancién
de Felicia Hemans y Frederic H. Cowen, en la que se utilizaban efectos de sobreimpresién. Puede verse
la serie completa en: https://www.luikerwaal.com/newframe uk.htm?/zomaarlifec6 uk.htm.

7 Serie de 25 vistas de linterna mégica con modelos vivos creada por York & Son hacia 1884 a partir de
la novela de Charles Dickens, Un cuento de Navidad (1843). Puede verse la serie completa en:

https://www.luikerwaal.com/newframe uk.htm?/kerstmisé uk.htm.

® Existe una versién ilustrada de esta serie producidad por S.R. Gorvett en Bristol hacia 1870 y otra con
modelos vivos creada por York & Son en 1885 y comercializada tanto en blanco y negro como en color. Las
series completas pueden verse en: https://www.luikerwaal.com/newframe uk.htm?/dabberton1 uk.htm.
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metaforas. No es necesario el hiperrealismo. porque la poética de esta técnica tiene una

riqueza que te permite contar lo que querés de forma sumamente simplificada.

Izq: Interior de la “caja misteriosa” de Guido Gémez que relata la muerte de su abuelo. Foto: Andrea

Cuarterolo. Der: Una vista de la serie Dan Dabberton's Dream de York & Son.

AC: ;Qué tipo de publico predomina en sus obras de teatro en miniatura? ;Les

parece que es un espectaculo que atrae mas alos adultos o alos nifios?

LAO: Hasta ahora el piblico fue, en general, mas adulto porque las cajitas que mas
mostramos eran de tematica adulta; sin embargo los nifios también participan. Ahora
en el Espacio Unzué’ estamos trabajando con unas cajas que tienen dos visores y que
estan dirigidas, sobre todo, al publico infantil porque, por lo general, el nifio esta
acompafado de un adulto y le resulta intimidante pasar solo y los padres, a su vez,

quieren saber qué estan mirando sus hijos.

LP: Ademas de permitir que nifo y adulto puedan observar algo juntos, estas cajas
dobles sirven para poder hacer una repeticién que no sea tan cansadora para el artista

porque, al trabajar a la gorra, podemos hacer dos funciones en una sola pasada.

° El Espacio Unzué es un Centro Cultural y espacio recreativo abierto a toda la comunidad que
funciona en el antiguo edificio, hoy recuperado, del Asilo para huérfanos Saturnino Unzué de la
ciudad de Mar del Plata.
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Detalle de “La Lanterna Magica”, grabado de Barolomeo Pinelli publicado en el album Raccolta di
Costumi di Roma, 1815.

AC: Claro, algunos de los antiguos espectaculos de mundo nuevo, titirimundi o
linterna magica permitian la visualizacién simultanea de dos o mas espectadores, lo
que permitia a los artistas callejeros multiplicar el pablico y las ganancias. Esto me
lleva a mi préxima pregunta. El teatro lambe lambe es un espectaculo de creacion
bastante individual. ;Como ensayan y prueban sus obras? ;Las filman? ;Las trabajan

en conjunto?

LP: El teatro en miniatura tiene mucho de exploracién. Hoy la tecnologia te permite
investigar, ver artistas de otros lados en la web. Hay un montén de cajitas que estan
filmadas y las podés ver en YouTube, pero es absolutamente necesaria esa exploracién
porque ahi descubris un montén de cosas. El proceso de creaciéon de las cajas es
completamente individual. Cada uno tiene la libertad de trabajar la tematica y el tipo

de técnica que quiere, pero al encontrarse con la devolucién del otro, todo esto crece y
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nos ayuda a profundizar lo que cada uno quiere mostrar. Necesitas de la mirada del

otro constantemente.

LAO: Filmar las cajas es muy dificil porque estds tan cerca que es necesario contar con
un stper angular o un ojo de pez para que se pueda ver correctamente. Lo hemos
intentado con el celular pero siempre ves una porcién de lo representado, porque no es
lo mismo un espectador que se asoma y mueve los ojos, que una cimara que esta fija.
Hemos probado también con espejitos, que en el teatro de titeres se usan mucho, pero el
angulo tampoco es igual. Entonces hay que conformarse muchas veces con lo que uno
va viendo a medida que ejecuta la obra. En las cajas que utilizan la técnica del teatro de
sombras es mas facil porque hay una pantalla y ves lo que sucede desde atras. En el de
titeres, en cambio, ves todo desde arriba en una perspectiva totalmente diferente a la del
publico, entonces necesitas a alguien que te dirija. A veces le pedimos a otro que imite lo

que uno hace para verlo directamente, pero la experiencia tampoco es la misma.

AC: Ademas de los espectaculos de teatro lambe lambe ustedes confeccionan y
venden teatros de sombra en miniatura para nifios. Cuéntenme un poco cémo fue el

proceso de disefio y fabricacion de estos juguetes.

LAO: Empezamos a confeccionar estos teatros portatiles con el objetivo de acercar a
los nifios este mundo de los especticulos de sombras, volviendo a lo simple, a lo
artesanal. En un momento en el que estamos rodeados de pantallas y todo es fugaz e
inmediato, las sombras te transportan a otro tiempo. Los disefiamos para que
pudieran usarse con la luz de la linterna del celular. La idea fue justamente que
empezaran a utilizar los celulares de otra manera, que emplearan estas nuevas
tecnologias para volver al pasado, es decir, simplemente como fuente de luz y de
sombra. El disefno es bien portatil, de manera que puedan usarse como un juego de
mesa transportable. Yo hice los dibujos y, después, por un tema de produccién, de
materiales y de tamanos, los mandamos a calar en laser. La primera camada de
figuras que armamos incluye dos grupos de animales, unos del bosque y otros del
mar; algunos indicadores espaciales, como una casa, unos pinos, un barco y un faro

para armar; y dos personajes humanos, un nifio y una nifia. Esas figuras son un poco
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el disparador para que los chicos puedan generar sus propias historias. La idea es
seguir produciendo mas figuras, pero sin caer desde un principio en las figuras de
Caperucita Roja, por ejemplo. Queriamos que fuera algo mas libre para que los nifos
pudieran ejercitar la imaginaciéon. Después, cuando los entregamos, siempre
sugerimos a los chicos que realicen sus propias figuras recortindolas en cartén, que
experimenten con colores para teflir la luz, que prueben a jugar con las manos o con

objetos como vasos y botellas transparentes y que empiecen a buscar en su entorno

elementos nuevos que les permitan generar resultados inesperados.

- % P4

/_/.

&

4

Luisina Placenti haciendo una demostracion del teatro de sombras en miniatura creado por Poiesis
Titeres. Foto: Andrea Cuarterolo

LP: Como algunos nifios representan y otros miran, funciona también muy bien
como juego colectivo. Estimula la imaginacion, la escritura, la oralidad, la motricidad

fina, las artes plasticas y sirve como material didactico para las escuelas. Ahora
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estamos haciendo unas pantallas mas grandes para que puedan utilizarse como un
soporte mas dentro del aula y cada vez hay mas docentes que lo piden. Para nosotras,
que llevamos las obras a los colegios, también es una buena carta de presentacién
para que nos empiecen a conocer como compaiia que trabaja el teatro de sombras.
Esto nos da una identidad, ya que aci, en Mar del Plata, se trabaja poco con esta
técnica y resulta muy llamativa. Lo ves con la gente que se acerca a nuestro puesto.
Cuando empiezo a demostrar el funcionamiento del teatro y manipulo las figuras, los

chicos te miran maravillados y, a la vez, ven lo simple que es.

Teatro lambe lambe a cargo de Poiesis
Titeres. Foto: Andrea Cuarterolo

e

AC: Esto que mencionis se
relaciona justamente con mi
siguiente pregunta ;Por qué
creen que en el mundo de hoy,

en el que estamos bombardea-

dos constantemente con ima-
genes, por lo general de carac-
ter hiperrealista y con otras ve-
locidades, todavia siguen fasci-
nando estas antiguas técnicas y
espectaculos, sobre todo a los

ninos?

LAO: Yo creo que hay algo que
viene de nuestra historia como

humanos con el tema de la

sombra. De nifios descubrimos
que tenemos una sombra, con toda la magia que eso implica y eso nos lleva a utilizarlas
para contar historias. Pero a mi me parece que también lo que les llama mucho la

atencion a los chicos de ahora es que en estos especticulos pueden ver cémo funciona
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todo. La tecnologia trajo tantas cosas nuevas que uno ya no entiende su
funcionamiento. Uno ya no sabe cémo funciona su tablet. Si la abrimos sélo vemos
conectores y cables pero no entendemos cémo se producen las imdigenes. Estos
espectaculos son como volver a lo basico, a laluz y a la ausencia de la luz. Todo lo podés
probar directamente. Si te acercas a la luz, la imagen se agranda; si te acercis a la
pantalla, se achica; y podés generar un montén de efectos muy facilmente y
entendiendo cémo funciona. Es algo muy activo, no hay nada que se mueva solo. Los
teatros de sombra pueden usarse con la linterna del celular que, como es a bateria,
tiene mucha potencia, pero también se pueden utilizar con una vela o con otro tipo de
fuente de luz. Que funcione con la luz del celular es algo que también les llama mucho

la atencidn, es como una aplicacién sorpresiva del dispositivo.

AC: En efecto, ustedes trabajan mucho en sus espectaculos con esta mezcla de
dispositivos, en los que se combinan técnicas antiguas, como el teatro de sombras, con
tecnologias modernas, como el celular o los auriculares que permiten incorporar
sonido a las obras. ;Como pensaron esa mezcla entre los viejo y lo nuevo? ;Les parece
que lo tecnolégico les ayuda a acercar a los nifios a estos espectaculos arcaicos que

pueden resultarles tan extrafios?

LAO: En principio el uso de estas tecnologias surgid, sobre todo, por comodidad
propia. Queriamos hacer los teatros en miniatura y probamos con linternitas y otras
cosas sin buenos resultados. En el teatro lambe lambe ya usibamos el celular como
fuente de luz y ademas sacibamos el audio de ahi, entonces surgi6 la idea de
incorporarlo también en los teatros de sombra. Hoy casi todos los celulares tienen
linternas y es algo transportable que, ademas, estd muy cerca de los nifos. Con
respecto al audio, creo que es un elemento fundamental de los teatros miniatura
porque es lo que te ayuda a sumergirte en el mundo de la ficcién. Taparte, espiar por
un agujerito y ponerte los auriculares, permite aislarte del exterior e introducirte en
el espacio de la representacién. Hay especticulos de lambe lambe que son narrados en
vivo, en el momento, pero el audio facilita también mucho la repeticidn ya que narrar

la misma obra una y otra vez puede resultar muy casador.
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LP: Las sombras son muy poéticasy, ya de por si, tienen algo de arcaico, de otro tiempo;
por eso intentamos también sumarle a nuestros especticulos otras velocidades,

elementos de humor y temas mas contemporaneos para acercarlos al ptblico actual.

AC: Hay como un resurgimiento del trabajo con técnicas antiguas en el campo del
arte en general y del teatro en particular. Pienso por ejemplo en una obra como EI
hombre que perdié su sombra® de Elenora Comelli y Johana Wilhelm que ya viene
representandose en el Teatro Cervantes de Buenos Aires a sala llena desde hace dos
afos. ;Por qué creen como artistas que interesa volver a trabajar con estos antiguos

materiales hoy?

LAO: Yo creo que en algin punto nunca se fueron. O sea, se van sumando tecnologias,
pero los viejos procesos nunca se terminan de perder. La fotografia digital se
generalizd, pero lo analdgico continud también su camino, quizds de manera menos
masiva, de forma mas exclusiva o artistica, pero sin desaparecer nunca del todo.
Entonces no sé si es que estas viejas técnicas resurgen o que, en realidad, nunca se
perdieron. Igual creo que hay algo que conquista de lo antiguo y que tiene que ver con
esto que te mencionaba recién de ver como funcionan verdaderamente las cosas y con
la posibilidad de fabricarlas uno mismo, hay algo romantico también en eso. El
dispositivo, ademas, se vuelve parte de la poética que el artista usa para comunicar.
Porque uno podria hacer un video del teatro en miniatura y pasarlo en una sala gigante
pero sin la existencia de todo ese dispositivo de la caja, se perderia la esencia del lambe

lambe que es justamente la posibilidad de vivirlo en carne propia.

LP: El teatro y los espectaculos de titeres, que también son antiquisimos, ofrecen,
asimismo, la posibilidad de detenerse y vivir una ficcién. Te aislan de tu vida
cotidiana y eso resulta sumamente atractivo. Estos dispositivos en miniatura ademas
requieren que vos ingreses a ese mundo. No es que el teatro te invade sino que vos
tenés que aceptar y entrar a ese espacio escénico tan misterioso y eso cambia
totalmente la recepcién. Los chicos, por su parte, estan siempre abiertos a las
experiencias nuevas y a estos nuevos tiempos. Que estos espectaculos contengan toda

esta parte artesanal por detras, los modifica y también lo valoran mucho.

1° Sobre esta obra véase: http://www.alternativateatral.com/obras7703-el-hombre-que-perdio-su-sombra.
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Reglamento para salas de cinematografo en
la ciudad de México (1908)

Angel Miquel

| ingeniero Miguel Angel de Quevedo (Guadalajara, 1862 — Ciudad de
México, 1946) es conocido fundamentalmente como uno de los artifices de
la conservacién forestal en el México de la primera mitad del siglo XX."
Sin embargo, antes de volcarse hacia esa area profesional, el llamado “Apéstol del
Arbol” participé en una buena cantidad de proyectos patrocinados por dependencias
gubernamentales y empresarios particulares, desde la construccién de un ferrocarril
y el acondicionamiento de un puerto, hasta la edificaciéon de plantas hidroeléctricas y
el trazado de sus poblaciones adjuntas, sin dejar de lado la atencién a las graves
afectaciones de los teatros Principal y Nacional de la Ciudad de México después de un

terremoto en 1893.

Esta dltima intervencién familiarizé a Quevedo con los problemas de los recintos
publicos y propuso al gobierno de la capital la adopcién de una serie de normas que
seguian de cerca las resoluciones del Congreso Internacional sobre las Seguridades
en los Teatros celebrado en Paris poco después del tragico incendio del edificio de la
Opera Cémica en 1887. Quevedo estaba en la Ciudad Luz ese afio y asistié al Congreso
que, como recordd afios mas tarde en un breve relato de su vida profesional, llegd a

las siguientes conclusiones:

'Véanse, por ejemplo, URQUIZA GARCIA, Juan Humberto (introduccién y seleccién). Vivir para
conservar. Tres momentos del pensamiento ambiental mexicano (antologia). México: UNAM, 2018, pp. 163-
322, y CASALS COSTA, Vicente. “Miguel Angel de Quevedo y la ciudad-bosque. México, 1900-1940”.
En: XXXIV Jornadas de Historia de Occidente. Guadalajara: Centro de Estudios de la Revolucién
Mexicana “Lizaro Cardenas” A.C, 2014, pp. 95-127.

* Véase QUEVEDO, Miguel Angel de. Relato de mi vida. México: s/e, 1943, pp. 8-18.
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...siendo el escenario donde generalmente se originan los incendios (...) (debe tenerse en ellos)
amplia salida directa a la calle, (...) asi como que en la sala de espectadores se prohiban las
escaleras de abanico, peligrosas porque la parte angosta del escalén produce la caida de
muchas personas que la obstruyen (...); asi mismo se resolvié la conveniencia de prohibir el
empleo de puertas que abran hacia el interior (...) También se recomend¢ (..) tener en el
escenario un contra-telén incombustible hecho de asbesto para que pueda bajarse al principio
del incendio para que el publico espectador no se alarme atemorizado al ver las llamas ni se

asfixie con el humo.’

La diseminacion del cinematdgrafo en México a fines del siglo XIX marcéd el
surgimiento de nuevos problemas. Sobre todo, la naturaleza inflamable de las
peliculas suscitaba frecuentes conatos de incendio que, al no existir recintos
construidos exprofeso para ese especticulo, podian propagarse rapidamente desde los
aparatos de exhibiciéon hacia las zonas contiguas, donde estaban el publico y la
pantalla. Entre 1898 y 1904 sucumbieron por esa causa en el pais una buena cantidad
de carpas y jacalones, asi como los teatros Calderdn de Tepic, Principal de Veracruz,
Alarcon de San Luis Potosi, Principal de Puebla, Manuel Acuna de Saltillo y

Betancourt de Chihuahua.*

A partir de 1905, a los espacios temporales adaptados como cinematdgrafos se
sumaron en la capital salones construidos con el fin exclusivo de ofrecer exhibiciones
de peliculas de forma permanente. Ir a los nuevos cines se convirtid en una practica
tan atractiva que en 1906 se otorgaron ahi mas de treinta licencias de apertura.
Naturalmente, el Consejo Superior de Salubridad del gobierno municipal se vio
forzado a regular la edificacién y el funcionamiento de esos salones, estableciendo

requisitos caso por caso, como encerrar los proyectores en gabinetes de material

* Ibid., p. 20.

*Véanse algunas notas y fotografias de teatros incendiados en LEAL, Juan Felipe con la colaboracién
de Eduardo BARRAZA. 1900: El cinematigrafo y los teatros. Vol. 6-11 de Anales del cine en México, 1895-1911.
22 ed. México: Voyeur-Juan Pablos, 2009 (2003), p. 28-29 y 86-87.
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incombustible, guardar las peliculas en cajas metalicas, disponer ventanas para una

buena ventilacién y habilitar puertas para

el eventual desalojo del sitio.”

Un incendio ocurrido en el Salon
Variedades capitalino en marzo de 1908
llev6 a que las medidas puestas en practica
en los afios previos de forma un tanto
aleatoria se agruparan, de manera urgente,
en un reglamento general. La redaccién de
éste fue encomendada a Miguel Angel de
Quevedo, empleado desde 1906 en el
Consejo Superior de Salubridad. Acudiendo
a su experiencia previa en la seguridad de
los teatros, el ingeniero plasmé en esa
ordenanza las caracteristicas que debian

tener los nuevos salones en cuanto a

puertas, ventanas, pasillos y butacas, pero como en los dltimos tiempos habia

adquirido conocimiento de lo requerido en los cinematdgrafos, también en cuanto a la

caseta, el aparato de proyeccion y el suministro de electricidad necesario para las

funciones.

Fechado el 30 de marzo y aprobado en junio de 1908, ese reglamento fue la primera

disposicion municipal dedicada por completo al entretenimiento de la pantalla en

territorio mexicano. Se encuentra en el Archivo Histérico de la Ciudad de México,

Consejo Superior de Gobierno, Reglamentos, vol. 644, exp. 26.

*Véanse por ejemplo los requisitos solicitados para autorizar dos cinematdgrafos en Archivo
Histérico de la Ciudad de México (AHCM), Gobierno, Diversiones, vol. 1382, exp. 31, 14 de febrero de

1906 y vol. 1384, exp. 223, fol. 4, diciembre de 1906.
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Reglamento para Salas de Clnmtﬁgrn:‘nl an la Ciudmd
de Méxioco.

p—— i1t e L T

Art. 1,- Tan parsonas que protendan explotar salas para espho-
tdouloe de oinematégrafo en la oiudad de México daberdn obte-

ner previamente licencia del Goblerno del Distrito.
Art. 2.~ El memorial en que me solicite la licencia exprasard
la ubiomcidén de la eala, el mombre del solicitante y las explloa-
olones gque epte jusgue procedentes,- A dicho memorial se acompafi-
fiard un eroguis de la sala, hecho & esoala y por duplicado, en
ol cual se detallard lo siguiente:

I.- Ta situncién de las entradas y salidas para sl pfiblico.
TI,- La situsoidén de las ventanas, antepechoe 6 olarce que do=
ban proporcionar ventilaeién eficas, ein produeir corrientes mo-

lestae de aire.
ITI.- Ta colocacibn Wsm;hw 0 m e

pasillos,
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R

quedas eujeta en un todo 4 esto Reglamonts y A 1lne modificaciones
al mismo que en lo futuro ee dicten, aei como que sl emprosario
tendr& la obligacidn de fanilitar ia inspacoifn que én eualquisr
tiempo haga la sutforidad pars cerciorarss dol cumplimiento del
Reglamento.

Art® 6.- Iae entradas ¥ salidae de la salas ssrén proporcionadas
tanto en Bu nfimero como en su amplitud 4 la capacidad de 1la sala.

Lae ealidae ee situardn preferontsments em ol extwamo opussto al
8itio que ocupe al aparato de proyeceidn, & por 1o menos, lo mas
alajadas da aste.

Art§ 7.- Ias ealides podArdn tener pusrtas fijas, siempra que
abrah hacia al axterior y que no invadan la via pfibliea. %1 por
les conflieclones Ael local no pudieren llenmree estas condlelones,

en dichae salidas podrdn colooarme cortinas sorradizas, dilspuoe-

tas de manera que fécil y momentdnemmente permitan la salida vio-
lenta del plblico, En todo omso, las pusrtae & lae cortinms no
impsdirén la ventilacibn eficaz deo la sala,

Wﬁ.n Los asientos tendrdn una amplitud de cuarenta y cinco
contimetro --m.lﬁmitr estérfin separados de los inmadiatos
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aplentos tuvieren ecapdeldnd pare mae de meis personas, Be an-
mentard proporcionalmente el nfimero de los pasilloe prineipalas.
Ademfis, en todo cmso sa entablecerdn otroe pamillioe, que sirvan
pera comuniear el prineipal con onda una de les pusrtns de eali-

= La enchure de loe paeilloe A gque me refisre sate nrti;uln ol
no seré menor de ochenta centimetros.

Art® 11.- Se prohibe extrictamente que el phblico se an{ﬁaien-e
en loe pasillom de la sala j que en estos se coloque objJeto al-
guno. Los empresarioe impedirdn el acceso del plblico cuande ee
enounentran coupadoe loe aplentoe en su totalidad,

Agt® 1P.- El gabinete 4 caseta del aparato de proyeccifn debe-

ré tener como dimensiones interiores, dos metros de longitud,
jn; nutrua de latitud y un metro nmoventa centimetroe de altura.
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rrarse por la sceibn de un resorte, gquedsndo hermétiosmente ce-
rrada. Diche puerta estarf construlda con lémina de hierro
revestide interiormente non material incombustible, como asr-
tbn de asbestos.- Le omseta, en su parte alta, tendrd unma
ventanilla & una chimenea pera le ventilecibn, cublerte por
la parte interior con doble tele de alembre de mella fina,

Las pequefies ventanilles que sirven pars l= proyeocién y psra
que lo2 manipulsdores vean heois el teldn, serdén en el nfme-
To extrictemente neceserio y deberfn tener cerradirss de ffoil
uso,.-

ATt® 16.~ Ho se usarfn sacos de lome nil de slgdn otro materisl
combustitle parm reaaéar lee pelicules sl tiempe de ser desrro-
lledas, pues diche pelfouls debérd enrrollarse dircotemente en
carrete encerrado en uns caje metdlios protectorm, abierte tan
solo en el espacio indispenseple para ¢l paso de lu pelicula,
Tamvien el eparato proyeotor estard pruvisto de otre osje pro-
teotora en le gue se desenvuelve 1a pellocula., sdemfs, lag peli-
oulas que no estén en uso deberdn gusrdarse en onjlsp metflaes
spropiadas £ este fin y de dimeneiones reducidss, para gus fh-

olimente ylgnn ser errojadas fuera del loozl en eeso de com-
l g lli y ,

iﬂ‘! Mﬁw m el toco eléctrico del eperato
beito ﬂw ocon elumbre,
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Art® 10.- lLe onpetn deperd muntenerze sonstantomente limpls,
sin polvo, busuras nl otros objetos, mus que los exiriotcmen=-
te nt‘ﬂﬂhﬂrlﬂﬂ; objotos que, on ocneo de ser de mudera, como lud
mosas ¥ bunoos de los menipuladores, estardn protegldne contra
inoendio £ ouyo efecto se pinterén con "Dila”,

Art® Bh.= Quedn ebzoluismente prohlbido fumer dentro de le o8
peta del sparato proyeotor, asi como en el galbn dc¢ espeatodores
Art® El.- Hobrf en el gabinete Aol aparato proyeotor,el fum-
aloner este, solamenlte doo menlpuladores, uno de los cusles
ectard espcolélmente encergedo de vigiler ¢l buen funclontmlen=
to del deserrollo de le pelfoulsn. Hinguns otra perscne tendrd
nofecso & dlcho gevinete

Art® B2,- El1 alumbrado, tento de le sels cono del spereto
proyector, seré cléetrico,y 1o instsleeibn correepordiente de-
berd tener la eprobscifn de lr ofioine gue designe el Goblerno
del Distrito, qu!d'tnda snjete & le inspeoeiln peribdics de di-
eho ofieine.

.lﬂ ;:!h_ﬂ-r- El menejo del sparato proyeotot sclemente serd enco-
WWM gue cuenten con conccimientos y eptitudes

' 8, de 1o ﬂlﬁg‘!# verciorard el Coblerno del Distrito

' sieles que ordensrd,

doenclia parc la explotaciéa de
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de oinemetbgrefo estarfn sujetas & 1lv vigllencie de loez Inspec-
tores que designen el Goblerno del Diotrito y el Conse jo Supe-
rior de Balubrided apf{ como £ 1s de lu oflcina enourgede de lu
la inspecoidén de lns instaleoiones eléatrioas,

Art® Bb*=Tanto los inspeotores como 1la oficine & gue se refie-
re el artioulo antsrior comunioarfn sin dilecibn al Gobierno
del Distrito las infracciones gue edvierten ssl oomo lowm he-
chos que en su concepto impliguen peligros para el pfiblico.

81 por razdn de estos informes, jusgare el “oblerno gque enm l&
saln & en el funoionamiento del Eparato existen dichoz peli=-
groe, ordenerf la inmediata clausure, por 1o menos mlentras
Be oorrigen sstisfeaotorismente los defecton de gue se trate.

Art® 26°- 8in perjuiocio de que el Gobierno del Distrito orde-
ne le olausdra de 1& sala y de les responssbilidedes de carfe-
ter pensl en gue inourren log infreetores, ls infreceidn 4 este

Reglemento serd castigeda eon multas desde cinco huste cien
pesos & ocon arresto desde tres hesta treintw dies. Los ossos

= 4
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Rielle Navitski

t the core of Garcia-Crespo’s archivally-
based study of early film production
in Puerto Rico is the island’s

paradoxical status as a nation or “imagined NAIDA GARCIA-CRESPO

community”’ in the absence of a sovereign
state, whose existence was foreclosed through colonial occupation by Spain and later
the United States. Garcia-Crespo links this contradiction at the heart of Puerto Rican
nationalism—now inevitably defined in opposition to US control—to the
transnational turn in film studies since the 1990s. Challenging definitions of
“authentically” Puerto Rican cinema that exclude work from the diaspora and other
forms of cultural dialogue with the US mainland, Garcia-Crespo examines
homegrown productions with Puerto Rican casts and crews alongside Hollywood
films shot on the island. Through “examining how, in one historical instance, cultural
productions made in the absence of a state have helped to form and maintain a
national identity” (13), Garcia-Crespo identifies early Puerto Rican cinema before

1940 as a compelling case of the cross-border flows that define modern mass culture.

In reconstructing cinema’s origins on the island through the circulation of both
individuals and films, Early Puerto Rican Cinema and Nation Building delves deeply into

a wide range of documents, including press accounts, scripts, legal filings, census

' ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. New
York: Verso, 2006.
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records, and ship manifests. Garcia-Crespo’s meticulous archival research acts as a
generative response to a challenge familiar to many scholars of silent-era Latin
American cinema: the loss of the films themselves to the historical record. Among the
productions discussed in detail in the book, apparently only Romance tropical (Juan
Viguié, 1934) survives, having been uncovered in the collections of the UCLA Film &
Television Archive in 2016. While one cannot help wondering how access to the film—
which Garcia-Crespo notes she was unable to consult—might have altered aspects of
her analysis, her careful research in reviews and scripts herein offers tantalizing, if

indirect, access to vanished films.

The opening chapter of Early Puerto Rican Cinema and Nation Building outlines key
contexts for film production by tracing shifting discourses of Puerto Rican
nationalism. Garcia-Crespo highlights key moments—the short-lived independence
revolt of 1868, the island’s 1898 occupation in the course of the Spanish-American
War, and the (unilateral) extension of US citizenship to Puerto Ricans in the 1917
Jones Act—in the island’s 19" and early 20 century history. Discussion of key
political figures like Pedro Albizu Campos, leader of the Partido Nacionalista and a
fierce advocate for the island’s independence, and Luis Mufioz Marin of the Partido
Popular Democratico, who worked to negotiate Puerto Rico’s change in status to an
estado libre asociado or commonwealth of the United States in 1952 as a means of

ensuring US-sponsored economic development, round out the chapter.

Across the book’s six chapters, Garcia-Crespo corrects a number of misconceptions oft-
repeated in Puerto Rican film historiography, whose origins can be traced to earlier
studies based on interviews with the island’s film pioneers. Perhaps most notably, in
the book’s second chapter she revises the date of the earliest motion picture screening
on the island from 1901 to 1897.* Weighing the (ultimately inconclusive) historical
evidence for the longstanding belief that the first films shot in Puerto Rico

documented the events of the Spanish-American War, the chapter delves into the

*ORTIZ ]IMENEZ, Juan “40 afos de cine puertorriquefo,” Puerto Rico Ilustrado (San Juan), February
16, 1952, p. 42.
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popular fascination with the conflict that took hold in the US, evidenced by the Lubin
Manufacturing Company’s production of staged battle films made on the mainland.
Garcia-Crespo contends that while nationalist ideals have led scholars to link the
origins of filming in Puerto Rico to the historical trauma of 1898 despite the lack of
historical documentation to support this, the earliest films depicting the island in fact
made racial hierarchies and forms of social control imposed by US occupation. The
1898 actuality Washing the Streets (Selig Polyscope) depicted the implementation of a US
government decree intended to promote public health, which participated in a broader
discourse justifying US occupation by referencing Puerto Rico’s supposed
backwardness and lack of hygiene. Similarly, How the Porto Rican Girls Entertained Uncle
Sam’s Soldiers (American Mutoscope and Biograph, 1899), a narrative vignette most
likely adapted from a vaudeville routine performed in a New York theater, presented
women from the island as alluring, sexually available, and convinced of the superiority

of Anglo occupiers over local men, as a surviving publicity still suggests.

Over the next decade and a half, film production in Puerto Rico would shift from
brief actualities and story films to more elaborate non-fiction works and narratives.
In the book’s third chapter, Garcia-Crespo turns to the early work of camera operator
Rafael Colorado who, despite his Spanish birthplace, has been valorized as a pioneer
of Puerto Rican cinema due in part to his role fighting the US occupation (albeit on
the side of the Spanish colonizers). Beginning his career in the film world as a
distributor for Pathé Fréres and later part owner of a San Juan movie theater,
Colorado produced the first narrative film shot on the island, the sparsely
documented Un drama en Puerto Rico (1912). In addition to releases like Por la hembra y
por el gallo (For the woman and the rooster, 1916), which exalted the jibaro (rural
farmer) as the national type par excellence, Colorado produced non-fiction films
depicting the travels of political figures like José de Diego, president of Puerto Rico’s
House of Representatives, and pro-independence politician Luis Mufioz Rivera,

father of Luis Mufioz Marin.

The book charts Colorado’s later career trajectory through his involvement with the

Tropical Film Company, a partnership with Nemesio Canales and Luis Lloréns

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
ISSN 2469-0767 - Afio 5, n. 5, diciembre de 2019, 345-351.



RESENAS ¢ RIELLE NAVITSKI - EARLY PUERTO RICAN CINEMA AND NATION 348

Torres, Puerto Rican intellectuals and editors of the literary magazine Juan Bobo.
Garcia-Crespo tentatively traces the origins of the company’s incongruous English
name to an earlier US-based company owned by William Cox and Carl Deforest
Pryer, who overlapped with Colorado in New York and may have sold the company
name and equipment to him, although no definitive evidence exists to confirm this
theory. Active in 1916 and 1917, the company sought to disseminate images of the
island’s social and cultural advancement—and turn a profit—by producing films
aimed at Puerto Rican elites as well as US and European audiences. Beyond the
topical non-fiction film Los funerales de Musioz Rivera (1916), which depicted the
aftermath of the politician’s passing, the company embarked on the production of
two serial films with nationalistic themes: the melodramatic Paloma del Monte (1917), a
tale of star-crossed love between two jibaros and EI tesoro de Cofresi (The treasure of
Cofresi), a tale of a Robin Hood-like historical pirate that appears not to have been
completed or released. Garcia-Crespo reiterates the significance of the Tropical Film
Company within Puerto Rican film histories while highlighting the tensions between

elite ambitions and popular tastes that informed its efforts.

Turning from celebrated figures of Puerto Rican film history to a body of works with
a much more tenuous claim to Puerto Rican-ness—Hollywood productions set on the
island shot between 1917 and 1925—Garcia-Crespo argues that these releases staged
colonialist fantasies of power and racial mixture. Heart and Soul (J. Gordon Edwards,
1917) adapted a historical romance set during the Boer War to US colonial territory
(reviews of the period offer conflicting accounts of the film’s setting, with some
identifying it as Puerto Rico and others as Hawaii), stoking anxieties about
“primitive” native populations being easily roused to revolt. Similarly informed by
imagined racial hierarchies, fears of miscegenation in colonial space drive the plot of
Edmund Lawrence’s The Liar (1918). The film stars Theda Bara in the uncharacteristic
role of an innocent ingénue whose impending marriage is nearly derailed by an
unscrupulous suitor, who falsely convinces her that her mother was Black and her
union is thus impossible. By the early 1920s, US production companies had begun to

shoot on location in Puerto Rico thanks in part to the efforts of F. Eugene
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Farnsworth, a land speculator and, disturbingly, a Ku Klux Klan organizer who
successfully bankrolled the construction of a film studio in San Juan with funds from
local investors. Farnsworth’s company Porto Rico Photoplays produced only one
feature, Tropical Love (Ralph Ince, 1921), whose plot again turned on racial ambiguity.
The heroine, raised in Puerto Rico, does not know her father nor that she is white,
presumably a stumbling block to a budding romance with a young male character. In
addition to two other Pathé features shot in Farnsworth’s studio (both lacking Puerto
Rican themes), Famous Players-Lasky produced portions of Aloma of the South Seas
(Maurice Tourneur, 1926) on the island. This tale of convoluted love affairs
surrounding the dancer Aloma blurred the distinction between Puerto Rico and the
Pacific archipelago and capitalized on a sense of exoticism and sexual allure,

becoming the year’s top-grossing Hollywood film.

A final chapter examines how aspiring Puerto Rican filmmakers took advantage of
new opportunities offered by the transition to sound, focusing on Juan Viguié, a
prolific producer of educational films (including several works sponsored by the
Rockefeller Foundation to promote public health) and director of Puerto Rico’s first
sound feature Romance tropical, and on exhibitor-turned-director Rafael Ramos
Cobian. Taking its cue from earlier Hollywood films set or shot in Puerto Rico,
Romance tropical featured an exoticized story that unfolded between Puerto Rico (here
representing “civilization”) and a “savage” island off the coast of Africa. Comparing
the film to Aloma of the South Seas, Garcia-Crespo notes that “Both films present a
scorned white lover who sets sail for ‘savage’ tropical islands. Both films offer an
alternative ‘uncivilized’ love interest in a native princess . . . . Finally, both leading
men eventually reunite with their original white lovers and return to their ‘civilized’
lands” (148). Punctuated with musical numbers, Romance tropical proved an enormous
commercial success on the island, running for more than fifteen weeks, while also
screening at Spanish-language theaters in the United States. Similarly targeting a
pan-Latino audience, Ramos Cobidn headed to Hollywood to direct Mis dos amores
(My two loves, 1938) for Paramount and Los hijos mandan (The Son’s Command, 1939) for

Fox. These melodramas of frustrated love and family obligation starred prominent
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Mexican performers like Tito Guizar and Arturo de Cérdova, respectively, but the
latter’s reception seems to have suffered due to its setting in Spain, foregrounding
the decisive role of Mexican and Mexican American viewers in determining Spanish-
language films’ commercial success, a sharp contrast with the smaller and less

powerful Puerto Rican market.

As the first book-length study in English of Puerto Rican cinema before 1940—
indeed, it appears to be the first English-language monograph exclusively dedicated
to Puerto Rican film, period—Early Puerto Rican Cinema and Nation Building’s greatest
strengths are its historical rigor, exhaustive use of archival sources, and important
revisions to prevailing assumptions about Puerto Rican film history. The study’s
multinational frame renders it a significant contribution to a major trend in cinema
studies. Yet one aspect of the transnational turn is addressed only in passing by the
book: the pivotal role of imported cinema in forging local film cultures, as charted
with insightful results in Laura Isabel Serna’s study of US films in Mexico and its
diaspora, Making Cinelandia.” While Garcia-Crespo includes salient details about the
growth of exhibition culture in Puerto Rico and the fondness for foreign serial films,
for instance, the study’s otherwise exclusive focus on production leaves questions
about the broader social meanings of moviegoing for the island’s residents, and their
possible intersections with notions of national modernity, largely unexplored. Within
its chosen scope, Early Puerto Rican Cinema and Nation Building provides a clear and
accessible consideration of the contradictions of Puerto Rican nationalism as
mediated through film, with important insights to offer scholars and students of

Latin American silent cinema and Caribbean culture more broadly.
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Emiliano Jelicié

diez afios de la primera
ediciéon de la coleccion “Los
escritores van al cine” (dirigida
por Gonzalo Aguilar para Libraria), el

“Manzi” de Pablo Ansolabehere irrumpe

| LIBRARIA

como un saludable desvio en el camino.

Quinto escritor de la serie —después de
Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo y Adolfo Bioy Casares—, la
diferencia con los cuatro anteriores salta a la vista. La sola mencidén de su nombre,
paraddjicamente homoénimo del “padre de las letras”, sugiere muchas cosas menos un
lugar de pertenencia en el cielo del canon literario argentino, que en parte puede
explicarse por su ajenidad a un circulo como el de Sur —al que ni siquiera se le negd
un excéntrico como Roberto Arlt—, pero sobre todo por su concepcién aggiornada del
oficio de la escritura, en tiempos en que los nuevos soportes de la naciente industria
cultural argentina empiezan a horadar ciertos privilegios consagrados al libro y a las
bibliotecas. En efecto, si hay algo que queda claro desde el primer capitulo (“Boedo
antigua”) es que a Manzi no lo desvelaron las formas encumbradas de la prosa ni del
verso, sino las mas breves y modestas de la cancién popular, la crénica periodistica y
la poesia urbana, o las estrictamente descartables —segtin la conocida formulacién de
Carriére y Bonitzer— del guidn cinematografico. Fueron precisamente estos géneros
de la cultura popular masiva los que definieron su lugar de pertenencia en la
industria del especticulo muy tempranamente. Esto no quiere decir que los
escritores del “modelo canénico”, por llamarlo de alguna manera, hayan querido

escapar al influjo que los medios masivos, con el cine a la cabeza, podian ejercer en
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sus oficios y en sus obras. Pero mientras que para éstos el cine era una conquista
pensada como valor agregado —no sin tropiezos ni problemas de adaptacién, como se ve
claramente en Borges—, para Manzi definia un espacio que cobijé de entrada su gran
pasion por el tango, asi como impulsé sus ocupaciones venideras de guionista y de
director. La diferencia de Manzi con el resto es que el cine no constituy6 un punto de

llegada sino de partida. Fue para él, por sobre todas las cosas, un habitat natural.

Una segunda hipdtesis se desprende de la primera, y vertebra igualmente todas las
lineas de investigacién del libro. Para Manzi ir al cine es menos un ir a ver que un ir a
hacer. Esto, que desnuda un déficit biografico —practicamente no hay testimonios de
sus visitas al cine como espectador—, desplaza el mito de origen a otra forma de ir al
cine que también se volvia famosa en el Buenos Aires de los afios veinte: los concursos
de tango que se organizaban en las salas de cine de barrio, donde circularon en forma
de cancién algunas de las primeras letras de Manzi, amplificadas a su vez por la radio
y las revistas. La experiencia es nodal para el joven Manzi porque es alli donde conoce
a sus futuros socios musicales, y también descubre la emergencia de una modalidad
de artista —de “trabajador-artista”, escribe Ansolabehere— que se adapta a los ritmos
y necesidades de las nuevas tecnologias de comunicacién, y por tanto es capaz de un
tipo de versatilidad que el viejo modelo no exigia. Inspirado en la “presencia tutelar”
de José Gonzilez Castillo —quien, como recuerda el autor, ya tenia una extensa
trayectoria como redactor de leyendas de peliculas mudas y como escritor de
guiones—, Manzi va a ir al cine de multiples maneras: llevando sus canciones a las
peliculas (jTango!, Luis Moglia Barth, 1933), escribiendo sus canciones para las
peliculas (Monte criollo, Arturo S. Mom, 1935), publicando notas sobre cine en las que
oficiaba, a su vez, como verdadero influencer de la industria local (“El error de Gardel”,
1934; “El paisaje argentino espera su puesto de primer actor en nuestra
cinematografia”, 1939), escribiendo guiones de peliculas (Nobleza Gaucha, Sebastian

M. Naédn, 1937) o dirigiendo (Pobre mi madre querida, 1948).

Entre paréntesis solo figuran titulos aislados de una lista larga de autorias y

colaboraciones. En el mismo sentido, el libro no pretende una elaboracién exhaustiva
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ni estrictamente cronoldgica de las incursiones profesionales de Manzi en el cine.
Decision sin dudas inteligente, porque de lo contrario hubiera tenido que expedirse
sobre al menos veinticuatro guiones cinematograficos, y mas de una docena de
canciones para peliculas, sin poder examinar algunos de estos trabajos —y formas de
trabajar— en detalle y por separado, atento a la dificultad adicional de que muchos de
esos proyectos hacen convergen dos o mas variantes de su oficio en una misma obra.
Esto se ve especialmente en el examen que Ansolabehere realiza del proceso de
escritura de los guiones. Por ejemplo, el guién de Confesion (Luis Moglia Barth, 1940) es
abordado en el capitulo 2 (“El cine va al tango”) desde las reformulaciones
argumentales y genéricas que Manzi realiza de la cancién del mismo nombre, mientras
que en el capitulo 3 (“El escritor de cine”) lo hace desde la perspectiva del arte en
colaboracién. Otro tanto ocurre con el abordaje del guidon de Donde mueren las palabras
(Hugo Fregonese, 1946), que aparece en tres oportunidades para desentrafar los
conflictos y “traiciones” en torno a la seleccién del musicalizador de la pelicula (capitulo
2), aportar algunas perlas testimoniales de coémo se gestd el argumento y se escribi6 el
texto final (capitulo 3) y contrastar la apuesta por la “alta cultura” del film con la deriva

populista de las intervenciones politicas de Manzi (capitulo 4, “Nacional y popular”).

Se podria decir entonces que la forma que mejor define la estructura del libro es la del
espiral: dividido en cuatro capitulos segiin un criterio predominantemente tematico,
cada uno supera en extension al siguiente a medida que avanza la lectura, y de ese
modo se asegura poder volver sobre sus materiales de estudio con un enfoque mas

completo y renovado cada vez. No hay repeticion sin vuelta de rosca en Manzi va al cine.

Parrafos aparte merece el cuarto y dltimo capitulo. Pero no tanto por su mayor
volumen de paginas como por la indagacién politica que supone el tema elegido, la
inscripcién de lo nacional y lo popular en el cine escrito por Manzi, lo que le da un
mayor sesgo ensayistico a la investigacion. Aqui Ansolabehere hace gala una vez mas
de su refinada destreza para confrontar documentos y materiales heterogéneos, y en
esa operacion de montaje hacerles decir aquello que de manera aislada, como meros

enunciados sin contexto, callarian. Esto implica en principio el cotejo de algunos
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textos programaticos de Manzi (de politica cinematografica y de politica stricto sensu)
con los argumentos de sus propias peliculas, que en el ejemplo que mencionamos
daria como resultado una flagrante contradiccidén, un choque de intereses, entre lo
que Manzi proclama en un prélogo como tarea para el artista (“amar todo lo que nace
del pueblo”, frente a lo “antipopular”, que viene de “lo culto” y de “lo ajeno”, 141), y su
deliberada apuesta por la alta cultura en Donde mueren las palabras. Estrenado el
mismo afio, el film pareciera echar por tierra no sélo esa proclama populista sino,
sobre todo, el largo esfuerzo que Manzi habia hecho por llevar sus ideas de fundar un
cine nacional a su propia practica filmica, como habia quedado visto en éxitos como
Pampa barbara (Lucas Demare y Hugo Fregonese, 1945), La guerra gaucha (Lucas
Demare, 1942) y Su mejor alumno (Lucas Demare, 1944). Pero las contradicciones se
vuelven paradojas, y, como se sabe, las paradojas son solo contradicciones en
apariencia. Lo mas fructifero del andlisis de Ansolabehere nace de su inconformismo
por resolver las cosas facilmente. En principio, porque, como él mismo dice, el “giro
‘culto’ —y de esto la industria cultural ha dado sobradas muestras a lo largo del siglo
XX~ no implica de ningin modo un intento de rehuir del mercado de la industria
cinematografica ni de darle la espalda al paladar del gran puablico” (142), lo que abre
toda una controversia con aquella idea anquilosada de que lo popular se expresa, y
por tanto se debe buscar, en una supuesta identidad preexistente que uniria los
contenidos de la representaciéon con el publico. En segundo término, porque es
necesario notar que esta paradoja no es individual sino que involucra a la propia
sociedad argentina, ya que “en el momento en que el peronismo llega al poder,
apoyado por las masas populares, Manzi y Petit se despachan con una historia
consagrada a la alta cultura, con lo cual, de algin modo, marcan una tendencia del
cine argentino durante el peronismo, cada vez mas alejado de argumentos anclados
en episodios de la historia nacional” (142). La hipdtesis de que el cine de ficcién de los
primeros gobiernos de Perén estuvo lejos de asumir un sesgo marcadamente
nacionalista —y, menos ain, peronista— estd presente en autores que Ansolabehere
cita en el libro, como Abel Posadas y Clara Kriger. Si bien este no es el lugar para
demostrarla, cualquier explicaciéon a este fendmeno deberia colocarse en un lugar

equidistante de cierto antiperonismo irreflexivo que ve en cada produccién cultural
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del periodo un mecanismo de propaganda —sin discernir ademas entre el dmbito de
la ficcién y el del documental, que si fue deliberadamente intervenido por la
Subsecretaria de Prensa y Difusién a cargo de Apold—, y de cierto peronismo
automatico que reivindica la promocién estatal de peliculas bajo la ilusién del “cuanto
mas mejor”, sin solicitar una intervencidon efectiva en el circuito privado de la
exhibicion y la venta. En tercer y altimo lugar, porque es el propio film el que intenta
una respuesta al problema al plantear la “relacién entre alta cultura y cultura popular,
en primer lugar, como dos instancias que no son incompatibles, sino
complementarias” (144), cuestiéon que Ansolabehere desarrolla en detalle a partir del
analisis de las consecuentes estrategias formales de la pelicula, que volveran a darse
de manera incluso mas enfatica en Nunca te diré adiés (Lucas Demare, 1947), basada en
la poesia de Gabriela Mistral, con la que Manzi y Petit de Murat se despediran para

siempre del mutuo trabajo en colaboracién.

Similar operacién critica y metodoldgica se puede observar en los andlisis de las
peliculas que retratan las figuras de Sarmiento y de Rosas. Una vez mds, se trata de
evitar paralelismos mecanicos. El lugar comtn indica que el favoritismo de Manzi
por el primero, en desmedro del segundo, significa una contradiccién de sus
principios politicos basicos, pero un examen mas detenido de las narraciones
filmicas muestra en cambio que hay un contexto politico lo suficientemente poroso
como para interferir esas manifestaciones particulares y modularlas de manera
especifica en cada caso, esto es, en cada pelicula, y en cada fragmento de pelicula
—,son ejemplares, en este punto, los analisis de films como Huella (Luis Moglia Barth
1940), Fortin Alto (Luis Moglia Barth 1941), La guerra gaucha y Su mejor alumno—,.
Igualmente revelador es lo que resulta del cruce de estas semblanzas de proceres con
un determinado corpus de documentos extra-cinematograficos. Por un lado, la
operaciéon permite observar los alineamientos ideoldgicos que las peliculas
mantienen, por accién u omision, con la organizacién politica a la que pertenece
Manzi —FORJA—, pero también obliga a realizar una serie de reparos a la hora de
establecer la fisonomia tltima de dos grandes personalidades de la historia que estan

siendo objeto de un proceso dindmico de revisidn, transversal al campo politico de
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entonces (por ejemplo, Sarmiento en esa época es rescatado tanto por uriburistas
como por irigoyenistas y alvearistas, y algo parecido empezara a ocurrir con la figura
de Rosas dentro del campo “nacional y popular”). Esto dltimo tal vez pueda
comprenderse mejor con la aparicion de un elemento dinamizador de ese
revisionismo como lo es Juan Domingo Perdn, una especie de sintesis virtuosa de los
procesos histéricos previos. Si Manzi le confiere un lugar central en la etapa final de
su vida, que incluso lo lleva a abandonar el radicalismo en pos de hacerse lisa y
llanamente peronista, es porque alli ve la consumacién de un proyecto que estaba in
nuce en el lenguaje politico que él mismo habia empezado a madurar unos afios antes,
y que se encuentra materializado en su cine, pero no de la manera mds obvia. Como

propone Ansolabehere:

Pero quiza haya que considerar de otro modo la relacién del cine de Manzi con la politica, no solo
teniendo en cuenta lo que pudo ser y no fue o las posibles alusiones en sus peliculas a diversas
situaciones conectadas con la politica de su tiempo, sino especialmente el vinculo entre el
lenguaje y las narrativas caracteristicos del cine argentino y esa forma novedosa de entender la
politica y su lengua(je) que Per6n vino a encarnar como nadie (...), similar al que ya habia sido

construido y difundido por la cultura de masas de las décadas del veinte y del treinta.

En este sentido puede decirse que la pelicula mas peronista de Manzi no es ni El éiltimo payador,
ni Pampa barbara, ni La guerra gaucha, sino Todo un hombre, incluso teniendo en cuenta el dato
fundamental de que fue filmada y estrenada en 1943, cuando la figura de Perén recién asomaba
publicamente a la escena politica nacional, cuando Eva Perén solo era Evita Duarte y cuando
todavia nadie podia prever que un par de afios después el pueblo trabajador saldria

masivamente a las calles a reclamar la libertad de su nuevo lider (158).

Se trata de una de las tltimas hipdtesis del autor, quien abandona aqui cierta distancia
con el objeto de estudio para sacar a la superficie, a partir de las preguntas por la
subjetividad ideoldgica del retratado, la suya propia. En otros pasajes del libro ese
acercamiento se da mds con las orejas que con los ojos, en calidad de oyente musical
(no un oyente cualquiera, porque Ansolabehere es misico), como cuando examina las
tendencias estilisticas de Manzi y “su contribucién decisiva en el desarrollo de la

milonga” (53), o como cuando, hacia la parte final del libro, sobreimprime el titulo del
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epilogo (v el tono de su escritura) con uno de los “tangos mas memorables de Troilo”

(172), dedicado a Manzi a pocas horas de ser velado: “Responso”.

Por estas y otras razones, Manzi va al cine admite ser leido no como una simple
antologia de las peripecias de Manzi en el cine sino como un libro “sobre Manzi”, a
secas. El cine en este sentido no constituye un mero recorte particular, una especie de
angulo de visién que podria ser reemplazado sin mas por otro (el de la literatura, la
musica, la historia o la politica). El cine en Manzi es mucho mas que eso. Es un punto
de partida inestimable. Una plataforma mdaltiple de creacién. También es la
tecnologia que vehiculiza como ninguna un lenguaje posible para las masas. Campo
popular y medios de comunicacién. Politica y arte. El peronismo prefigurado en un
guién de Manzi. ;No son motivos suficientes como para considerar a Manzi va el cine

como el mas acertado de los libros consagrados a Manzi hasta el presente?
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Del grano al pixel

Hacia una teoria de la practica de archivo : ; A
Cine y archivos en transicion

os archivos y sus procedimientos. La
" ASAECA MAGS

academia y sus pensamientos. Los

ecos de la transformacion del cine
fotoquimico al digital atn nos interpelan y reclaman decisiones, colaboraciones y
didlogo. En este contexto, Giovanna Fossati entiende que una teoria de la practica del
archivo es necesaria para no caer en posturas deterministas —ya que no sabemos dénde
y cémo acabard la transicidn, si es que acabard alguna vez— y poder incidir en la

direccidén que esos cambios deberian tomar.

Basado en la experiencia de la autora como archivista y curadora del EYE Filmmuseum,
la génesis del libro se remonta a las primeras sensaciones probadas en sus afnos de
estudiante en la Universidad de Bologna, durante el festival Cinema Ritrovato de 1995,

ante la revolucionaria muestra “Bits & pieces”. El tratamiento original que el entonces

' Se trata de una coleccién especial conformada a partir de fragmentos de pelicula no identificados y
descartes, reunidos en la coleccién del Museo del Cine de Holanda (actualmente EYE Filmmuseum) desde
la década de los ochenta. El criterio curatorial se apoya en la concepcién de que estos fragmentos de
pelicula, que no pueden atribuirse a un autor o encajar en una corriente estética determinada, poseen
cierto tipo de belleza que merece ser preservada, marcando asi una discrepancia entre la teoria de la
historia del cine y la practica tradicional de los archivos filmicos. Entre los nombres asociados a la coleccién
se encuentran el especialista en cine silente Elif Rongen-Kaynakgi y el curador Mark-Paul Meyer. OLESEN,
Christian. “Found footage photogénie: An interview with Elif Rongen-Kaynakei and Mark-Paul Meyer”,
Necsus, n. 5, 2013. Disponible en: https://necsus-ejms.org/found-footage-photogenie-an-interview-with-
elif-rongen-kaynakci-and-mark-paul-meyer/# edni. [Acceso: 20 de noviembre de 2019].
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museo del cine holandés daba al cine de los primeros tiempos, el esfuerzo por revivir
y restaurar el color olvidado de aquellas piezas acompafiadas por mdsica
experimental, fueron una bocanada de aire fresco. La revolucién digital estaba
apenas comenzando cuando Fossati desembarcé en el museo holandés atraida por la
forma de exhibir las colecciones de archivo. Cuando el “giro digital” se estaba
completando, entre 2007 y 2009, emprendié su investigacion doctoral en la
Universidad de Utrecht, antecedente directo del libro publicado en 2009 con el titulo

From Grain to Pixel. The Archival Life of Film Transition.

Este libro no es un manual de buenas practicas o un estado del arte, es un marco para
pensar, un conjunto de herramientas tedrico-metodoldgicas para observar y
participar de las profundas transformaciones que el cine y los archivos experimentan

a partir de la digitalizacién de sus procesos.

La restauracion de peliculas aparece como el aspecto mas desafiante y central del
trabajo del archivo, donde la practica y la reflexién tedrica se unen. En la restauracién
la coexistencia de practicas digitales y analdgicas devuelve la atencién hacia la
materialidad filmica, tanto analégica como digital, y desafia la concepcién del cine

como dispositivo exclusivamente conceptual.

Para proponer una teoria de la practica del archivo, Fossati presenta un modelo
analitico basado en cuatro marcos conceptuales: cine como original, cine como arte,

cine como dispositivo y cine como innovacién tecnoldgica.

El estudio del cine como original conlleva la pregunta ontolégica fundamental de los
discursos tedricos sobre cine. Identifica, por un lado, el paradigma indicial de la
reproduccién fotografica, que relaciona con el modelo realista y, por otro, la
aproximacién que reconoce al movimiento y su efecto ilusorio en la mente como la
esencia de la naturaleza cinematografica. De modo similar, el discurso dentro del

campo de los archivos habita en la tensién entre lo cinematografico como artefacto
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material y como artefacto conceptual.” El punto de interseccién entre el realismo, el
artefacto material, la mente/cine y el artefacto conceptual, es el territorio desde el que

la autora propone una teoria sobre la practica de los archivos.

La transicién se aborda desde la perspectiva de la realizacidon cinematografica, en la
primera parte, y desde la prictica de los archivos, en la segunda. El desafio consiste
en pensar la transicién desde su interior, es decir, mientras los efectos de los cambios
adn estan por verse. De este modo aboga por “una mentalidad que reconozca una
teoria de la practica de los archivos cinematograficos basada en la idea del cine como
algo inherentemente transicional, y no en la idea del cine como algo que debe
transicionar hacia lo digital”.’ El marco teérico de esta reflexion se deriva del estudio
de los nuevos medios que, al aplicarlos a la practica de los archivos, proporcionan
nuevos modos de observar la transicion tecnolédgica hacia lo digital. Los conceptos a
partir de los que funda el anélisis son: convergencia/divergencia, * remediacién’y

. ., 6
simulacidn.

A partir de la metodologia de estudios de caso, la autora se apoya en el andlisis de
cinco restauraciones para elaborar la teoria de la practica de los archivos. Los factores
que se analizan en cada caso son tres: el criterio del archivo que liderd la restauracion,
la influencia del laboratorio que la realizé y la tecnologia disponible. Como resultado,
Fossati reconoce una aproximacion teérica coherente detras de las decisiones a partir

de la practica, en un proceso de produccién de conocimiento cercano a la teoria

fundada.

* FOSSATI, Giovanna. From Grain to Pixel. The Archival Life of Film in Transition. Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2009, p. 328.

* FOSSATI, Giovanna. Del grano al pixel. Cine y archivos en transicién. Traduccién al espafiol coordinada
por de Lorena Bordigoni y Ana Gloria Diez. Buenos Aires: ASAECA e Imago Mundi, 2019, p. 331.
*THORBURN, David y Henry Jenkins (eds.). Rethinking Media Change: The Aesthetics of Transition.
Cambridge: MIT Press, 2003

* BOLTER, Jay David y Richard Grusin. Remediation. Understanding New Media. Cambridge: MIT Press,
1999.

* MANOVICH, Lev. El lenguaje de los nuevos medios de comunicacién. Barcelona: Paidés, 2005 y
RODOWICK, David N. The Virtual Life of Film. Cambridge: Harvard University Press, 2007.
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El libro se concentra en los procesos de cambio que en el cine se produjeron entre
1997 y 2007. La primera edicién es de 2009, pero en 2011 se le realizaron ajustes
menores y paso a estar disponible como una publicacién de acceso abierto. En el 2018,
la autora se plantea la necesidad de revisar las propuestas a la luz de la direccién que
efectivamente tomaron los cambios tecnoldgicos en el cine y asi surge una versién
con actualizaciones extensas, tanto en el campo de las practicas de archivo como en

las renovaciones del discurso teérico.

La traduccién como plataforma critica

En el afio 2019, las investigadoras Lorena Bordigoni y Gloria Ana Diez se proponen
editar la version en espafiol. Este proceso acarrea todas las dificultades propias de
una traduccién critica, con sus particularidades regionales y jergas profesionales tan
estrechamente ligadas a los términos provenientes del inglés, lengua franca de la
industria audiovisual. Pero fundamentalmente, como en toda traduccién, abre la
puerta a nuevas preguntas que dejan en evidencia modos de pensar y hacer
particulares; aproximaciones al objeto de estudio desde coordenadas histéricas y
geograficas, culturalmente determinadas. Como casi siempre, los problemas de la
escritura son, en su origen, problemas del pensamiento. Asi, la problemitica
principal es la ambigiiedad que comporta el término film. La discusién no es menor.
Senalan las editoras que el término refiere tanto a objetos conceptuales como
materiales, es decir, las peliculas, como al fenémeno cultural, social y econémico
entendido como cine. Film como pelicula cinematografica, film como obra, film como
fenémeno. Estas discusiones son explicitadas por las editoras de la versién en
espafiol, y enriquecen de esta forma el proyecto original con una nueva capa de
sentido: las distintas acepciones del término son reflejo de la naturaleza ambigua e
inestable del concepto, que la autora sostiene al utilizar el término film frente al

equivalente en inglés cinema.

A partir de la globalizacién del conocimiento y de la ampliacion de la cobertura de la
enseflanza universitaria, el inglés ha entrado en todas las bibliografias y curriculos.

Los film studies / estudios del cine —la traduccién del nombre de la disciplina participa de
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los problemas ya mencionados enfrentados por las editoras de la versién en espanol—
cuentan cada vez con mas y mejor bibliografia, y los investigadores hispanoparlantes
producen y publican en inglés. Pero como se ha visto, el idioma conlleva modos de
pensamiento y de produccién de conocimiento que son transplantados vy
naturalizados, hasta establecerse como formas preeminentes de afrontar las
problematicas estudiadas. El enfoque de este libro presenta una perspectiva
completamente diferente al abogar por una teoria de la practica. ;Como nos
enfrentamos pues ante una teoria de una practica ajena? Ciertamente este libro nos
interpela desde fuera, nos invita a repensar las practicas de nuestros archivos para
enriquecer el discurso tedrico basado en una visidn que integre archivos
comunitarios y las mas variadas practicas y politicas del cine de la region: el rol de la
oralidad en la transmisién-adaptacién de saberes técnicos, la resignificaciéon y
apropiacion, las relaciones intermediales, en suma, una mirada desde la fructifera
inestabilidad periférica. Asi lo ha mencionado la autora en el prélogo del libro cuando
sefiala como una limitacién de este trabajo no haber podido considerar perspectivasy
abordajes no-occidentales. Otras deudas son reconocidas por la autora: un enfoque
limitado en cuanto a la problematica del sonido y una perspectiva acotada en cuanto
alanocién del patrimonio cinematografico que no atiende a las colecciones efimeras,
como las peliculas domésticas, industriales, la publicidad y las colecciones especiales

de aparatos, foto fija, posters o archivos de las companias productoras.
Preguntas desde una lectura geograficamente situada

Con el concepto de transicién como centro, este libro ofrece un aparato analitico,
tedrico y metodoldgico adaptable a formas cinematograficas variadas, cambiantes y
heterodoxas. En el contexto de mi trabajo en el colectivo de preservacién no formal
Cine Casero, que se dedica al cine doméstico y amateur en Uruguay, y que se ocupa
principalmente de un cine que ha quedado fuera de los archivos, muchas veces
enfrentamos la rigidez de los paradigmas clasicos, tanto en el campo de los estudios
del cine como en el de los archivos. Aunque la autora mencione en la introduccién
que no se ha ocupado directamente de las colecciones efimeras, su enfoque teérico

ofrece una herramienta dictil que permite pensar por refraccién en este tipo de cine.
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Al preguntarse qué es el cine o qué es una pelicula, se esta cuestionando los limites
del concepto de patrimonio cinematografico, a partir del cambio cultural y
tecnoldgico que provoca lo digital. Asi, la digitalizacién pone en evidencia el caricter
transicional del cine y nos recuerda que el cine es un medio que nunca existié en una
sola forma. Esta ampliacion de la nocién de patrimonio permite que nuevos objetos
materiales —analdgicos o digitales— ingresen a los archivos y sean considerados por

los investigadores del cine.

A partir de su investigacién, Fossati remarca la idea de que las decisiones que los
archivistas y curadores toman sobre qué preservar, qué y como restaurar, qué y como
exhibir, estan apoyadas en sus interpretaciones y conceptualizaciones de la naturaleza del
cine y en diferentes formas de abordar las practicas archivisticas. Ello tiene consecuencias
notorias en la produccién académica. Al reconstruir el itinerario de la relacion entre el
archivo y la academia, la autora reconoce el congreso de la Federacion Internacional de
Archivos Filmicos en Brighton (1978) como un hito que provocd, por un lado, que los
archivos abrieran sus colecciones, y por el otro, que los académicos redescubrieran el cine
de los primeros tiempos a través de nuevas miradas. Fruto de ese primer encuentro es la
generacion de académicos enamorados del patrimonio cinematografico que impulsaron

la renovacidn de los estudios del cine en la década de los noventa.

En este momento de transicion de cine analdgico al digital, surge la pregunta sobre
cual es nuestro Brighton ahora. ;Qué nos puede ayudar a repensar o a revivir esta
relacion entre la academia y los archivistas? En el contexto de precariedad e
inestabilidad en la que se encuentran los archivos latinoamericanos, la renovacién
parece venir desde la produccién audiovisual, y en particular la documental realizada
a partir de imagenes de archivo. La digitalizacién influye en la percepcién del pasado
cinematografico e interviene fuertemente en la valoracién contemporanea;

valoracién entendida como andlisis critico de los valores estéticos y técnicos del film.”

7 CUARTEROLO, Andrea. “El archivo en la época de su reproductibilidad técnica. Recursos digitales para el
estudio del cine silente latinoamericano”, Vivomatografias Revista de estudios sobre precine y cine silente en
Latinoamérica, n. 3, diciembre de 2017, pp. 416-447.
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De este modo, las peliculas peliculas-archivo® estan forzando el reencuentro entre

archivistas y académicos, al ampliar los limites del patrimonio cinematografico.

Ante la escasez de recursos y la ausencia de politicas pablicas que regulen y estimulen
la digitalizacién, la demanda de los proyectos cinematograficos y televisivos se ha
convertido en el agente de una nueva apertura de los archivos. Este gesto de
acercamiento y promocién del patrimonio audiovisual a partir de la produccién
devuelve a los archivos la pregunta sobre cémo estin adaptando sus procesos y
herramientas tedricas y metodoldgicas para preservar esas peliculas o programas de
compilacién realizados a partir de colecciones privadas o piblicas. Una vez que una
pelicula realizada en base a material doméstico, encontrado, huérfano o apropiado
entra en un archivo j;cudl es el tratamiento que recibe? ;Coémo se trabaja con las

colecciones de procedencia que dieron lugar a esa nueva obra?

Los archivos se han desarrollado, como se describe en el libro, a través de la
problematizacién de la nocién de film-obra y film-dispositivo, es decir, de una idea
particular sobre lo que es el cine, el objeto de su custodia. La produccién
contemporanea latinoamericana estd reclamando la ampliacién de esa nocién de
obra y le devuelve a la teoria la pregunta ontoldgica de qué es el cine y como se
adaptan las practicas de nuestros archivos a esa nueva conceptualizaciéon. En este

libro se ofrecen pistas para pensar posibles respuestas.
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excepcional vitalidad en este volumen
organizado por Carolina Cappa, al frente de un equipo de archivistas-investigadores
que durante los altimos afnos ha estudiado en el Museo del Cine de Buenos Aires sus
fondos filmicos de cine silente. Como lo destaca en el prélogo la directora del Museo,
Paula Félix-Didier, el proyecto Nitrato Argentino persiguié un objetivo de varias
dimensiones. Por una parte determiné la realizacién de un catdlogo exhaustivo e
informado de los films alojados en la institucién, con datos precisos sobre materiales,
estado de conservacion y contenidos. Por otra, esa catalogacién buscé elaborar una
cartografia en curso sobre la produccion y circulacién cinematografica en el primer
tramo del siglo XX. Todo ello estuvo ligado con la misién de dar a conocer los
materiales recuperados y organizados, respondiendo a una verdadera politica de
archivos. Mediante una aproximacién interdisciplinaria, que reunié la practica
archivistica, la historia cinematografica, la teoria del cine y andlisis de los films, se
dio forma a una iniciativa convergente, de la cual este volumen es una muestra cabal
pero que no se agota en la edicidon papel, sino que se complementa con tareas

curatoriales y se prolonga por medios digitales.

Carolina Cappa ha rescatado, como dato crucial para este proyecto, cierta evidencia

que habia sido agudamente detectada por Roman Jakobson en el tnico texto tedrico
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que dedicé exclusivamente al cine.’ Ese breve escrito fue publicado en Praga hacia
1933, en plena polémica por los efectos de la transicién al sonoro y en respuesta a los
planteos terminales de investigadores como Rudolf Arnheim, que advertian con el
final del silente el ocaso definitivo del cine como forma artistica. En el articulo,
titulado a modo de interrogacion como “;Decadencia del cine?”, Jakobson planteaba:
“No queda excluido que, pronto, la biisqueda de los vestigios cinematograficos de hoy
sea tarea digna de un arquedlogo: los diez primeros afnos del cine se han convertido
ya en la «época de los fragmentos» y, por ejemplo, de los films franceses anteriores a
1907, segun los especialistas, no queda nada, aparte de las primeras producciones de
Lumiére”.” No obstante estar lejos del pesimismo jaboksoniano ante las ausencias
patentes en los inicios del cine, Nitrato argentino acepta el desafio de la excavacién
arqueoldgica en aquellos estratos tempranos: es el resultado de una formidable
incursion a esta era de los fragmentos, y presenta los hallazgos de la investigacién y
restauracion de los films alojados en la coleccién del Museo del Cine, mayormente los
que alguna vez pertenecieron al critico, productor, realizador y coleccionista Manuel
Pena Rodriguez. El catilogo compuesto por 107 registros cinematograficos
seleccionados por su significacion, en los que sélo hay cuatro largometrajes integros y
una larga lista de segmentos parciales de distintos films, algunos no identificados, es
examinado en el libro mediante una estrategia en la que intervienen los estudios de
tecnologia y materiales, la archivistica, la historia, la arqueologia del medio, la teoria 'y

el analisis cinematografico.

La organizadora de Nitrato argentino presenta, a lo largo del libro, varios textos de su
autoria en los que da cuenta de la maltiple indagacién que persiguié el proyecto. Por

un lado estd la minuciosa atencién a los aspectos materiales de los archivos, un factor

'JAKOBSON, Roman. “;Decadencia del cine?”. En: Urrutia, Jorge y Pau Esteve. Contribuciones al
andlisis semioldgico del film. Valencia: F. Torres, 1976, pp. 171-186

* Resulta especialmente sintomético que en un articulo que comienza celebrando el ascenso y afirma
la consolidacién de una nueva forma artistica, Jakobson posea dramatica conciencia de la pérdida en
torno al cine los primeros tiempos: atin antes del establecimiento de las primeras historias integrales
del cine, la incertidumbre sobre esa década inicial ya se extendia como una niebla espesa y ominosa,
donde sdlo refulgia la organizada luz de los Lumiére, cuidadosos guardianes empresariales de su
catalogo y sus archivos.
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a menudo reducido al cuidado y la descripcion de su estado fisico, pero que involucra
un angulo de complejos interrogantes sobre la forma y la materia del cine. Ademas
anima a la autora el intento por reconstruir una experiencia distante, cuya riqueza
asoma en esos fragmentos, que incluia practicas cinematograficas muy diversas en
un marco que con vocabulario contemporaneo designariamos como eminentemente
performativo. Por otra parte, Cappa indaga en algunos aspectos de sorprendente
refinamiento en aquellos films como sus manifestaciones cromaticas (en un articulo
escrito junto a Florencia Giacomini), que obligan a rechazar cualquier remanente
adjudicacién de primitivismo al cine de las primeras décadas. Por el contrario, lo que
surge en la supervivencia de esos trozos de film es un tejido de continuidades y
revoluciones, de relaciones entre lo fotografico, lo cinematografico y lo pictérico, de
emprendimientos tensados entre el artesanado y una utopia tecno-industrial a
pequena escala, todo en el marco de esas pasiones ardientes que animaban a los
pioneros y que misteriosamente, como ha destacado Paolo Cherchi-Usai’, suelen
habitar de manera equivalente a los investigadores del cine de los comienzos. Esa
pasién que corre a la par del trabajo multiple realizado por los investigadores-
archivistas, cuya tarea practica y manual acompana al esfuerzo intelectual,
instalando las operaciones sobre materiales concretos y la abstraccién conceptual
como requerimientos complementarios, habita cada articulo del libro. Sebastian
Yablén expone nitidamente qué tipo de historia puede establecerse a partir del
trabajo archivistico y qué consecuencias provoca esa articulacién entre arqueologia,
teoria e historiografia que no cesa de hacerse mas compleja en las altimas décadas, a
cada descubrimiento. Andrés Levinson, a su vez, expone el entretejido de presencias
y ausencias que es convocado al asomarse a los vestigios del cine de ese periodo, en
una incursién que dialoga con el imprescindible libro que hace un par de afios Lucio
Mafud* dedicé al estudio del cine argentino del periodo 1914-1923 a través de sus
rastros en la prensa grafica. Al trazar algunas coordenadas de aquellas experiencias y

discursos, se hace patente como ciertas categorias como las del espectador, que

* CHERCHI USALI, Paolo. Burning Passions. An introduction to the Study of Silent Cinema. London: BFI, 1994.
* MAFUD, Lucio. La imagen ausente. El cine mudo argentino en publicaciones grificas. Catdlogo. El cine de
ficcién (1914-1923). Buenos Aires: Teseo/Biblioteca Nacional, 2017.
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solemos pensar como estables y altamente perfiladas han sido —y siguen siendo-—
sujetas a mutaciones permanentes, como lo han detectado investigadores como
Miriam Hansen o André Gaudreault.” En Nitrato argentino se percibe un medio en
bulliciosa y gozosa transformacién, cuyo estudio es altamente provechoso en
contextos como el actual, sometidos a intensos torbellinos que, segin queda
demostrado por proyectos como éste, lejos estin de ser signos sélo de nuestra
contemporaneidad. O dicho de otro modo, permite ver en aquellas transformaciones

distantes ciertos procesos que resuenan en nuestras mutaciones contemporéneas.

El titulo del volumen advierte: se trata de una historia del cine argentino de los
primeros tiempos. No historias en plural, con ese énfasis en la “s” que postulaba
Godard en su monumental ensayo cinematografico, sino una historia en
construccion, una entre otras posibles, estén ellas en curso o por delinearse a partir
otras incursiones a las que se invita desde el mismo libro. Y también es testimonio de
una tarea archivistica en transicidon, como lo ha percibido sagazmente Giovanna
Fossati,® que deja expandir nuevos roles en el trabajo de archivos, donde la estética, la
historia o la teoria del cine se articulan con nuevos perfiles curatoriales y
cinematecarios, abiertos a las posibilidades crecientes de las tecnologias

audiovisuales y de informacion.

Acertadamente, Sebastidn Yablon designa la historia indagada en el proyecto como
“inestable”. Una inestabilidad que parece remedar a aquel comportamiento
inquietante de los archivos de celuloide, a fin de cuentas materia organica, con su
inevitable propension al deterioro y la desaparicién a lo largo del tiempo. Un caso
sintomatico, el de la reduccién de la coleccién Peha Rodriguez desde su condicién

original de nitrato hacia su conversion en copias de seguridad en 16mm, originada

®Véase HANSEN, Miriam. Babel and Babylon: Spectatorship in American Silent Film. Cambridge:
Harvard University Press, 1991 y GAUDREAULT, André. “The Cinema Spectator: a rapidly-mutating
species viewing a medium that is losing its bearings”. En: AA.VV. At the Borders of (film) History:
Temporality, Archeology, Theories. XXI Convegno Internazionale di Studi sul Cinema-XXI International
Film Studies Conference, Udine, 2014, pp. 191-197.

 FOSSATI, Giovanna. Del grano al pixel. Cine y archivos en transicién. Buenos Aires: ASAECA/Imago
Mundji, 2019.
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mas por la aprensién que provocaba el fantasma del incendio siempre anunciado que
por las exigencias de ahorro de espacio en los estantes, es examinado con detalles por
Leandro Varela. El conjunto de textos que integran Nitrato argentino compone, a la
manera de un mosaico y creando sus propios fragmentos textuales, analiticos, un
didlogo con aquellos films conservados en el Museo. Una historia posible que
conserva zonas de oscuridad, pero que nitidamente esboza algunos lineamientos,
invitando a proseguir el armado de ese viejo rompecabezas, de cuyas piezas dispersas
se han extraido y exponen en sus paginas esplendorosos fotogramas. La lujosa
edicion del libro instala a las imigenes no en el rango de material ilustrativo, sino
como un modo fundamental de acceso que, mediante la fotografia que revela la
calidad de las restauraciones realizadas, convoca a gozar y a la vez leer esas imagenes.
Una seccién central del libro, titulada “Motivos visuales”, dispone s6lo mediante fotos
una suerte de base de datos iconograficos de ciertas recurrencias tematicas y
formales en el material estudiado, que resulta altamente sugerente para el lector
inquisitivo. Nitrato argentino deja advertir una produccion pionera que por cierto seria
forzado inscribir dentro de las tradiciones del cine experimental, pero que no
obstante se percibe sorprendentemente abierta a una constante experimentacién
formal y tecnolégica, por un lado, y a su inscripcién en una forma de produccién
dentro del campo del artesanado, o al menos de la pequefia industria, por el otro. Eso
determiné que los films recuperados y analizados en el libro manifiesten su
originalidad dentro de un periodo extenso, que abarca integro el periodo del cine
silente y llega a inicios del sonoro, comprendiendo formas alternativas, curiosamente
extrafas a los formatos y géneros actuales, pero que en su tiempo ensayaban
experiencias reconocidas por sus practicantes, fueran los “cinematografistas” o los
espectadores en transito hacia una experiencia unificada. Aan no se trataba de un
publico masivo, pero si de sujetos movidos por la imagen en movimiento, atravesados

por una experiencia que conjugaba modernidad, asombro y fruicién.

En el tramo final, un ttil glosario elaborado por Carolina Cappa y Julieta Sepich cumple
logradamente con una doble misién: por una parte otorga un sentido nitido y

fundamentado a cada eleccion terminoldgica adoptada en el curso del proyecto Nitrato
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argentino. Y por otra, da cuenta hasta qué punto, en nuestro ambito, la tarea requiere
tanto la asuncién de una condicién exploratoria como el necesario establecimiento de
codigos comunes en la comunidad de investigadores, para construir un cuerpo de
conocimientos compartido, s6lido y de necesario crecimiento. La catalogacion rigurosa
y el analisis en curso no se detienen en la edicién fisica de este libro en papel. Es
necesario resaltar que la publicacién del volumen fue simultinea al anuncio de la

creacion del website Nitrato argentino (Www.nitratoargentino.org), ain en desarrollo,

que aloja una creciente muestra de los films restaurados por el trabajo del equipo
investigativo. De ese modo, su lectura puede complementarse con la vision de una
cantidad en aumento de los films analizados, que en el momento de la publicacién del
volumen ya abarca la mitad del acervo recuperado y puesto en valor. Ademas de ser
un objeto de inusual belleza en el actual catilogo de libros de cine editados en la
Argentina, el volumen demuestra su decisiva condicién de herramienta para que el
lector-espectador prosiga la aventura. Por una parte, la publicacién testimonia los
formidables resultados de una intensa investigacién en equipo que, desarrollada en
un plazo relativamente breve, ha dado lugar a logros relevantes. Por otra, Nitrato
argentino se postula no solamente como una referencia ineludible en los estudios
sobre cine argentino, sino como un sélido punto de partida para futuros trabajos de

los que seguramente sera un efectivo disparador.
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Convocatoria parael n. 6

El Comité Editorial de Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en
Latinoamérica se complace en anunciar la convocatoria para su sexto nimero, que serd
publicado en diciembre del 2020. Se aceptaran contribuciones en espafiol, portugués e
inglés que aborden algin aspecto del precine y el cine latinoamericano durante su
periodo silente, pudiéndose éstas inscribirse en alguna de las siguientes secciones:

Articulos de investigacion
Traducciones

Rescates

Entrevistas

Resenas

Documentos

N oownr W

Dossier

Dichas colaboraciones deberan ser inéditas y no estar siendo evaluadas para ninguna
otra publicacion. Se deberd seguir las pautas y el procedimiento de envio descrito en la
Politica Editorial y en las Directrices para autores. Los envios pueden hacerse durante
todo el afio con sistema de flujo continuo pero sélo podran ser considerados para el sexto
numero aquellos textos que sean enviados antes del 1 de agosto de 2020. Los que lleguen
luego de esa fecha seran tenidos en cuenta para el nimero siguiente.

La sexta edicidn de la revista incluird, ademas, el tercer dossier tematico de nuestra
publicaciéon. Aceptaremos propuestas para el proximo dossier hasta el 1 de abril de 2020.
El Comité Editorial seleccionard una de las propuestas y el editor a cargo sera
responsable de que los autores participantes envien sus trabajos (de 3 a 7 articulos
seleccionados por invitacién o convocatoria abierta) antes del 1 de agosto de 2020. Al
igual que los articulos de investigacion, estos trabajos seran sometidos a evaluacién de
pares.

Fecha limite de envio de contribuciones para el 6to nimero:
1de agosto de 2020

Fecha limite de envio de propuestas para el dossier tematico (6to nimero):
1de abril de 2020

Fecha limite de envios de trabajos del dossier (6to niimero):
1de agosto de 2020



