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Resumo:. O artigo debruça-se sobre “Kinetoscópio Literário”, série cronística que a poetiza Elvira 
Gama escreveu no Jornal do Brasil (Rio de Janeiro) sob o pseudônimo de “Edisonina”, entre dezembro 
de 1894 e junho de 1895. Gama já colaborara noutras duas folhas da capital, redigindo crônicas 

esportivas em forma de bem humoradas correspondências enviadas às redações por “Sinhá 
Miquelina”, habitante do arrabalde. A verve acompanha a escritora também nesta empreitada, uma 

curiosa crônica humorística na qual as tão recentes imagens cinematográficas (ou melhor, 
“kinetoscópicas”) se fazem verbo – a série nasceu algumas semanas depois da chegada do invento de 
Edison à capital brasileira. 
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Written cinema: Edisonina’s “kinetoscópio literário” (1894-1895) 
 

Abstract:. This article aims to analyze the “Kinetoscópio Literário”, a series of short texts written by 
the Brazilian poet Elvira Gama and published in the Jornal do Brasil (Rio de Janeiro) under the 

pseudonym of “Edisonina” (from December/1894 until June/1895). Gama had already collaborated 
with two other carioca’s newspapers, where she wrote a very personal sportive chronicle: in the form 
of humorous letters sent to the papers by “Sinhá Miquelina”, a suburban lady. “Kinetoscópio” is also a 

humorous series, with the difference that it essays to turn the “kinetoscopic” images into words – the 
series is born few weeks after the Edison’s kinetoscope arrives in Rio. 
 

Keywords: chronicles, cinematograph, kinetoscope, Edisonina, Elvira Gama. 
 

___________ 
 

Cine escrito: el “kinetoscopio literário” de Edisonina (1894-1895) 
 

Resumen: El artículo se centra en el “Kinestoscópio Literário”, serie de crónicas que la poetisa Elvira 
Gama escribió en el Jornal do Brasil (Río de Janeiro) bajo el seudónimo de “Edisonina”, entre 

diciembre de 1894 y junio de 1895. Gama ya había colaborado en otros periódicos de la capital 
brasileña, escribiendo crónicas deportivas en forma de correspondencias enviadas a las salas de 
prensa por “Sinha Miquelina”, habitante de los suburbios. El buen humor acompaña a la escritora 

también en esta empresa, una curiosa crónica humorística en la que las recientes imágenes 
cinematográficas (o más bien “kinetoscópicas”) se hacen verbo –la serie nació algunas semanas 

después de la llegada del invento de Edison a la capital brasileña. 
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Introdução1 
 

lvira Gama é um objeto de pesquisa deveras curioso. Mulher escritora, numa 

época de flagrante machismo. Poetisa, sim, o que a perdoava diante de seus 

pares literatos. No entanto, também humorista, colaboradora da sessão 

esportiva de jornais cariocas entre novembro de 1892 e agosto de 1894; a viuvez 

repentina e a maternidade a obrigaram, no entanto, ao labor cotidiano oriundo da 

necessidade de ganhar a vida. Este artigo centra-se em sua série cronística posterior, 

“Kinetoscópio”, publicada no Jornal do Brasil de dezembro de 1894 a junho de 1895, 

contemporânea à chegada das primeiras imagens em movimento na capital brasileira; 

tendo sido a primeira série, até onde se sabe, a ser dedicada ao invento de Thomas Edison.2 

Todavia, atentará igualmente à sua produção poética e em especial à ligeira, semeada pelas 

folhas de fins do XIX, tão fugidia quanto esta autora hoje quase desconhecida. Os juízos 

críticos tecidos na época à obra de Gama, sobretudo à sua faceta popular, fornece-nos 

elementos para que antevejamos o olhar enviesado dos literatos ao gênero cronístico. 

 

No periodismo carioca, Elvira Gama foi primeiro Sinhá Miquelina, sitiante de Benfica cujas 

correspondências eram publicadas em meio à crônica esportiva, eminentemente masculina, 

dos jornais O Tempo e O País. Difícil é estabelecer-se ao certo o crivo temporal. Gama 

possivelmente também é D. Consta Boato, a “sportswoman” do País a quem certo crítico da 

casa defendera em detrimento de Sinhá Miquelina. O Tempo bate-se pela nova colaboradora 

que, no entanto, prefere deixá-lo em favor do concorrente, passando a se relacionar 

literariamente com a “opositora”, de quem, aliás, se diz prima.3 Da estratégia arrevesada – de 

                                                        
1 Este artigo corresponde à parte final do primeiro capítulo de minha tese de Doutorado, Luz e sombra 
no écran: realidade, cinema e rua nas crônicas cariocas de 1894 a 1922, desenvolvida no Instituto de Estudos 

Literários da Universidade de Campinas sob orientação da Profa. Dra. Miriam Gárate e auxílio da 
FAPESP; e defendida em agosto de 2014. 
2 A título de nota, em 1 de janeiro de 1896, o escritor mexicano Ángel de Campo dá início, sob o 

pseudônimo de “Micrós”, no periódico El Universal, à sua série-cronística “Kinetoscopio”, publicada 
até o princípio de outubro de 1896. Devo a Miguel Ángel Castro, coordenador do volume cuja 
referência resumida segue, a indicação deste cronista. Resta a ser desenvolvida uma pesquisa que 

esmiúce as possíveis relações entre Elvira Gama e Ángel de Campo, os primeiros cronistas a 
enformarem suas séries segundo o invento de Edison. Cf. CASTRO, Miguel Ángel  (coord. y ed.) Ángel 

de Campo (Micrós). Obras, II: Revista Azul, 1894-1896 y El Universal, 1895-1896. México D. F.: UNAM, 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2014. 
3 A crônica esportiva de Sinhá Miquelina sai n’O Tempo e n’O País, grosso modo, de novembro a 

dezembro de 1892, e de janeiro de 1893 a agosto 1894, respectivamente. Conferir, por exemplo: SINHÁ 

E 
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difícil compreensão do leitor contemporâneo, mas bem conhecida daqueles que se 

debruçam sobre a crônica dos oitocentos –, Arthur Azevedo trata, pela chave cômica, no 

conto “A Polêmica”. Compelido pela necessidade de amealhar uns “cobres”, raros desde que 

perdera o posto de redator numa folha diária, a personagem de Romualdo aceita redigir o 

artigo com que o colega Saraiva replicaria a descompostura que lhe pregara um amigo 

comum. Contratado também pelo tal outro amigo, Romualdo se vê na insólita situação de 

polemizar consigo mesmo, nos nomes dos dois homens para quem se fez de ghost-writer.4  

 

A prosa irônica de Azevedo desvela a maquinaria da imprensa, no seio da qual se 

ombreavam o assunto forjado e o fato empírico; o pseudônimo funcionando mais como 

instância literária legitimadora de discursos do que como esconderijo aos autores “reais”. 

O caráter semifactual do veículo, resvalado ainda para as narrativas túrgidas nas quais a 

nota policial ganhava contornos melodramáticos,5 é prodigamente aproveitado por 

Elvira Gama: nas correspondências de Sinhá Miquelina, mas, sobretudo, no 

“Kinetoscópio”. Ao ingressar no Jornal do Brasil, em dezembro de 1894, a “senhora já 

muito conhecida no mundo das letras e que mal esconde seu nome sob o pseudônimo de 

Edisonina” era, como se apercebe, acolhida com entusiasmo.6 A jovem senhora devia sua 

notoriedade à crônica. Sua produção autônima de contos e poemas viria a lume 

especialmente a partir de maio de 1895, quando a publicação do “Kinetoscópio” já 

escasseava, e seu primeiro livro de poemas apenas sairia do prelo em meados de 1896.7 

No chão a chão da imprensa diária, Elvira Gama não apenas adquiriu notoriedade como 

aguçou a escrita, aberta a searas mais fartas do que as proporcionadas pela literatura 

feminina de seu tempo. Prova inconteste disso é a série cronística “Kinetoscópio”. 

                                                                                                                                                                             

MIQUELINA. “Sport”, O Tempo, Rio de Janeiro, 26 nov. 1892, p. 2; “Sport”, O País, Rio de Janeiro, 11 jan. 

1893, p. 2; SINHÁ MIQUELINA. “Sport”, O País, Rio de Janeiro, 25 mar. 1893, p. 2. 
4 AZEVEDO, Artur. Contos cariocas. São Paulo: Com-Arte; Editora da Universidade de São Paulo, 2011 
[1928], pp. 21-29. 
5 A respeito da presença, no jornalismo do período, da estrutura do gênero melodramático, conferir 
Melodrama bacharelesco: um estudo estilístico da recepção do caso Dreyfus no Brasil, de Milene 
Almeida, cuja referência completa encontra-se na Bibliografia. 
6 “Noticiário”, Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24 dez. 1894, p. 1.  
7 GAMA, Elvira. Minh’Alma. Prefácio de Coelho Netto. Rio de Janeiro: Typ. Leuzinger, 1896.  

Para a nota referente à publicação do livro de poemas, e exemplos da poesia e da prosa de Elvira 
Gama, cf. respectivamente Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 ago. 1896, p. 1; GAMA, Elvira. “Bom dia!”, 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 out. 1895, p. 1; GAMA, Elvira. “Morta!!!”, Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 12 mai. 1895, p. 1. 
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Jornal O Tempo com inscrição da página esportiva de Elvira Gama Fonte: Biblioteca Nacional Digital 
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O “Kinetoscópio Literário” de Edisonina 

 

Cedo Edisonina justifica o nome dado à prole. Após remeter-se ao recente folhetim no 

qual o tragicômico Fantasio – pseudônimo com que o notório escritor brasileiro Olavo 

Bilac assinava crônicas na Gazeta de Notícias – chamara Edison de “criminoso de lesa-

poesia,”8 por preferir o registro objetivo da realidade em detrimento de sua construção 

literária, a versão feminina do inventor justifica:  

 
eu, sugestivamente arrastada pelo desejo de brindar os leitores (e sobretudo as leitoras) do 
Jornal do Brasil com mais uma sessão de alegre passatempo, inventei também, plagiando o 

industrioso yankee, o Kinetoscópio literário, cujo aparelho será movido pela eletricidade de 
minha imaginação travessa!9 

 

A cronista propõe-se a trilhar caminho inverso do palmilhado por Fantasio: ao invés de 

desdenhar do registro “kinetoscópico” do dia-a-dia, adota-o como matéria-prima de seu 

fazer literário. Edisonina procura glosar o espetáculo visual por meio da pena. Antes que 

se analise como isto se dá, atentemos para a materialidade do espetáculo em questão: o 

kinetoscópio consistia numa câmara individual na qual o movimento era reproduzido 

por meio da sucessão rápida de fotogramas. Embora comportasse os mecanismos 

essenciais do projetor cinematográfico, o aparelho diferenciava-se daquele com que os 

Lumière fariam fama a partir de meados de 1895 ao exibir, em tamanho diminuto, 

imagens que seriam acessadas por visores acoplados à máquina.  

 

O afetado desespero de Fantasio acena para uma gama de sentidos aos quais se é preciso 

atentar. Perpetuados pela máquina e incessantemente repetidos, os gestos da mulher 

amada acabariam incitando no apaixonado o riso – afirmava o cronista, a quem o 

registro fotográfico eliminava do mundo a poesia. A personagem de Bilac porta as 

vestimentas do Fantasio primordial de Musset, atualizando a grita contra o vilipêndio da 

cultura que o outro proferia. O imbricamento entre técnica e arte que tece Fantasio 

entrevê a futura relevância das imagens em movimento, capazes de abalar os alicerces da 

literatura. Daí a ironia com que, por meio do discurso, o cronista apequena o invento, 

conferindo-lhe o talhe das imagens que ele veicula. Já Edisonina prefere usar as 

                                                        
8 FANTASIO. “Kinetoscópio”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 17 dez. 1894, p. 1. 
9 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1. 
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limitações em seu benefício. Explicitamente desdenha da arte “nobre”, rotulando sua 

sessão de “alegre passatempo”: ela seria plágio do invento mecânico, a imprimir a 

eletricidade em letra de forma.10 A cronista submete seus objetos à redução análoga à 

imposta pela máquina às suas imagens em movimento. Como os cronistas de seu tempo, 

nutrem-se do noticiário para dele extrair resultados que, embora soem por vezes 

canhestros, são preciosos para que observemos como se teceram os primeiros exercícios 

de apropriação da dinâmica maquínica no campo literário.  

 

Atentemos primeiro para o caráter compósito da série. O “Kinetoscópio” compõe-se de 

vinte textos publicados (especialmente) na primeira página do Jornal do Brasil, entre 23 de 

dezembro de 1894 e 23 de junho de 1895.11 Antecede parte das crônicas uma litografia 

alusiva à célebre Dança Serpentina, vista exibida no Rio de Janeiro logo que se inicia a 

exploração comercial do invento.12 A gravura é substituída em meados da série por outra, 

de personagem alusiva ao carnaval – era época do festejo – e, na crônica subsequente, 

pela litografia da letra que abre o texto da crônica, adornada.13 Utiliza-se a gravura como 

elemento componente na construção de sentido, característica da imprensa ilustrada 

que se estendeu não apenas para o jornalismo diário como também para o romance 

folhetinesco impresso em brochura.14  

                                                        
10 Observem-se também: “— E esta casa que fique por varrer. Não estou para envelhecer de tanto 
trabalhar. Basta para o meu tormento ter a espinhosa e elétrica tarefa de guiar o kinetoscópio literário 

sem causar desastres!”; “Fingir-me-ei pequenininha assim deste tamanho, olhem! (*) e gritarei daqui: — 
Você é couve repolhuda! Eu sou mininita! Tá! Bem fé!/ Assim a bondosa colega dirá: — Que graça! Tão 
pequenininha, coitadinha! Não fico zangada, não, mas é o mesmo!”. Cf. respectivamente EDISONINA. 

“Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 abr. 1895, p. 1; EDISONINA, op. cit., 28 abr. 1895, p. 1. 
11 Cf. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 23 dez. 1894; 1 jan. 1895; 13 jan. 1895; 20 jan. 1895; 3 fev. 1895; 17 fev. 

1895; 24 fev. 1895; 3 mar. 1895; 10 mar. 1895; 24 mar. 1895; 31 mar. 1895; 7 abr. 1895; 14 abr. 1895; 21 abr. 
1895; 28 abr. 1895; 5 mai. 1895; 26 mai. 1895; 2 jun. 1895; 16 jun. 1895; 23 jun. 1895. 
12 Protagonizada por Annabelle Whitford, a partir de coreografia inventada pela bailarina norte-

americana Loïe Fuller para um espetáculo da Broadway, a “Dança Serpentina” rodada pela 
Companhia de Edison teve algumas versões. Edisonina refere-se à primeira delas, rodada em agosto 
de 1894. Cf. Annabelle Serpentine Dance (1894). 
13 Para os textos citados, cf. respectivamente EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 3 mar. 1895, p. 1 e EDISONINA, op. cit., 10 mar. 1895, p. 1. 
14 Em Mélodramatiaues (2009), Jean Marie Thomasseau fala com propriedade sobre a grande relevância 
das imagens nos romances folhetinescos impressos no XIX (observe-se sobretudo sua análise de Ruy 
Blas, obra de 1900 de Alfred Sirven e Alphonse Siégel). Cf. THOMASSEAU, Jean-Marie. Mélodramatiques. 

Vincennes, Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris 8, 2009.  
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Ilustração que abre a série cronística “Kinetoscópio”. 

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1. Fonte: 
Biblioteca Nacional Digital 

 

O texto que segue a gravura adquire um caráter 

fragmentário que, embora pague tributo à 

crônica da época (por alinhavar um feixe de fatos 

de periodicidade variada), sofre sensível 

influência do teatro ligeiro, caríssimo dos 

espectadores daquele tempo: observe-se, neste 

sentido, as personagens alegóricas e a escritura 

de “chapas” curtas que funcionam à guisa da cena teatral, inclusive no que toca ao seu 

caráter dialógico. Nessas cenas, gêneros teatrais dão braços aos dispositivos ópticos que 

culminaram nesta invenção de Edison sobre a qual Edisonina se debruça: de um lado, o 

teatro de revista, o vaudeville, a pantomima, o teatro de guinhol. D’outro, o zootrópio, o 

praxinoscópio e o próprio kinetoscópio; a fomentarem no espectador a imersão nas 

cenas representadas, como que um “olhar pelo buraco da fechadura”: “Espiemos,”15 é a 

assertiva com que a cronista convida o público a mergulhar na cena. 

 

A arte dá mãos à técnica. Uma onomatopeia glosa o ruído do rolo de celuloide a correr 

pelo projetor: “Drum-trum-trum — luz!”. As três “chapas” do primeiro folhetim 

desenrolam um litígio entre os jornais O País e a Gazeta de Notícias. Ele, “pálido, franzino”, 

“furioso”; ela, “mulher pachorrenta” que “responde a tudo com um muxoxo.”16 O teatro de 

guinhol comparece como referência marcante. O pomo da discórdia do casal é o cholera 

morbus, também conhecido como “comma bacillus”/“bacilo vírgula”, personagem notória 

na imprensa naqueles dias. O litígio teatraliza um fato real. Os jornais cariocas O País e 

Gazeta de Notícias travavam no momento uma polêmica a respeito da recente 

disseminação da cólera pelo país: O País defendendo medidas visando ao refreamento da 

doença; a Gazeta recusando-se a acreditar na possibilidade de uma epidemia.17 

                                                        
15 Cf., por exemplo, EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1. 
16 Ibidem. 
17 O País se alinhava aos pareceres de duas eminentes figuras da medicina da capital, Drs. Francisco 
de Castro e Chapot Prevost, responsáveis pelas análises clínicas que teriam determinado a 
localização do bacilo entre habitantes da região Norte. No intuito de frear o avanço da doença, o 

governo tomou medidas incisivas. A Gazeta voltou críticas ferrenhas em especial à interrupção no 
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Abaixo, um excerto do primeiro Kinetoscópio, pródigo para que analisemos como se 

estrutura a série. Observe-se que a metalinguagem comparece nele em diversos níveis: 

na reflexão sobre a mise-en-scène jornalística (o fato de “Sra Discussão” – ou seja, a 

Polêmica – fomentar o interesse do público pelas folhas participantes do litígio); no 

debate que a personagem alegórica do País trava com o “maestro” presente num suposto 

fosso da orquestra do kinetoscópio – intervenção que rompe com a ilusão cênica, à moda 

do teatro ligeiro daquele tempo.  

 

Chapa 2ª — Drum-trum-trum — luz! — Que barulhada! Uma turma de bacteriologistas entra 

arrastando um cadáver! O País olha para a Gazeta satisfeito como quem diz: — Então há cólera 
ou não há? Fui eu quem venceu! 
 

A Gazeta receosa procura reconhecer a identidade da vítima da cruel epidemia; a falecida é a 

Sra. Discussão!  
 

(...) 
 

— Chapa 3ª. 
 

Drum-trum-trum-luz! 
 

— Que idílio!! Olhem, a Gazeta aos abraços com O País, que desaforo! 
 

O País emocionado segreda à sua colega: Minha gorduchinha, porque hás de estar sempre em 
contradição comigo que te quero tanto?! 
 

— A Gazeta, em languidez astuciosa, fazendo-lhe uma carícia, murmura: Tudo quanto faço é 

em proveito nosso, conheço mais as astúcias do jornalismo do que tu, meu baianinho, se 
estivéssemos sempre de acordo não teríamos reclames! (...) [O País]: Sabes o que mais, minha 

feiticeira, deixemos a vírgula nas entranhas dos defuntos, e gozemos as doçuras da nossa 
confraternidade!” (gritando para dentro): olá, seu maestro mentiroso, toque a valsa da 
reconciliação, quero dançá-la com a minha neném predileta. 
 

— Como dançam! No rodamoinho da valsa não perca O País outra vez a... tramontana!18 

 
A máquina de Edisonina opera a triangulação entre teatro, cinema e crônica. Veicula os 

temas cotidianos a partir de premissas caras ao gênero cronístico – a construção literária 
                                                                                                                                                                             

tráfego da Central do Brasil, medida que, ao impedir a entrada na capital de indivíduos oriundos da 
região Norte, acabava igualmente dificultando a circulação de bens alimentícios, gerando escassez de 

produtos e aumento de preços. Em artigo intitulado “A Fome”, a Gazeta considerava a doença um 
“fantasma criado em imaginações ardentes”. O País defende-se das invectivas da folha, apoiando os 

médicos em questão e o conjunto de medidas levadas a cabo pelo governo no intuito de sustar a 
circulação da doença. Cf. “A fome”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 dez. 1894, p. 1; “A epidemia”. 
Gazeta de Notícias, ibidem; “O cólera”, O País, Rio de Janeiro, 22 dez. 1894, pp. 1-2. 
18 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1.  
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de uma personagem coesa, distinta da escritora que a concebe, a encetar, com seus pares 

da imprensa, uma relação situada no limite entre a ficção e a realidade. Fá-lo, todavia, 

desde o interior de um medium cuja marca primordial é a heterogeneidade, o 

kinetoscópio – reprodutor de imagens em movimento oriundas de outras produções 

artísticas, em especial do teatro ligeiro, onde igualmente imperava a movimentação, a 

mistura anárquica entre representação dramática e música, a aguda crítica social. Os 

rodopios do País e da Gazeta remetem de uma só vez à ilustração que abre a série e à 

Dança Serpentina, registro kinetoscópico do número teatral inventado pela dançarina 

norte-americana Loïe Fuller.19 A materialidade das imagens kinetoscópicas comparece 

na tessitura da crônica, glosada em forma de texto. Ao reduzir de tamanho, a dançarina 

tomada pela máquina e recriada por Edisonina vê ampliado o seu potencial crítico. Pelo 

viés do humor guinholesco, Elvira Gama desnuda a maquinaria da imprensa (utilizando-

se, para isso, do próprio suporte jornalístico, o que multiplica a verve crítica).  

 

 
 

Serpentine Dance by Annabelle. Fotogramas. Fonte: American Mutoscope Company (1896) 

                                                        
19 Protagonizado, na vista de Edison, por – como dissemos –, Annabelle Whitford. 
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No próximo folhetim, uma sequência de “chapas” encena um litígio travado entre 

Cosme, Lulu, Marial e A. A. Nova imersão no contexto histórico é necessária: Cosme 

Peixoto (Carlos de Laet, do Jornal do Brasil), Lulu Sênior (Ferreira de Araújo, d’A Notícia), 

Marial (Mário de Alencar, da Gazeta de Notícias) e A. A. (Arthur Azevedo, d’O País) batiam-

se na imprensa, naqueles dias, a propósito da estátua recém-inaugurada do general 

Osório, criada por Rodolpho Bernardelli. Cosme Peixoto, crítico contumaz da obra de 

Bernardelli, aproveita a definição de “bibelot”, que A. A. dá incautamente à estátua de seu 

dileto colega escultor, para desmerecer o valor artístico da obra. Diz ele: “Bibelot é um 

bonequinho fútil e sem valor. Não se trata do tamanho, mas do mérito artístico do objeto 

(...). O escritor da Palestra (...) empregou muito bem o termo: a estátua de Osório é um 

bibelot amplificado.”20 

 

O tema das cenas criadas por Edisonina e sua linha de argumentação são depreendidos 

de textos cronísticos publicados na imprensa pelos aludidos participantes do embate. 

Cosme abre a segunda chapa do Kinetoscópio disfarçando-se. Segundo a rubrica: “Tira 

os óculos e os substitui por monóculo. Coloca enormes barbas postiças cor de fogo; 

(rindo-se): Ah! ah! ah! que ideia magnífica! (...) ninguém será capaz de reconhecer a 

minha identidade (...).” Uma variante desta ideia de travestimento fora levantada pouco 

antes pelo Jornal do Brasil, folha na qual Cosme publicava “O Salão de 1894” – série de 

críticas de arte que estava suscitando animosidade na imprensa. O Jornal propõe-se a 

publicar o retrato e a biografia de Cosme, de modo a comprovar que o homem não era 

“um pseudônimo, um mito.”21 Proposta explicitamente falaciosa, já que a fantasia era, 

sobretudo, literária, uma vez que o público costumava conhecer a identidade empírica 

dos escritores. A biografia de Cosme Peixoto sai efetivamente publicada no Jornal, 

juntamente de seu retrato litográfico, feito à mão, verossímil, embora não verídico – 

ambos invenções da folha, portanto.22 Edisonina mantém o mistério: 

 

— Qual, [palavras de Cosme] eu mesmo do jeito em que estou, não me conheço, e desafio que 

descubram na metamorfose um... trum, trum, trum! Escuridão! — Ouve-se a voz de Edisonina 

                                                        
20 PEIXOTO, Cosme. “Falsificação Escultural”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2 jan. 1895, p. 1. 
21 PEIXOTO, Cosme. Jornal do Brasil, 25 nov. 1894, p. 1. 
22 PEIXOTO, Cosme.“Esboço Biográfico”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 nov. 1894, p. 1. 
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ralhando com o Cosme —: Seu tagarela, senão extingo de repente a luz, todos que espiavam 

podiam ler o resto!23  

 

Apaga-se a luz, cessa a imagem tornada texto, silencia a pena. Para a próxima chapa de 

Edisonina reproduzi-los a todos, de novo travestidos, diante da tal estátua causadora do 

litígio. Os diálogos que seguem, novamente alusivos às farpas que os pseudônimos 

trocavam entre si por meio das crônicas semeadas na imprensa (a famigerada discussão 

sobre o sentido de “bibelot”; certos almoços dos quais havia desfrutado Lulu Sênior, ao pé 

da estátua do General, no ateliê de Bernardelli...24) primam pela anarquia. Observem-se 

algumas breves linhas: 

 

Chapa 3ª — trum, trum, trum, luz! — Em frente à estátua do general Osório — O Cosme, Lulu, 

Marial e A. A. 
 

O Cosme! — Meus colegas, aqui estou fiel à minha promessa! Venho apontar os defeitos da 

estátua, quero que fiquem sabendo que não sou de brincadeira. Aproxime-se seu A. A., olhe 

para ali e diga-me o que é aquilo, ande, olhe! — A. A. (comovido): Cosme, eu gosto muito de 

você, mas não posso olhar (chorando) hi! hi! hi! sinto uma dor no meu coração, Cosme! Meu 

Bernardelli, meu Bernardelli, tu és um gênio, amanhã eu vou jantar contigo! Se tu quiseres ir, 

Cosme, não faz cerimônias! 
 

O Cosme (irritado) — Mau, mau! Não vim aqui para choradeiras, nem quero saber de comidas 

nem de bebidas! Convide o Lulu, que é um guloso, eu sou dispéptico! 
 

(...) 
 

A. A. — É porque, Cosme, o General [Osório], quando ia para a Praia Grande tinha medo de 

perder a barca, e por isso ia sempre a cavalo! — O Cosme — Bem! E por que é que o cavalo está 

com as orelhas em pé como se tivesse encontrado cobra cipó no caminho? 
 

A. A. — Isso não sei, Cosme, isso não sei! Dizem que o cavalo do General era passarinheiro. 
 

O Cosme — Então gostas muito do Bernardelli, ele já te deu alguma cousa? 
 

A. A. — Já me deu um bonequinho muito parecido comigo, tanto que minha sogra dá-lhe 

cascudos, supondo que os dá em mim, só falta falar, Cosme, é muito parecido comigo o bibelot 

apesar de que eu não sou bonito nem nada.25 

                                                        
23 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 jan. 1895, p. 1. 
24 PEIXOTO, Cosme. “O Salão de 1894: III”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 nov. 1894, p. 1. 
25 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 jan. 1895, p. 1. 
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As personagens do litígio compartilham com Edisonina do mesmo estatuto de seres 

ficcionais. Introduzidas na máquina reprodutora da jovem cronista, encenam um literal 

mise en abyme (efeito visual obtido por dois espelhos colocados um diante do outro, 

quando uma imagem passa a conter uma cópia menor dela, e assim sucessivamente): 

reproduzem, numa dimensão (literalmente) mais exígua, a cena que representavam na 

imprensa. O Kinetoscópio literário torna-se microcosmo da cronística multiplicada pelas 

folhas da época, receptáculo de verdades questionáveis, espaço franqueado ao fato e à 

ilusão.26 Imagens kinetoscópicas transformadas em texto. Mesmo a materialidade do 

veículo criado por Edison coopera – a pequenez reduz metaforicamente a importância 

dos objetos de atenção da cronista, sublinhando-se o viés crítico da série.  

 

 
 
 

Publicidade ou imagem de jornal do salão de kinetoscópios de São Francisco (1894-1895)". Fonte: 
Wikimedia Commons 

                                                        
26 A respeito das especificidades do gênero cronístico, cf. DIMAS, Antonio. “Ambiguidade da crônica: 

literatura ou jornalismo?”. In: Revista Littera, Rio de Janeiro, n. 12, set-dez 1974, pp. 46-49. 
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Ainda no que toca à estrutura dos folhetins, observa-se, da parte de Elvira Gama, um 

olhar arguto às particularidades do objeto ainda tão novo sobre o qual ela trata. O 

kinetoscópio foi definido, desde logo, como espaço de perpetuação e reprodução dos 

acontecimentos – lugar do registro da realidade, não de sua invenção. As séries 

cronísticas que o tomam por tema nos oitocentos ressentem-se disso.27 Gama, em 

contrapartida, reflete textualmente sobre as especificidades do veículo que dá nome à 

série. Chega, mesmo, a conclusões surpreendentes, considerando a novidade do assunto. 

Aquela que toca a relação entre o kinetoscópio e o teatro ligeiro – em especial a “revista 

de ano”, gênero que colocava em cena personagens alegóricas, em tom de crítica social – 

é a que mais cabalmente patenteia o fato. Edisonina dá foros análogos de realidade a 

personagens históricas, a personagens alegóricas e a pseudônimos. Já me detive nesses 

últimos. Observe-se, agora, o embate literal que a cronista faz a febre amarela travar com 

certo Dr. Gaillard – médico supostamente fanfarrão que recentemente publicara, no Rio, 

um opúsculo (em francês) ensinando à população “a preservação e o tratamento” da 

doença:28  

 

O Dr. Gaillard, em seu escritório, sovando a febre amarela com varinha de (marmelo, não!) 

thèrapeutique! (É hoje! Não sei como traduzir tanto francês). 
 

(...) Sortez d’ici, diable! (...) Sortez peste! J’ai déjà employé tous mes efforts pour vous faire disparaître, 

Sirigaita, infecto-contagieuse! (Ai, ai, ai, seu bacteriologista! Entre parêntesis mesmo, já estou 

zangada! E se continua assim, apago a luz! mau! mau.)29 

 

                                                        
27 A. de R., por exemplo, rapidamente apresenta sua série homônima como sendo “a fotografia 

ultrainstantânea do movimento político, literário, comercial, social, teatral” etc., abandonando desde 
logo a reflexão formal em prol da dissertação sobre temas vários. Cf. A. de R. “Kinetoscópio”, O País, 
Rio de Janeiro, 14 dez. 1897, p. 1. 
28 Era de autoria do Dr. Gaillard La préservation et le traitement de la fièvre jaune. Na apreciação crítica 
que faz do opúsculo, O País ressalta seu tom pretensioso, considerando-o uma súmula de ideias 
esdrúxulas, que desdenhavam do conhecimento sobre o assunto amealhado pela medicina ao longo 

dos anos. Dentre as propostas do médico estavam a “dieta proibitiva” de sete anos aos imigrantes 
(um “regime franciscano” cujo intuito era aclimatá-los ao país), a recusa à vacinação e um tratamento 

aos doentes que somava sudoríficos e clisteres. Após elencar as propostas ora “velhas”, ora 
“absolutamente imprestáveis” do jovem médico, a folha cobra dele um estudo mais aprofundado da 
moléstia. Cf. FEBRE Amarela. O País, Rio de Janeiro, 15 fev. 1895, p. 1. 
29 EDISONINA. “Kinetoscópio”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 fev. 1895, p. 2. 
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O dialogismo e o movimento são duas outras características da cena teatral das quais 

Edisonina se apropria para a tessitura de seu Kinetoscópio literário. A série paga tributo, 

todavia, igualmente à cena kinetoscópica dos primórdios, coalhada de personagens 

vibráteis, cujos membros entregavam-se a uma silenciosa verborragia. E, enfim, ela 

sonha o cinema posterior, ao compor “chapas” que abordam sequencialmente um 

assunto – Georges Méliès fá-lo-ia apenas a partir de 1899, com os quadros concernentes 

ao caso Dreyfus.30 O movimento se dá a partir de dentro e de fora. As chapas sequenciais 

caminham pari passu ao burilamento da personagem da cronista, cuja individualidade os 

leitores descobriam com mais consistência na medida em que as semanas avançavam: 

era uma inveterada apostadora do Jogo do Bicho – jogo de azar combatido com 

pertinácia pela municipalidade 31 ; uma republicana eternamente nostálgica da 

monarquia recém-suprimida: “Tudo o que morre deixa saudades, porque sabemos que 

não pode ressurgir.”32  

 

A assertiva aponta o direcionamento que Edisonina pretende dar ao seu kinetoscópio 

literário: “— Eu, motorneira deste aparelho, declaro que não tenho culpa dos desastres 

ocorridos!”33 A afoiteza tece-se, no âmbito estilístico, por meio de uma escrita fragmentária, 

                                                        
30 Os quadros de Méliès concernentes a L’affaire Dreyfus (1899) são os seguintes: La dictee du bordereau 
(Star Film 206); L’ile du diable (207); Mise au fers de Dreyfus (208); Suicide du colonel Henry (209); 
Debarquement a Quiberon (210); Entretien de Dreyfus et de sa femme à Rennes (211); Attentat contre maitre 

Labori (212); Bagarre entre journalistes (213); Le conseil de guerre en seance à Rennes (214-215). Rodados em 
1899, integram o primeiro DVD da coleção cuja referência se segue: Georges Méliès: Le Premier Magicien 
du Cinéma (1896-1913). Lobster Film, 2009-2010. 6 DVDs. 
31 Seguindo um palpite ventilado pelo barão (Drummond, proprietário do Jardim Zoológico e inventor 
da loteria que depois se transformaria no popular Jogo do Bicho), Edisonina furta o dinheiro da tia: 

“Tenho uma titia velha, que guarda dinheiro nos badulaques, bem escondidinho dentro dos pés das 
meias estragadas: mas esses badulaques vivem trancados a sete chaves! (...)/ Abri os badulaques e, sem 
incomodar as baratas, fui direitinho furtar o dinheiro que já estava querendo fugir pelos buracos das 

meias roídas pelas traças.” As vicissitudes não permitem à cronista, todavia, retornar o dinheiro à 
parenta: “Pensam [as leitoras] que estou muito rica e entendem que devo comprar outro kinetoscópio 
novinho em folha! Pois enganaram-se. Do dinheiro ganho no leão já não existe nem mais um vintém!/ 

E o pior de tudo é que ainda fiquei devendo às meias a metade do cabedal furtado... E se a titia lembra-
se de ir remexer nos badulaques! Misericórdia! Malditos bichos.” Para os dois excertos, cf. 

respectivamente EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 abr. 1895, p. 1; 
EDISONINA. “Kinetoscópio”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 abr. 1895, p. 1. 
32 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 abr. 1895, p. 1. 
33 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 fev. 1895, p. 1. 
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torrente de alusões de permeabilidade equívoca mesmo naquele tempo (parcamente 

acessível aos leitores de hoje mediante a exegese nas folhas da época). Um arremedo de 

crônica mundana, escrita que se rebaixa valendo-se da especificidade da máquina que a 

batiza. Conduzindo o aparelho pelas ruas acanhadas de uma capital em que as epidemias 

ainda grassavam, a cronista-motorneira detém-se risonhamente nos tipos que a povoam:  

 

 
 

Secção do Jornal do Brasil onde se encontra a primeira crônica da série “Kinetoscópio”. Rio de Janeiro, 

23 dez. 1894, p. 1. Fonte: Biblioteca Nacional Digital 

 

O Rio de Janeiro anterior à reforma urbana desfilava suas beldades na Rua do Ouvidor, 

espaço priorizado pela cronista34: “Chapa 1ª. Trum, trum, luz!/ Espiemos: — Um pedaço 

da rua do Ouvidor. Moças que sobem, moças que descem saracoteando... namoricando... 

eletrizantes exibindo toilettes primorosas.”35 Perto dali, na confeitaria Paschoal – outro 

ponto de encontro elegante da cidade –, o Dr. Erico Coelho ostenta “riquíssima gravata 

                                                        
34 A reforma urbana segundo moldes franceses, que alcançou algumas capitais latino-americanas (a 
exemplo de Montevidéu e de Buenos Aires) nas últimas décadas de 1800, principiou a ser encetada no 

Rio de Janeiro nos primeiros anos de 1900. Antes da efetivação de logradouros como as Avenidas 
Central e Beira-Mar, espelhadas nos bulevares hausmannianos, espaços abertos à promenade da elite 
carioca, a cidade era cortada por ruas estreitas, a exemplo da célebre Rua do Ouvidor, onde se 

situavam as livrarias e os periódicos da cidade. Cf., por exemplo, MÁRMOL, Augusto Fernando. 
Buenos Aires antiguo/ Old Buenos Aires: cambios urbanos 1880-1940. Buenos Aires: Ediciones del Viajero, 

2007; PECHMAN, Sérgio e Lílian Fritsch. “A reforma urbana e o seu avesso: algumas considerações a 
propósito da modernização do Distrito Federal na virada do século”. In: Revista Brasileira de História, 
São Paulo, vol. 5, n. 8-9, pp. 139-195, 1984-1985.  
35 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 jun. 1895, p. 1. 
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de cetim amarelo” onde leem-se “Nacional! Nacional! Edição única! Edição ilustrada.”36 

Interpelado por um colega “invejoso” de seu “chic”, o homem explica: “Esta gravata é a 

gravata da legalidade (comovido).”37 Despeja-lhe, ato contínuo, um discurso de cunho 

patriótico/republicano no qual se fazem sentir mesmo os acordes da trilha sonora da 

terra: “Porque eu sei dançar e cantar os lundus brasileiros... Danço a Ciranda, 

Cirandinha... Caranguejo não é peixe... e o pá, pé, pi, pó, pu! já se lê sem se aprender... e 

muitos outros... e muitos outros.”38  

 

O “Nacional” do contexto era um jornal cuja tiragem aumentara drasticamente desde que 

estampara o retrato do Dr. Coelho, deputado carioca que naqueles dias se batera contra 

Serzedello Correia, colega da casa cuja inclinação ao republicanismo ele questionava (o 

país vinha de um recente estado de sítio, instaurado após tentativas sucessivas de 

restauração do Regime Monárquico)39. A alusão política resvala às outras duas “chapas” 

da semana. Por ambas passa “Santa Luzia”, santa/palmatória (Elvira Gama maneja a 

polissemia do vocábulo)40 vestida com as cores da bandeira e coroada com o barrete 

                                                        
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Conforme noticia O País em fins de maio de 1895, o número do Nacional que estampara o retrato do 
Dr. Erico Coelho, saído em 21 mai., tivera uma vendagem avulsa superior a 10 mil exemplares. O 
deputado carioca compunha a casa eleita em 1º de março de 1894, ocasião em que igualmente foi eleito 

o primeiro presidente por voto direto, Prudente de Morais. As eleições sucederam um longo período de 
tensão política e social (ex: Revolta da Armada, tentativas várias de restauração do Regime 
Monárquico), pautado por um extenso estado de sítio imposto pela figura controversa do presidente 

Floriano Peixoto. Numa sessão da Câmara ocorrida em maio de 1895, o Dr. Coelho defende-se contra a 
acusação do colega Serzedello Correia, segundo o qual parte considerável da casa era composta por 

“deputados do estado de sítio”. Acusa-o, ademais, de ser membro dissidente do Partido Republicano, e 
de apenas ter sido sufragado nas eleições de 1º de março devido a uma “cabala corruptora” levada a cabo 
pelo baixo comércio português. Embora Serzedello não arvorasse o “trapo negro da revolta da 

esquadra”, Coelho diz que sua bandeira tampouco era o “auriverde pendão da República”, desde 
sempre em mãos da maioria do congresso. Discursos desse cunho patriótico/republicano, 
reproduzidos pelas folhas nos dias subsequentes, culminariam na publicação do retrato do Dr. Coelho 

no Nacional, ao qual Edisonina se refere em tom de mofa nas linhas de sua crônica. Para o anúncio do 
Nacional, conferir O País. Rio de Janeiro, 23 mai. 1895, p. 1; Para o discurso do Dr. Erico Coelho 

comentado acima, conferir “Câmara dos deputados”, O País, Rio de Janeiro, 15 mai. 1895, pp. 1-2. 
40 Santa Luzia é, segundo a tradição cristã, a santa protetora dos olhos. Sua iconografia a representa 
carregando uma palma, angiosperma da família das arecales. O vocábulo “palmatória”, que visita 

constantemente esta crônica, refere-se a outra angiosperma, da família das cactáceas, também 
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frígio. Santa Luzia finalmente aportará na Câmara. Avistada por um deputado da 

“bancada cento e trinta e seis”41, defensor dos “Bookmaker” e amante do Bicho, será por 

ele tomada como um palpite no cachorro. Explora-se agora a homonímia da 

onomatopeia “au”: “— ‘Séries de au, au, au! Série do au, au, au! Está aqui a marca, estou 

vendo.’ Vou jogar no au, au, au! Vou sim, vou jogar no bicho.” Debandam os membros da 

bancada, não sem antes Edisonina desdobrar-se em imagem kinetoscópica: “Edisonina 

às moças: — (Não tenham pressa... saberão logo mais).”; “Edisonina zangada./ — Arre! 

Tanta pergunta... tanta pergunta... eu sei lá que bancada é essa?”42. Oscilam os focos 

narrativos, passando a cronista a dialogar com um duplo de si, num só tempo motorista 

e passageira de sua traquitana. 

 

A crônica de Edisonina, a revista de ano, o kinetoscópio, o cinematógrafo 

 

Naquele alvorecer das imagens em movimento, momento em que potencialidades sem fim 

da máquina se encontravam em aberto, Edisonina toma o caminho da crítica risonha dos 

costumes, talhada com o pincel da fantasia, à moda do teatro de revista. A cronista 

utiliza como base para a construção de suas cenas a revista de ano, gênero teatral 

tipicamente brasileiro no qual se passavam em revista, de modo bem-humorado e 

anárquico, os fatos palpitantes do ano anterior.43 É notável a proximidade entre o 

“Kinetoscópio” e a revista O Major, que Arthur Azevedo escreve para ser encenada a partir 

de maio de 1895 (concomitante à publicação da série, portanto) no Teatro Apolo. Versões 

das pequenas personagens de Edisonina comparecem na ribalta em tamanho natural: a 

apostadora do bicho (no caso, uma família apostadora, que ao longo da peça deslinda ao 

público o seu vício); as alegorias dos jornais (em O Major, a “Imprensa” e os jornais Gazeta 

de Notícias e O País são personificados – estes últimos, representados respectivamente 

                                                                                                                                                                             

conhecida como “santa-luzia”. Elvira Gama conhecia bem tanto a hagiografia da santa quanto a 

etimologia desses vocábulos todos, desdobrando-os tendo em vistas o humor. Cf. SCOPEL, Pe. Paulo 
José (org.). Orações e Santos Populares. Porto Alegre: Edição da Escola Superior de Teologia São 
Lourenço de Brindes, 1991 [1983], pp. 104-105; Houaiss Eletrônico.  
41 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 jun. 1895, p. 1. 
42 Ibidem. 
43 A respeito das características do gênero, cf. MENCARELLI, Fernando Antonio. Cena Aberta: A 
absolvição de um bilontra e o teatro de revista de Arthur Azevedo, Campinas: Editora da Unicamp, 1999; 
VENEZIANO, Neyde. O teatro de revista no Brasil: dramaturgia e convenções. Campinas, São Paulo: 

Pontes, Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1991. 
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por um homem e uma mulher, como ocorre no primeiro folhetim de Edisonina). 

Dividem espaço com elas as personagens dos cronistas, tomados, como todos os demais, 

à guisa de personagens empíricas. A cena da peça que coloca Cosme Peixoto e Lulu a 

discutir diante da famigerada estátua esculpida por Bernardelli assemelha-se à “chapa” 

que Edisonina registrara a respeito: 

 

Na Praça Quinze de Novembro, em frente à estátua do General Osório. 

(...) 
 

CORO: Oh! Que estátua! Que obra-prima! 

Que trabalho! Que primor!  

Bem mereces nossa estima, 

distintíssimo escultor! 
 

COSME PEIXOTO (Aparecendo):  

Ingênua gente! 

Gente idiota! 

Pasmada em frente 

Daquela bota!  

(...) 
 

CORO: Quem é você? 

(...) 
 

COSME PEIXOTO: Meu nome é Cosme Peixoto, 

Sou famoso em toda a parte;  

Não há crítico mais douto 

No tocante a assuntos d’arte. 

(...) 
 

Vou dizer que o cavalheiro 

Não está nada parecido 

E que o mísero sendeiro 

Tem o rabo muito erguido. 

Ficará coisa provada,  

Quando houver falado o mestre, 

Que não presta para nada 

Tão famosa estátua equestre!  

(...) 
 

Lulu (Aparecendo): Ah! vais dizer mal da estátua? Pois hás de encontrar homem pela frente!... 

(...)  
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Hei de defender a estátua!... Tantas vezes jantei debaixo dela, que lhe tomei amizade... A 

propósito: vou promover um banquete em honra do artista!44 

 

O atrelamento entre História e fantasia é outro elemento que aproxima a série de Elvira 

Gama deste gênero teatral. O Major é denominado por seu autor “revista fluminense” e 

“comédia fantástica” – como soe à revista de ano. Abre-se no Palácio da Guerra, ao redor 

de cujo trono disputam espaço Ambição, Discórdia e Politicagem. Após a rainha Guerra 

determinar qual mal visitaria o Brasil, seu trono transforma-se, segundo a rubrica, num 

coração donde sai o Anjo da Paz, personagem cujo objetivo é “salvar a Pátria Brasileira!”45 

Já no Rio de Janeiro – microcosmo do Brasil –, histórias alusivas a fatos sociais costuram-

se pelo viés da fantasia, como também se dá na série cronística. 

 

Como uma e outra – a revista e a série – relacionam-se com o kinetoscópio (ou o 

cinematógrafo)? Conjecturei acima que Edisonina teria sonhado o cinema posterior. O 

sonho foi, todavia, em razoável medida pautado pela realidade circundante. A cronista capta 

as potencialidades do medium porque Elvira Gama é viva observadora de seu contexto 

cultural. A cena teatral influenciou sobremaneira o kinetoscópio e o cinema dos primórdios. 

Demonstra-o já, cabalmente, a arte de Méliès, prestidigitador de profissão antes do advento 

do cinema. É desta vivência da ribalta que surgirá, da câmera do cineasta, uma obra como Le 

portrait mystérieux (1899),46 peça de um minuto que revela, com brilho invulgar, como a seiva 

do teatro alimentou o primeiro cinema. Inicia-se com a entrada do artista no palco em cujo 

centro há uma grande moldura. A um gesto seu, a tela em que se exibe o cenário de um 

escritório substitui-se por outra: um cenário medieval com ponte, muro e fortificação. A 

moldura vazia será preenchida, por suas mãos, com a pintura de uma paisagem. Ao toque de 

seus dedos, a imagem estática dá lugar a um quadro cinematográfico: Méliès cria um duplo 

de si, limitado pelo espaço da moldura, com o qual interage. Novo gesto seu escurece o 

quadro, novamente transformado em pintura. Fim.  
 

                                                        
44 AZEVEDO, Artur. “O Major”. In: Teatro completo de Artur Azevedo (vol. V). Rio de Janeiro: FUNARTE, 

2002, pp. 205-206. 
45 Ibidem, p. 156. 
46 Le portrait mystérieux. Direção: Georges Méliès. Produção: Star Film. Intérpretes: Georges Méliès e 

outros. França, 1899. In: Georges Méliès: Le Premier Magicien du Cinéma (1896-1913),  DVD 1. 
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Le Portrait mystérieux (Georges Méliès, 1899). Fotograma. 

 

A cena teatral tornada cinema assiste ao espetáculo cinematográfico que ela subsume. O 

quadro pictórico/cinematográfico é exibido e assistido, literalmente, no interior de um 

“quadro” (do francês tableau, cujo sinônimo é o portrait que dá título à obra), rótulo que 

denomina tanto a secção da obra teatral quanto as primeiras “vistas” produzidas pelo 

kinetoscópio/cinematógrafo. Espetáculo realizado tendo em vistas sua exibição, ao 

público, no écran. Mise en abyme, como nas chapas em que Edisonina vê-se transformada 

em personagem da máquina que opera, diante de seus espectadores/leitores. Como as 

pinturas, essas produções cinematográficas consistiam em registros tomados num só 

plano e que fechavam um sentido completo (mesmo no caso dos quadros do Affaire 

Dreyfus, cada qual independe dos demais), por oposição às narrativas que 

posteriormente seriam denominadas “filmes”.47  

 

Méliès visiona aí a gênese do cinema primordial. Acena igualmente para o cinema 

posterior, rompendo de forma matreira com o “quadro” estrito, ao fundir duas ações, 

dois quadros diferentes, contínuos e que dialogam entre si. O artifício que dá 

                                                        
47 VADICO, Luiz. “Os filmes de Cristo no Brasil: a recepção como fator de influência estilística”. In: 
Revista Galáxia, São Paulo, n. 11, jun. 2006, p. 89. Disponível em <http://goo.gl/tp4mLB>. Acesso: 22 mar. 

2014. 
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verossimilhança à montagem artificiosa, de assimilação ainda tão nova para o público, 

é a mágica; gênero que a ribalta acolhia com fervor, fosse nos números isolados do 

teatro de variedades, fosse no interior das “comédias fantásticas” (lembre-se da forma 

como, em O Major, o Anjo da Paz ocupa o lugar da personagem da Guerra). O 

prestidigitador descobre, no cinema, campo propício no qual exercer o métier que 

dominava nos palcos.  

 

Sei que esboço aqui uma leitura a contrapelo do galgar da história. À época do 

“Kinetoscópio”, Elvira Gama ainda não tomara conhecimento da produção 

cinematográfica de Méliès, o qual, aliás, não existia como cineasta enquanto a série era 

escrita.48 Impossível, entretanto, passar-se ao largo dessas inter-relações, frutos do 

espírito de época. De resto, como pensar as crônicas de Edisonina se não enquanto 

produto do cadinho cultural no qual se fundiam as manifestações artísticas populares 

daquela dobra de século?49 Ao encenar o funcionamento do kinetoscópio por meio da 

                                                        
48 Quando foram exibidas as primeiras imagens em movimento, Méliès trabalhava como diretor do 
Théâtre Robert-Houdin, função que assumira em 1888. Todavia, seu fascínio por elas datava de antes 

da invenção do kinetoscópio: suas representações teatrais encerravam-se com exibições de lanterna 
mágica (aparelho que projetava, aumentadas, figuras pintadas em placas de vidro, dando-lhes a 

ilusão de movimento). Méliès comparece na projeção inaugural do cinematógrafo dos irmãos 
Lumière – espetáculo em que se materializa cabalmente a busca do artista, dada a união das imagens 
em movimento (do kinetoscópio) à experiência coletiva (propiciada pelo teatro). Em 1896, Méliès 

adquire um “teatrógrafo” (invenção londrina baseada no cinematógrafo), aparelho de projeção de 
vistas que ele logo adapta, transformando-o na câmera com que registra sua primeira produção, Une 
partie de carte (1896), tema já registrado pelos Lumière. Data deste mesmo ano a realização de sua 

primeira trucagem (em Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin) e a fundação de sua empresa de 
manufatura de filmes; e, do ano seguinte, a construção de seu célebre estúdio cinematográfico de 

vidro (obra que tinha por objetivo a maior captação da luz natural, viabilizando a produção das 
obras). A carreira do mágico-cineasta é visitada na obra cuja referência se segue, compilação de 
DVDs e fotografias da produção do artista, costurada pelo texto rico em detalhes de Julien Dupuy. 

Igualmente recomendado é o filme A invenção de Hugo Cabret, belíssimo passeio ficcional (fantasioso, 
como gostaria Méliès) de Martin Scorsese pela vida e obra do artista. Cf. DUPUY, Julian (textes); 
Diana Osorio et Ludovic Fasquelle (coordination générale). Georges Méliès: à la conquête du 

cinématographe. Paris: Cinémathèque Française; Studio Canal; Fechner Productions, 2011, pp. 18-27; 
Hugo (A invenção de Hugo Cabret). Produção: Paramount Pictures; GK Films, Infinitum Hihil. 

Intérpretes: Ben Kingsley; Sacha Baron Cohen; Asa Burrerfield; Chloë Crace Moretz e outros. 
Roteiro: John Logan. Estados Unidos: Paramount, 2011. 
49  Reflexões primorosas sobre os entretenimentos do século XIX anteriores à invenção do 

cinematógrafo, os quais prepararam o público para o aparato, encontram-se no volume que se 
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crônica, Gama realiza um exercício de mimese em que entra dose considerável de 

adivinhação. Comparece na série o campo semântico do teatro e o do cinema: o 

vocábulo Tableau, posteriormente subsumido pelo cinematógrafo, traduz o clímax de 

uma das “chapas”; e parte razoável dos textos fecha com a expressão “Fup! Fup! 

Escuridão!,”50 gesto que reproduz a interrupção da eletricidade com a qual alimenta-se 

o novo medium.  

 

Os folhetins querem-se, todavia, kinetoscópio, espetáculo visual glosado por meio da 

pena. Daí o distanciamento que a cronista estabelece com relação à escrita intumescida 

ainda usual na imprensa, visando uma narrativa chistosa e elíptica – cujo 

entrelaçamento de fato e ficção sugere não apenas o caráter híbrido do gênero 

cronístico, como a visada arguta sobre a materialidade das primeiras imagens 

kinetoscópicas: canhestras cenas de teatro que ainda tateavam à procura de uma voz 

original; registros fotográficos projetados numa traquitana que os diminuía e lhes 

injetava um movimento fantástico, impregnando-lhes de um caráter farsesco.51  Ao 

inserir no “kinetoscópio literário” os assuntos da semana (temas não raras vezes tensos, 

a exemplo da escalada de mortes devido à cólera), Edisonina produz sagazes quadros (ou 

“chapas”, como quereria ela) de crítica social.  

 

                                                                                                                                                                             

segue, tradução brasileira do original norte-americano de 1995: CHARNEY, Leo; Vanessa R. 
Schwartz, (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. Tradução de Regina Thompson. São Paulo: 
CosacNaif, 2004.  
50 Para o primeiro caso, conferir EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 fev. 
1895, p. 1. Para o segundo, conferir EDISONINA, op. cit., 17 fev. 1895, p. 2; EDISONINA, op. cit., 14 abr. 

1895, p. 1; EDISONINA, op. cit., 28 abr. 1895, p. 1; EDISONINA, op. cit., 9 jun. 1895, p. 1.  
51 Ressalte-se que, ao contrário da máquina de Edisonina, a de Edison não captava in loco os 
acontecimentos. As imagens em movimento eram, então, rodadas na “Black Maria”, pequeno estúdio 

forrado por papel negro cujo teto abria-se para a captação da luz solar (as primeiras vistas requeriam 
iluminação em abundância). Cumpre igualmente salientarmos, todavia, que os primeiros registros 
textuais a respeito do kinetoscópio, impressos no Rio, não se debruçam sobre este detalhe. 

Concentram-se, ao contrário, na “ilusão de continuidade” que as fotografias sequenciais formavam 
na retina; na eficiência do aparelho que captava “46 retratos em um segundo”, reproduzindo-as com 

“o mínimo rumor ou tremor”; e na quantidade de fotografias que compunham a “representação da 
cena da loja de barbeiro” – destacava, portanto, as potencialidades do aparelho, mais que as 
limitações que ele neste primeiro momento impunha aos objetos que produzia. Cf. “Kinetoscópio”, 

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 15 abr. 1894, p. 1. 



ARTÍCULOS  ♦♦♦♦   DANIELLE CREPALDI CARVALHO  -   CINEMA A BICO DE PENA 
 

 
 

Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
ISSN 2469-0767 -  Año 2, n. 2, diciembre de 2016, 152-179. 

174 

As escolhas da cronista dotaram sua produção de uma faceta popularesca malquerida pela 

crítica que lhe era contemporânea. Edisonina cede definitivamente espaço para a Elvira 

Gama contista e poetisa a partir de julho de 1895. Quando sai a lume seu primeiro livro de 

poemas, Gama já era presença constante nas folhas cariocas e pernambucanas.52 O nome 

da escritora já estava incontornavelmente atrelado à literatura feminina de seu tempo 

quando o Kinetoscópio literário volta a operar, por meio de brochura, em junho de 1897. 

Por isso, provavelmente, ela tenha surpreendido os pares ao assinar, com seu próprio 

nome, o volume Cartas de Sinhá Miquelina e Humorismos de Edisonina.53 A apreciação crítica 

que Arthur Azevedo faz da obra é deveras elucidativa: 

 

Com franqueza: a distinta poetisa Elvira Gama foi mal aconselhada publicando em volume as 

Cartas de Sinhá Miquelina e os Humorismos de Edisonina. Mal empregadas trezentas e quarenta 

páginas!  

 

Não digo que o seu livro não encontre fácil extração e lhe não dê algum proveito material; mas 

a poetisa de Minh’alma melhor serviço prestaria à sua fama se deixasse ficar nas colunas 

esquecidas d’O País, d’O Tempo e do Jornal do Brasil esses escritos fúteis e ligeiros, que são as 

rosas de Malherbe do jornalismo. 
 

Não seria um sonho, mas um pesadelo, se uma noite, achando-me nos famosos braços de 

Morfeu, visse as minhas Palestras reunidas num volume de 200 ou 300 páginas! Um livro, Deus 

de minh’alma, um livro!... Há lá nada mais terrível, mais perigoso que um livro! 
 

Elvira Gama, que faz bonitos versos e é dotada de sentimento poético, tem a prosa bisonha e o 

seu humorismo está longe de valer o seu lirismo.54 

                                                        
52 Quem dá notícia da produção pernambucana da escritora é Luzilá Gonçalves, organizadora da obra 
Em busca de Thargélia, antologia da produção poética feminina que circulou em Pernambuco entre 
1870 e 1920. Gonçalves circunscreve a obra de Elvira Gama na cidade do Recife entre os anos de 1896 e 

1901, nas folhas Jornal do Recife, A Gazetinha, Pequeno Jornal, Diário de Pernambuco, Gazeta da Tarde e 
Jornal Pequeno. Cf. GONÇALVES, Luzilá. Em busca de Thargélia: poesia escrita por mulheres em Pernambuco 
no segundo Oitocentismo (1870-1920). Tomo 1. Recife: FUNDARPE, 1991, pp. 146-155. 
53 A totalidade das crônicas do Kinetoscópio é publicada juntamente a uma coletânea das crônicas 
esportivas de Elvira Gama, impressas no Rio de Janeiro e em São Paulo na primeira metade de 1890: 

GAMA, Elvira. Cartas de Sinhá Miquelina e Humorismos de Edisonina. Rio de Janeiro: Officinas de obras 
do Jornal do Brasil, 1896. Datado de 1896, o que pode se dever a erro de impressão, o livro é anunciado 
pelo Jornal do Brasil em meados de 1897. Cf. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 jun. 1897, p. 1. 
54 A. A.. Palestra. O País, Rio de Janeiro, 24 jun. 1897, p. 1.  
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Folha de rosto de Cartas de Sinhá Miquelina e 

Humorismos de Edisonina, de Elvira Gama (1896).55 
 

A crítica ilumina a ambivalência entre 

autônimo e pseudônimo, assim como o 

funcionamento da crônica dos oitocentos, 

trazendo para primeiro plano o desdém 

voltado, então, ao gênero – desdém sobre 

o qual a cronista chegara a se debruçar 

numa reflexão metalinguística: “todos os 

dias eu peço a Deus que não me mate 

enquanto eu for cronista e senhora de 

letras. (Chi! Quanto nariz torcido estou 

vendo! Quantos lábios trombudos 

murmuram: — Que tola! que vaidosa! 

Forte presumida. Uma rabiscadora... e 

agora a querer...).”56 É certo que a assertiva 

é impregnada da falsa modéstia que era 

moeda corrente entre os cronistas do período. Todavia, não se pode deixar de lê-la em 

consonância à apreciação de Arthur Azevedo. Edisonina, agora assumidamente Elvira Gama, 

perdera, com o pseudônimo, o abrigo da crítica. A marcha de sua produção cronística, da 

fugacidade do jornal à perenidade do livro, faria emergir a pretensa fragilidade do conjunto. 

Como se, ao intentar a glosa da técnica kinetoscópica no âmbito literário, a escritura de Gama 

se houvesse impregnado das características da matriz – do tremor, da qualidade duvidosa da 

imagem, da pequenez –, originando-se uma obra de rala envergadura. 

 

Considerações finais 

 

Crônica e cinema de fins do XIX e começos do XX compartilham desta visada 

depreciativa. Em texto publicado pouco depois, o também falso modesto Graça Aranha 

classificará certo discurso seu de “cinematógrafo literário”: “apenas sobra-me tempo 

                                                        
55 Agradeço a Rosario Igoa pela cessão da imagem. 
56 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 jun. 1895, p. 1. 
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para instalar diante de vós um cinematógrafo literário. Vereis passar como neste 

aparelho formas humanas indecisas, rápidas, fugaces (...).” 57  Era lugar-comum 

considerar-se que o gênero cronístico padecia desse mesmo caráter ligeiro do primeiro 

cinema. Daí aos escritores se baterem cotidianamente em defesa de seu ofício; ou, por 

outro lado, rejeitarem o rótulo de “cronistas”, quando sua biografia lhes propiciava uma 

alcunha mais lisonjeira – Elvira Gama era sempre referida na imprensa como “poetisa”. 

Contemporâneo a Edisonina era um cinema que sequer respondia por tal nome. A 

máquina de Edison propiciava uma fruição solitária assemelhada à leitura do jornal. O 

cinematógrafo criaria, muito em breve (falamos, no que toca ao Rio de Janeiro, a partir 

de meados de 189658), uma mise-en-scène específica, impossível de ser desatrelada da 

impressão que seus primeiros cronistas fizeram dele: espaço sui generis, em que o 

divertimento coletivo era experimentado num ambiente de inesperada privacidade, a 

escuridão servindo, num só tempo, ao afrouxamento paulatino dos hábitos ainda tão 

provincianos dos cariocas, e à irrupção do imaginário59 – daí a reiterada aproximação 

que logo se passa a travar entre as imagens cinematográficas e o sonho.  

 

O espetáculo se sofisticaria a olhos vistos, em seu primeiro decênio, pelas mãos de 

homens como Georges Méliès. No fecho do decênio, ainda no além-mar, a também 

                                                        
57 GRAÇA ARANHA. “A literatura atual do Brasil”, Revista Brasileira, Rio de Janeiro, jan.-mar. 1898, p. 186. 
58 Entre junho e julho de 1896, alguns empresários instalaram no Rio de Janeiro aparelhos que 

reproduziam imagens em movimento. Em 18 de junho, O País noticia a chegada à cidade, para breve, 
de um representante do Dr. Marey, o qual instalaria na rua do Ouvidor “um novo aparelho de 
projeções luminosas reproduzindo as cenas animadas da vida humana.” É possivelmente a ele que se 

referirá G., pseudônimo de Oscar Guanabarino, em crônica publicada no Jornal do Comércio três dias 
mais tarde, texto em que se explicita a diferença existente entre a máquina dos Lumière e aquela 

criada por Edison: “Todos nós vimos kinetoscópio de Edison, o qual reproduz o movimento por meio 
da passagem rápida, em frente à retina, de uma série de fotografias instantâneas. Mas no 
kinetoscópio as figuras eram pequeninas e só uma pessoa de cada vez podia apreciá-lo. O 

cinematógrafo, inventado pelos irmãos Lumière, apresenta-nos as figuras em tamanho natural, 
podendo ser vistas por um número qualquer de espectadores. Esta maravilhosa lanterna mágica da 
Ciência fará passar perante os nossos olhos, nas suas exatas dimensões, um trecho dos boulevards de 

Paris, no seu contínuo movimento de vaivém, homens, mulheres, crianças, carros, ônibus, animais, 
tudo.” Cf. “Artes e Artistas”, O País, Rio de Janeiro, 18 jun. 1896, p. 3; G. “Sem Rumo” (crônica 

semanal), Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 21 jun. 1896, p. 1. 
59 A esse respeito, cf. GÁRATE, Miriam V. “Sonhar com Hollywood desde a América-Latina. Cinema e 
literatura em alguns relatos dos anos 1920 e 1930”. In: Todas as Musas. São Paulo, ano 2, n. 2, jan.-jun. 

2011, pp. 49-62. 



ARTÍCULOS  ♦♦♦♦   DANIELLE CREPALDI CARVALHO  -   CINEMA A BICO DE PENA 
 

 
 

Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
ISSN 2469-0767 -  Año 2, n. 2, diciembre de 2016, 152-179. 

177 

francesa Pathé Frères ofereceria uma alternativa à produção artesanal daquele artista, 

imprimindo à arte um viés industrial que acelerava e ampliava sua disseminação. No Rio 

de Janeiro, os cinematógrafos acanhados e intermitentes da Rua do Ouvidor dariam 

lugar aos estabelecimentos da Avenida Central, maiores e mais bem ajambrados. 

Multiplicada sua frequentação, também eles se multiplicariam. Deslocava-se, então, a 

passarela elegante da cidade. A reforma urbana faria a sociedade de Edisonina mudar-se, 

da Rua do Ouvidor, para a avenida que a municipalidade recentemente rasgara no centro 

da cidade – deslocamento empírico que fundava um novo espaço simbólico, de 

multiplicada largueza. Porém, isso já é assunto para um próximo artigo.  
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