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El clown inglés no constituye un tipo, sino más bien una institución, tan respetable 

al menos como la cámara de los lores. El arte del clown significa el domesticamiento 

de la bufonería salvaje y nómade del bohemio, según el gusto y las necesidades de 

una refinada sociedad capitalista.  
 

José Carlos Mariátegui2   

 

n The Politics and Poetics of Transgression, Peter Stallybrass y Allon White 

afirman que la burguesía “renegó” del lenguaje bajo y grotesco del carnaval 

y lo relegó al terreno del Otro, codificando así “todo aquello que el burgués 

de verdad debía esmerarse en no ser para poder preservar un sentido estable y ‘correcto’ 

de sí mismo”.3 El ascenso al poder de Charlie Chaplin, no obstante, demuestra que la 

“bajeza” carnavalesca inherente a espectáculos decimonónicos como el circo y el music 

hall logró perpetuarse con bastante facilidad en la cultura de masas de inicios del siglo XX. 

Al mismo tiempo, la fama de Chaplin coincidió con −y de hecho precipitó− la 

evolución de la industria del cine silente, desde un “cine de atracciones” dirigido 

principalmente a las clases bajas hasta una forma narrativa “respetable”, cada vez 

más atractiva para el espectador burgués. En América Latina, como en otras latitudes, 

la aceptación del cine por parte de los intelectuales se predicaba según su estatus 

                                                      
1 Este artículo fue originalmente publicado en inglés con el título “The Lettered Clown: Chaplin and 

the Latin American Avant-Garde” en la Revista de Estudios Hispánicos, n. 42, 2008, pp. 261-278. 

Agradecemos a su autor, Jason Borge, y a la mencionada publicación por autorizar su traducción 

para esta revista. Las imágenes incluidas en la presente traducción no forman parte del artículo 
original y fueron especialmente seleccionadas para ilustrar este texto. 
2 MARIÁTEGUI, José Carlos. “Esquema de una explicación de Chaplin”. En: Borge, Jason (ed.). Avances 

de Hollywood: Crítica cinematográfica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 168. 
3 STALLYBRASS, Peter y Allon White. The Politics and Poetics of Transgression. Ithaca: Cornell University 
Press, 1986, p. 178. 
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cualitativo en cuanto forma artística. Hacia  inicios de los años veinte, Chaplin había 

empezado ya a aspirar a la artisticidad en sus películas, refinando o retirando de a 

poco el material áspero y a menudo grosero de sus primeros cortometrajes. A medida 

que el cine se hacía con un público más amplio, delineado por gustos burgueses, sus 

primeras comedias físicas cedieron el paso a películas en las que lo carnavalesco 

aparecía fugazmente, en dosis reducidas, como “destellos voyeurísticos de una 

escandalosa pérdida de estatus y decoro”.4 Emparentada con la noción bajtiniana de 

“desentronización inmanente”, esa “indiscriminada pérdida” resulta particularmente 

patente en The Gold Rush (1925), City Lights (1931) y Modern Times (1936), cintas donde 

Charlot adopta cada tanto las galas de la vida burguesa, que se ve luego forzado a 

abandonar, en episodios que se acompañan de pesadas dosis de pathos.5 En realidad, las 

películas de Chaplin funcionan retrospectivamente como vívidos testimonios de que el 

carnaval, según advierten sucintamente Stallybrass y White, “era demasiado repugnante 

para la vida burguesía, que solo podía soportarlo como un espectáculo sentimental”.6 

 

El proyecto de higienización de Chaplin elevó a su personaje a un nivel en el que dejó de 

ser el vagabundo térreo y amoral de sus películas tempranas. A raíz de ello, Charlot se 

había convertido ya hacia los años treinta en una figura prácticamente intocable. En 

ninguna parte resultó ser eso más cierto que en América Latina. El lenguaje que usaban 

los escritores de la época, muchos de los cuales adscribían a escuelas vanguardistas en 

las que se denunciaba el uso de los sentimientos como un reflejo burgués, ponía esmero 

en disfrazar el giro sentimental en la obra de Chaplin, finta que revelaba tanto su propia 

visión política como la de su amado cineasta. Para la mayoría de los críticos de cine de 

vanguardia y los literatos de los años veinte, Charlot poseía un atractivo “humano” y 

“eterno”. A medida que sus películas se volvían más extensas e incorporaban más 
                                                      
4 Ibid., p. 183 
5 BAJTÍN, Mijail. “Carnaval y Literatura. Sobre la teoría de la novela y la cultura de la risa”, ECO Revista 
de la cultura de Occidente, vol. 23, n. 129, 1971, p. 315. Las fugaces instancias de ascensión social de 

Charlot constituyen una resemantización de lo que Bajtín llama “el pathos carnavalesco de cambios y 

renovaciones” (Idem).  
6 STALLYBRASS y White, op. cit., p. 183. 
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elementos no-cómicos, muchos críticos elogiaron su alcance e hicieron predicciones 

sobre su durabilidad. Como advierte Charles Musser, sin embargo, las estrategias 

universalizantes de este tipo pasaban por alto un aspecto importante de la obra de 

Chaplin, pues “al presentarlo como un ‘payaso silente’ cuyo arte era eterno y universal, 

los críticos hacían innecesaria cualquier exploración histórica (excepto quizás la 

estrecha historia de la biografía)”.7 Con sus profundas disparidades en lo tocante a la 

riqueza y al capital cultural, con su diversidad étnica y su problemática relación con 

Estados Unidos, América Latina podía difícilmente permitirse el lujo de encubrir la 

historia. Así y todo, incluso en revistas de vanguardia de inspiración supuestamente 

revolucionaria las exageradas alegaciones de universalidad solían hacer sombra a 

cuestiones más profundas, relativas a la raza y a la clase, en las películas de Chaplin. 

 

En el presente artículo, me gustaría examinar el elogio casi unánime que hicieran de 

Chaplin los intelectuales vanguardistas de los años veinte y treinta, centrándome para 

ello en la fascinación particularmente intensa que la estrella inglesa despertó entre los 

colaboradores de la revista peruana Amauta, representante del ala más cohesivamente 

militante de la escena latinoamericana de vanguardia. Semejante fascinación evidencia 

a mi juicio una profunda ambivalencia a la hora de entender qué son el arte, la cultura y 

la política. Como veremos, la promoción “amautista” de Chaplin demuestra a la vez la 

voluntad y la renuencia de sus escritores a ser modernos. Al acoger a la figura más 

celebrada del cine silente −una cuyo compromiso público con la justicia social y 

presunta oposición a la industria del cine lo hacían aún más digerible desde un punto 

de vista ideológico− la revista quiso aliarse subrepticiamente con lo que interpretó 

como una nueva forma de expresión. Gracias a los lazos explícitos que lo unían al 

universo del music hall, del vodevil y del circo, Chaplin fue rápidamente identificado no 

solo con los medios modernos de masa, sino también con formas teatrales de corte 

popular. Los intelectuales latinoamericanos de vanguardia fueron especialmente 

                                                      
7 MUSSER, Charles. “Work, Ideology, and Chaplin's Tramp”. En: Robert Sklar y Charles Musser (eds.). 

Resisting Images: Essays on Cinema and History. Philadelphia: Temple University Press, 1990, p. 61. 
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propensos a validar el “arte” de Chaplin apoyándose en su abolengo vernáculo, pese a 

los lazos inextricables −aunque a menudo ignorados− que el actor-cineasta mantuvo 

con Hollywood. Así, los vanguardistas dejaban en evidencia sin saberlo las limitaciones 

de sus propias posturas revolucionarias. 

 

Grabado incluido en “Esquema de una 

explicación de Chaplin”, Amauta, n. 18, 

octubre de 1918, p. 71.  

 

El ensayo de José Carlos 

Mariátegui sobre Charlie Chaplin, 

publicado por primera vez en 

Amauta en 1928, comienza con la 

premisa de que el cine silente era 

el arte cinemático por excelencia y 

que, como tal, habría “asesinado al 

teatro, en cuanto teatro burgués”.8 

El teatro popular, sin embargo, era 

para el autor peruano un asunto 

completamente distinto. En sus 

distintos avatares −pantomima, circo, vodevil, etc.− el espectáculo popular había 

infundido en el cine un carácter “bohemio”. Películas como The Circus (1928), escribe 

Mariátegui, capturaron con maestría aquel linaje “de baja estofa”, gracias a una 

economía formal que hacía resaltar más la pantomima del actor que la intriga o los 

intertítulos. Si bien el autor marxista no es el primero en ver a Charlot como payaso, el 

énfasis que pone en la construcción histórica y la nacionalidad de Charlie resulta 

notable. Para Mariátegui, el payaso inglés representa “el máximo grado de evolución 

del payaso”.9 Al haber aparecido en el paisaje nacional en el preciso momento en que el 

fardo de la dominación militar y la influencia hegemónica mundial empezaban a 

                                                      
8 MARIÁTEGUI, op. cit., p. 171. 
9 Ibid., p. 172. 
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desplazarse desde Gran Bretaña hacia los Estados Unidos, Chaplin sintió −dice 

Mariátegui− el prurito de la nueva metrópolis e introdujo por tanto el payaso inglés a 

los medios tecnológicos de Hollywood. A la vez vigorizado y fastidiado por su entorno 

neoyorquino, Chaplin se nutrió del “íntimo conflicto entre el artista y Norte América”, 

aun si la “puerilidad burguesa” y el “prosaísmo arribista” del país coartaron su estilo.10 

 

 
 

Fotograma de The Circus (El circo, Charles Chaplin, 1928) 

 

Al resaltar la incompatibilidad ideológica de Chaplin con los Estados Unidos −cuya 

maquinaria industrial y política ayudaría a deportarlo del país varias décadas 

después−, Mariátegui le niega a Chaplin la simbólica ciudadanía americana que el 

propio Chaplin rehuyera en la vida real. Ahora bien, pese a atribuirle una capacidad 

única para mitigar con su obra el sufrimiento universal del pueblo, el escritor peruano 

                                                      
10 Ibid., p. 173. 
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no reclama a Chaplin para América Latina, como sí lo harán algún tiempo después 

otros escritores del continente. Por el contrario, las únicas referencias ostensibles en el 

ensayo de Amauta son Inglaterra y Estados Unidos. Lo que Mariátegui parece querer 

lograr, curiosamente, es restaurar la identidad inglesa de Chaplin, haciendo hincapié 

para ello en el abolengo payasesco de Charlot, una maniobra que le permite situar a 

Chaplin al mismo tiempo por encima de la contienda hollywoodense −al resaltar la 

“dignidad perfectamente anglicana” del payaso inglés− y por debajo de la opresión 

burguesa estadounidense −al destacar el perfil bohemio del Vagabundo.11  

 

La incapacidad de Mariátegui a la hora de abordar el significado específico de Chaplin 

para Latinoamérica, por otro lado, tiene su origen en el esencialismo con el que define a 

Charlie, una figura cuya ambigüedad transcendía al “noble” payaso inglés descrito en el 

ensayo. John Kraniauskas considera paradójico que Mariátegui condene a los “guardianes 

del orden estético” y trate simultáneamente las películas de Chaplin como si fuesen obras 

literarias.12 A propósito de The Gold Rush, Mariátegui compara, en efecto, a Chaplin con 

Dumas y Cervantes, antes de concluir que “[a]rtística, espiritualmente, [la película] 

excede, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de Proust y de Joyce”.13 Como sugiere 

Kraniauskas, el enaltecimiento de Chaplin deriva en realidad de la premisa según la cual 

la estirpe payasesca del actor inglés era a la vez popular y refinada en su origen. 

Mariátegui parece ser consciente de la inconmensurabilidad de su propia posición 

cuando dice a los lectores de Amauta que la atracción que ejerce la estrella hollywoodense 

es a la vez “rigurosamente aristocrática y democrática”, lo cual hace de Chaplin “un 

verdadero tipo de élite, para todos los que no [olvidan] que élite quiere decir electa”.14 

 

Lejos de ser una mera transposición de la manifestación más “refinada” de la tradición 

payasesca, el vagabundo de Chaplin se cimentaba, en realidad, en diversas fuentes 

                                                      
11 Ibid., p. 172. 
12 KRANIAUSKAS, John. “From the Archive: Introduction to Msiuacegui”, Journal of Latin American 

Cultural Studies, v. 10, n. 3, 2001, p. 303 
13 MARIÁTEGUI, op. cit., p. 170. 
14  Ibid., p. 168. 
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europeas, principalmente la commedia del’ arte italiana, con su surtido elenco de 

granujas y bufones, y el Pierrot francés, que es a su vez una adaptación del Arlequín, el 

sirviente italiano. Si el payaso inglés era una exageración del bobo rústico, por su 

origen y apariencia, la tradición del payaso latino tendía a enfatizar en cambio los 

aspectos atribulados, oportunistas y a menudo amorales del Arlequín. Como lo advierte 

R. J. Broadbent en su clásico estudio A History of Pantomime, el Harlequin es una figura 

sorprendentemente maleable, que adopta distintos atributos según los distintos 

lugares y tiempos que habita: “el Arlequín ha de ser modelado como un personaje 

nacional, una criatura de maneras; y por ende la historia de ese Arlequín podrá ser la de 

la época y el pueblo, cuyo genio habrá de representar”.15 En Italia, el personaje adoptó 

diversos aspectos y apodos; en Francia, el Arlequín se volvió albureador e incluso 

moralista, sin por ello elevarse sobre su esencial ingenuidad.16 Un perfil así de 

adaptable y heterogéneo parecería calzar mejor con Charlie que el elegante payaso 

inglés de Mariátegui. Como han observado muchos comentadores, incluyendo el 

mismo Chaplin, a lo largo de más de dos décadas de películas, el Vagabundo está 

sometido a una serie aparentemente tan interminable de infortunios, imposiciones y 

privaciones materiales que no duda en robar cuando es necesario −incluso a niños, 

como en una memorable escena de The Circus.17 Alternativamente generoso y egoísta, 

caballeresco y tosco, el pequeño vagabundo le debe por lo menos lo mismo a los 

modelos continentales que a la tradición payasesca inglesa.  

 

Privilegiar el circo como expresión vernácula, por encima de la especificidad nacional, es 

un prerrequisito para que Mariátegui acepte el estilo cinematográfico de Chaplin, 

prestándole a la cultura de masas la credibilidad de la tradición del carnaval que 

                                                      
15 BROADBENT, R.J. A History of Pantomime. Nueva York: Benjamin Blom, 1901. 
16 Ibid, p. 115. 
17 Aunque alaba a Chaplin como «el mejor comediante de todos los tiempos, en sus momentos más 

altos», Buster Keaton pone cuidado en distinguir también a Charlot de su propia persona 
cinematográfica: «A mi parecer, había desde un inicio una diferencia fundamental: el vagabundo de 

Charlie era un holgazán, con filosofía de holgazán. Adorable como era, robaría si tuviese la 

oportunidad. Mi personaje, en cambio, era un hombre de trabajo y honesto» (citado en ROBINSON, 

David. Charlie Chaplin: Comic Genius. Nueva York: Abrams, 1996, p. 132).  
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necesitaba para transcender las limitaciones burguesas del mercado. Más que cualquier 

otra gran revista latinoamericana de vanguardia −lista esta en la que habría que contar 

Contemporáneos (México), Revista de avance (Cuba), Klaxon (Brasil) y Martín Fierro 

(Argentina)−, Amauta quiso enmarcar sus intervenciones en los debates culturales 

directamente en el léxico del discurso materialista, en gran parte a raíz de la influencia 

sobresaliente del propio Mariátegui. De tal modo, las apreciaciones sobre la cultura de 

masas, a menudo abordadas con cautela por otras escuelas de vanguardia como 

inherentemente ideologizadas, eran aisladas gracias a la plataforma política 

rigurosamente aplicada de Amauta. Esta plataforma resulta evidente en “Meditación del 

circo”, de Estuardo M. Núñez, publicada −aspecto relevante− un poco antes del texto de 

Mariátegui sobre Chaplin. Para Núñez, el circo es en sí mismo un microcosmo del 

mundo, con su propio sistema ya acabado de representación: “La carpa en el circo tiene 

una significación planetaria; es un mundo”.18 El carácter depurado que Núñez reconoce 

en la “realidad” del circo se asemeja curiosamente a muchas descripciones vanguardistas 

del cine mudo, que era también favorablemente comparado en relación a los excesos y 

convenciones del teatro “decadente”. 

 

Núñez tiene razón cuando llama la atención sobre el estilo performático 

decididamente democrático y el espacio físico del circo en general (aspecto que 

Mariátegui advierte asimismo). Constreñidos por la agenda marxista de Amauta, sin 

embargo, uno y otro exageran el valor universal del circo en detrimento de las 

variaciones locales. El público latinoamericano de Chaplin, por lo común menos 

proclive a abstracciones totalizantes, habría relacionado naturalmente a Charlot con 

los distintos payasos de sus propios escenarios y circos. La centralidad del circo 

itinerante decimonónico para el surgimiento de la cultura de masas en 

Latinoamérica es subrayada por Jesús Martín-Barbero, quien observa que la 

radionovela surgió en la intersección del folletín y el circo criollo, a medida que el 

espectáculo visual del circo se volvía cada vez más narrativo, hacia el cambio de siglo: 

“[E]l circo criollo hace el puente que une la tradición narrativa inserta en el folletín 

                                                      
18 NÚÑEZ, Estuardo M. “Meditación del Circo”, Amauta, n. 17, 1928, p. 58. 
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con la puesta en escena de los cómicos ambulantes”.19 Si el radioteatro constituyó una 

extensión mediática y masiva de la narración circense, el público resentía la falta de 

espectáculo visual en el nuevo medio. Las compañías de radio respondieron, apunta 

Martín-Barbero, saliendo de gira a las provincias: “La novela-folletín que se hace 

teatro en el circo criollo continúa en la radio su fuerte relación con el teatro no solo 

porque la emisión radial difunde una obra que se representa a la vista del público, 

sino porque las compañías de actores que hacen el radioteatro viajan por las 

provincias permitiendo a la gente ‘ver lo que escucha’”.20 

 

Al permitir a las audiencias radiales ver “lo que escuchaban”, las compañías 

generaron prácticamente la misma publicidad que las compañías de películas 

silentes, aunque al revés: el mismo Chaplin, en sus primeros años, solía hacer 

apariciones públicas para que sus admiradores, en efecto, pudiesen “oír lo que veían” 

en sus películas. Para Martín-Barbero, la clave del éxito del radioteatro en 

Latinoamérica tenía menos que ver con el nuevo medio per se que con su función 

mediadora frente a tradiciones vernáculas. En los Estados Unidos también el circo 

ayudó a sentar las bases de la cultura de masas moderna −una red de industrias 

nuevas que, en mucha mayor escala que en Latinoamérica, incluía al cine. Las 

películas de Chaplin, por consiguiente, “mediaron” de forma bastante similar a la 

radionovela en Latinoamérica21. 

 

Una breve mirada a las tradiciones circenses latinoamericanas pone en evidencia su 

desarrollo único en la región. Como observa Raúl H. Castagnino en su libro El circo 

                                                      
19 MARTÍN-BARBERO, Jesús. De los medios a las mediaciones: Comunicación, cultura y hegemonía. 

Barcelona: G. Gili, 1987, p. 184. 
20 Idem. 
21 En su libro The Circus Age: Culture and Society Under the American Big Top, Janet M. Davis describe un 

proceso análogo en los Estados Unidos. El circo −y particularmente el circo-tren− fue instrumental 

en allanar el camino de las películas de Hollywood, de la radio y la televisión. “Como el vodevil, los 
parques de diversiones, las ferias mundiales y la naciente industria cinematográfica, el circo-tren fue 

un componente esencial de la pujante cultura de masas [americana]”. DAVIS, Janet M. The Circus Age: 

Culture and Society Under the American BigTop. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 

2002, p. 34. 
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criollo, el circo itinerante del siglo XIX era un espectáculo altamente teatralizado y no 

un mero popurrí de animales exóticos y extravagancias humanas. El circo, por 

ejemplo, era en la práctica la única forma en la que los residentes de las provincias del 

Río de la Plata podían acceder regularmente a espectáculos populares, excluidos 

como estaban del teatro insular y elitista de Buenos Aires.22 Por lo común, la tradición 

sudamericana del payaso se asemejaba más a la latina que a la inglesa. La palabra 

“payaso”, advierte Castagnino, deriva del italiano pagliaccio, el cual conlleva, más que 

el término inglés, una connotación de “hombre de paja”, “o sea, el zarandeado, el 

vapuleado, el que recibe los golpes, el ‘ausente’, el insensible. Clown, en cambio, lleva 

más la idea de la patanería, la imagen del paleto”.23 En Brasil, los payasos tienden 

hasta hoy en día a ser patanes locuaces antes que mimos patéticos, lo que significa 

que el circo brasileño “tropicaliza” hasta cierto punto diversos modelos europeos. De 

acuerdo a Mário Fernando Bolognesi, el tipo payasesco más común del Brasil 

contemporáneo es el Augusto, conocido por su ineptitud y sus holgadísimas ropas, 

pero también por su muy sufrida marginalidad.24 “Los payasos mimos”, sin embargo, 

son también bastante preponderantes, formando un contrapunto ante los gestos 

desbordantes del Augusto.25 Inherente a estas caracterizaciones de la diferencia 

Latinoamericana es la noción de la picaresca, que tiene en el malandragem su 

equivalente brasileño más cercano. Ambos términos hacen hincapié en el poder del 

marginado para desestabilizar la estructura de autoridad ocupando “los intersticios 

entre el orden y el desorden” −un poder subversivo que Roberto da Matta identificara 

como el núcleo mismo del carnaval brasileño.26 

 

                                                      
22 CASTAGNINO, Raúl. El circo criollo: Datos y documentos para su historia, 1757-1924. Buenos Aires: 
Lajouane, 1953, p.9. 
23 Ibid., p. 138. 
24 BOLOGNESI, Mario Fernando. Palhaços. San Pablo: UNESP, 2003, pp. 74-78. 
25 En el circo brasileño contemporáneo, escribe Fernando Bolognesi, uno de los más prominentes 
“payasos mimos” es Kuxixo, cuyos aires de vagabundo y gestos refinados demuestran claramente la 

influencia de Chaplin. Ibid., pp. 95-96.  
26 MATTA, Roberto da. Carnivals, Rogues, and Heroes: An Interpretation of the Brazilian Dilemma. Notre 

Dame: University of Notre Dame, 1991, pp. 130-131. 
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El payaso Ricardo Bell, ca. 1900. Fuente: TCU 

Library 
 

Al mismo tiempo, el panorama que 

delinean los historiadores de las 

tradiciones circenses latinoamericanas 

indica una tendencia general desde 

mitades del siglo XIX a convertir a los 

payasos en las estrellas del espectáculo. 

En México, Luis Reyes de la Maza 

escribe en su libro Circo, maroma y teatro 

que el más famoso de todos los payasos 

era Ricardo Bell, quien durante décadas 

deleitara a los espectadores del Teatro 

Circo Orrín con su combinación de 

pantomima, trucos temerarios y sátira 

verbal cáustica. La fama de Bell a 

finales del XIX y comienzos del XX era tal que Reyes de la Maza lo sitúa entre las cinco 

figuras principales de la historia del teatro mexicano.27 En ningún lugar la nueva 

celebridad del payaso fue más evidente que en el circo criollo de Pepino el 88 (José 

Podestá).28 Según Castagnino, Pepino el 88 “nació” en Buenos Aires, alrededor de 1880, 

y logró distinguirse rápidamente de las generaciones anteriores de payasos argentinos. 

En comparación con el típico payaso inglés, tan común en el país por entonces, Pepino 

era mucho más verbal y satírico, actuando indistintamente frente a adultos y niños.29 

                                                      
27 REYES DE LA MAZA, Luis. Circo, maroma y teatro, 1819-1910. México D.F.: UNAM, 1985, p. 364. 
28 En La cultura popular en la Edad Media, Bajtín sostiene que el Romanticismo introduce “un carácter 

privado, de ‘cámara’” en las manifestaciones previas de lo grotesco. Ese “grotesco subjetivo” o 

“carnaval individual” marcó particularmente la literatura del XIX. BAJTÍN, Mijail.  La cultura popular en 

la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. Madrid: Alianza, 2003, p. 39. En cierto 
sentido, el aislamiento decimonónico del payaso en el circo −y más adelante el grotesco todavía más 

“escenificado” del music hall y al fin de la comedia silente− puede ser visto como un ejemplo extra-

literario de ese tipo de evolución de lo carnavalesco.  
29 CASTAGNINO, op. cit., p. 83. 
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También era, siempre según Castagnino, menos un mimo que un payaso literario, cuya 

performance incluía una buena cantidad de décimas cómicas, canciones y refranes que 

solían parodiar salvajemente a las figuras públicas de la época.30 Paradójicamente, fue 

el éxito no menos rotundo que tuvo José Podestá interpretando al gaucho fundacional 

Juan Moreira el que eventualmente eclipsó a Pepino el 88 y abrió paso a una nueva era 

en el teatro popular, centrada menos en la arena circense y más en el escenario.  

 

José Podestá, 

caracterizado como su 
famoso personaje Pepino 

el 88, Buenos Aires, 1890. 

Fuente: Archivo General 

de la Nación Argentina 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
30 Ibid., pp. 81-82. 
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Piolim, quizás el payaso más célebre de Brasil, fue una creación del mismo inicio de 

siglo que presenció el fin de Pepino el 88.31 El éxito de Piolim era tal que el Clube de 

Antropofagia lo acogió como “arte puro” y festejó, incluso, el cumpleaños del 

legendario palhaço en 1929, para anunciar más tarde a sus lectores: “almoçamos 

Piolim”.32 En una crônica sobre el circo publicada en el Diário nacional dos años 

después, Mário de Andrade recuerda el almuerzo y reconoce que el entusiasmo que 

sentían los modernistas por el circo había sido en realidad un entusiasmo por Piolim. 

Como la de Chaplin, escribe Andrade, “[a] comicidade de Piolim evoca na gente uma 

entidade, um ser [...] que nós todos profundamente sentimos em nós, nas nossas 

indecisões e gestos contraditórios [...]”.33 Charlot y Piolim, en otras palabras, 

trascendieron el circo mismo y se sumaron así a figuras “tragicómicas” 

contemporáneas de la talla de las que crearon los grandes escritores modernistas: 

Joyce, Proust y Pirandello.34 Como en el caso de Pepino 88, la aclamación de las masas 

y una cierta movilidad social ascendente separaron, en última instancia, a los payasos 

del entorno popular del que salieron. 

 

Con la excepción de Mário de Andrade, los intelectuales latinoamericanos que 

escribieron sobre Chaplin no lograron por lo general establecer comparaciones 

explícitas entre Charlot y las tradiciones locales o populares. Varios escritores de los 

                                                      
31 Aunque claramente privilegiado por los modernistas brasileños, Piolim no fue ni el primero ni el 

único palhaço famoso de inicios del siglo XX. Como advierte José Ramos Tinhorão, los 
contemporáneos inmediatos de Pepino 88 en Brasil fueron los payasos cantores afrobrasileños 

Benjamim de Oliveira y Eduardo das Neves, quienes actuaron como nexos cruciales entre la cultura 

popular del siglo XIX y la del siglo XX. TINHORÁO, José Ramos. “Circo brasileiro, local do universal”. 

En: Cultura Popular: Temas e Questóes. San Pablo: Editora 34, 2001, pp. 60-62.  
32 “Noticia do primeiro festim”, Revista de Antropofagia, v. 2, n. 3, 1929, p. 6. Tras anunciar una semana 
antes de la fiesta que “Piolim será vastamente almorzado por el Club de Antropofagia, que inaugura 

así su menú” (“Almoçaremos Piolim”, Revista de Antropofagia, v. 2,n. 2, 1929, p. 6.), los antropófagos, 

siempre traviesos, informaron la semana siguiente también sobre sus monerías: “Se masticó bien 

todo lo que cayó en los platos y para el aperitivo se bebió cachaça, que seguimos tomando después 
también, sola. Frijoles con chicharrones y carne de Piolim” (“Noticia do primeiro festim”, ibid.).    
33 ANDRADE, Mario de. “Circo de cavalinhos”. En: Taxi e Crônieas no Diario Nacional. San Pablo: Duas 

Cidades, 1976, p. 404. 
34 Idem. 
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años veinte y treinta, sin embargo, vieron en la “máscara” del Vagabundo una suerte 

de cripto-latino. En su relevante estudio de 1921 sobre Chaplin, Louis Delluc comienza 

observando que “la máscara de Charlie Chaplin, mimo anglo-americano, es de una 

curiosa latinidad”.35 El cinéaste llega incluso a imaginar a Charlot como francés y 

especula sobre su supuesta herencia hispánica. Sin embargo, Delluc se abstiene 

finalmente de bautizar a Chaplin como un latino de tomo y lomo: quizás, sugiere, el 

verdadero maquillaje étnico de Chaplin no importaba tanto como la percepción que 

tenía la gente sobre la etnicidad del ídolo.36 En los años veinte, Chaplin trabó amistad 

con otro intelectual prominente, Waldo Frank, quien tuvo primero una opinión 

ambivalente sobre el cineasta pero terminó casi por reverenciarlo a medida que 

fueron conociéndose mejor.37 Entre finales de los años veinte y comienzos de los 

treinta, los artículos de Frank solían aparecer en las principales revistas culturales y 

vanguardistas de Latinoamérica. En uno de ellos, “Retrato de Chaplin” (publicado en 

1928, tanto en Amauta como en la revista mexicana Contemporáneos), Frank revela 

entre otras cosas que la madre de Chaplin era de origen gitano.38 Más adelante, 

emplea esa información ante los lectores latinoamericanos como una garantía de las 

credenciales obreras de Chaplin, pese a su incomparable fortuna personal y a su 

dominación del mercado hollywoodense: 

 

Chaplin [...] es una criatura del teatro, y no hay teatro sin una “taquilla” en frente. Pero en el 

studio de Chaplin existe −con más realidad que en ningún hombre− un hombre del pueblo, un 

cockney, un gitano, un amigo del music-hall, que mira a los ojos del mundo, como en un espejo, 

para mirarse a sí mismo más objetiva y exactamente.39 

 

La imagen de Chaplin que transmite el artículo −la de un astuto y a veces implacable 

perfeccionista− destaca el empuje y la inteligencia del cineasta. Pero Frank consigue 

                                                      
35 DELLUC, Louis. Charlie Chaplin. París: Maurice de Brunoff, 1921, p. 6. 
36 Ibid., pp. 7-8. 
37 MALAND, Charles J. Chaplin and American Culture: The Evolution of a Star Image. Princeton: Princeton 

University Press, 1989, pp. 85-86. 
38 FRANK, Waldo. “Retrato de Charles Chaplin”, Contemporáneos, n.  14, 1929, p. 291. 
39 Ibid., pp. 303-304. 
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también hacer cuadrar los éxitos de Chaplin con su clase social (cockney), con su 

nacionalidad (inglés) y con su etnicidad. Si como hombre de negocios Chaplin se 

asemejaba a un ambicioso yankee, su linaje mismo lo volvía, en cambio, internacional.  

 

Aparte de los ensayos de Mariátegui y Frank, Amauta ofrece todavía otros dos análisis 

étnicos del Vagabundo. Al igual que Louis Delluc, la ensayista, novelista y crítica 

cultural María Wiesse se concentra en la “máscara” de Chaplin. Tras atribuirle a 

Carlitos el mérito de llevar a la pantalla “un sentido de humanidad, de fantasía, de 

comicidad y de emoción”, Wiesse resalta la profundidad que subyace tras la 

superficie cómica:  

 

El rostro de Chaplin −esa fina máscara un poco melancólica, en la que intervienen elementos 

de latinidad y que iluminan dos claras pupilas soñadoras− ¡cómo expresa todos los matices de 

la vida, cómo traduce todos los sentimientos y todas las emociones!40  

 

La descripción de Wiesse es digna de atención no solo por su mención de la 

“latinidad”, sino también por asociar la etnicidad percibida de Charlot con los sueños 

y la melancolía. La vanguardia latinoamericana relacionó a menudo el cine arte con la 

ensoñación, aunque el carácter “onírico” de Chaplin no surge aquí como un signo de 

automatismo o arte puro, sino más bien de latinidad y melancolía refinada. Al mismo 

tiempo, pese a la especificidad del trasfondo de Chaplin −los atributos étnicos y 

culturales que la escritora peruana considera como una parte indisociable de la 

persona de Chaplin−, el hombre enmascarado de Wiesse es universal en su poder 

interpretativo, capaz de “traducir” todos los sentimientos y emociones. Chaplin es al 

cine, de tal modo, lo que Beethoven es a la música y Monet a la pintura.41 

 

En su análisis de la máscara de Chaplin, Wiesse deja traslucir tanto una noción 

momentánea como la necesidad de un análisis histórico más profundo. Como lo han 

                                                      
40 WIESSE, María. “Los problemas del cinema”. En: Borge, Jason (ed.). Avances de Hollywood: Crítica 

cinematográfica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 187. 
41 Ibid., p. 24. 
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señalado varios críticos e historiadores, la historia y prehistoria del circo moderno 

son inseparables de los espectáculos en que se escenificaba la diferencia física 

−incluyendo la “excentricidad” racial, sexual o cultural− pero también, y sobre todo 

hacia fines del siglo XIX, de aquellos, abiertamente coloniales, en que se subyugaba 

por el puro valor de la exhibición. En el caso de la tradición circense europea, 

particularmente, el payaso se nutre así de una larga tradición de “Otros”. A partir del 

siglo XVI, anotan Stallybrass y White, individuos de parajes “exóticos” venían a 

complementar la exhibición de “monstruos” en las ferias europeas. Como si fuera 

poco, se solía hacer que los “salvajes” imitasen modales civilizados con fines cómicos, 

de modo que “la imitación del Otro de la cortesía […] [consolidaba] la sensación de 

que lo civilizado está siempre dado de antemano, posesión esencial e imperturbable 

que distingue al ciudadano europeo del indio del Oeste y del Zulu, así como del tití y 

de la mantícora”.42 Los patéticos y constantes intentos de Charlot por interpretar el 

papel del caballero bien vestido actualizan el humor revelador que producían esas 

exhibiciones carnavalescas. La “étrange latinité” de Chaplin43 les recordaba sutilmente 

a los espectadores su subalternidad “ya dada”, que era en algunos casos la de ellos 

también.44 El inepto encubrimiento de su otredad invocó asimismo la lucha de los 

propios intelectuales latinoamericanos por emular modelos metropolitanos de auto-

representación. Al examinar los supuestos colonialistas de la cultura carnavalesca 

caribeña, Gerard Aching observó la importancia capital del “desenmascarar”, que 

describe como “un auto-reconocimiento ideológico inesperado e indeseable (el shock 

del auto-reconocimiento) producido tras el contacto con un sujeto enmascarado”.45 Si 

Charlot es un tipo de “sujeto enmascarado” por delegación cinematográfica, Wiesse 

ha logrado hasta cierto punto “desenmascarar” un vínculo común a través de un 

encuentro con el personaje de Chaplin. Sin embargo, no hay reconocimiento alguno 

de la pobreza inherente y la marginalidad de la máscara “latina”: de ahí el “shock” del 

                                                      
42 STALLYBRASS y White, op. cit., p. 41 
43 DELLUC, op. cit., p. 6. 
44 STALLYBRASS y White, op. cit., p. 41. 
45 ACHING, Gerard. Masking and Power: Carnival and Popular Culture in the Caribbean. Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 2002, p. 6. 
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que escribe Aching. Por el contrario, Wiesse ve en Charlot un emblema de una 

latinidad “noble” y libre de problemas, como un signo de armonía universalizante 

antes que de diferencia discordante. 

 

El rostro de Chaplin se trasforma de manera todavía más extrema en manos de un 

compatriota de Wiesse, Xavier Abril, cuya “Radiografía de Chaplin” es uno de los 

tratamientos literarios más extensivos y únicos del periodo. Publicado en dos partes, la 

primera en Amauta 20 (1928), la segunda varios meses después, el texto consiste en una 

mezcla de aforismos poéticos y humorísticos y meditaciones más extensas sobre 

Chaplin en cuanto fenómeno cultural. En la primera parte de la “Radiografía”, Abril 

hace hincapié en el atractivo universal de Chaplin −eso sí, con una vuelta de tuerca. Por 

un lado, Abril imagina a la ubicua estrella en el más remoto e improbable de los lugares. 

De la influencia de Chaplin sobre los niños, por ejemplo, se dice que comienza antes de 

nacer: “La intención de Chaplin está ya en los ovarios de las madres contemporáneas. 

Los bebés dicen Chaplin y se orinan. En Virginia, para que los niños se queden 

dormidos les dan teta y Chaplin”.46 A ratos, el poeta-crítico raya en lo absurdo (ejemplo: 

“En el Cantábrico hay peces a las siete de la noche que se parecen a Chaplin”;47 y “Los 

niños engordan demasiado viendo a Chaplin”48). En otras ocasiones, Abril personaliza 

el alcance universal de Carlitos: “Todos guardamos algún parecido con Chaplin. Yo 

encuentro que mi ombligo es mi infancia y Chaplin”.49 Si bien el autor lanza sus 

ocurrencias vagamente surrealistas con una dosis de ironía, la seriedad con la que trata 

por lo general el tema evita que el texto se transforme en una letanía de absurdos. 

 

Pese a algunas pullas marxistas de circunstancia, dirigidas contra la burguesía 

(“Chaplin sabe […] que las puertas de la burguesía sólo se abren por dentro”50), el 

lenguaje del escritor peruano alcanza su punto más alto cuando vincula el poder 

                                                      
46 ABRIL, Xavier. “Radiografía de Chaplin”, Parte 1. En: Borge, Jason (ed.). Avances de Hollywood: Crítica 

cinematográfica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, pp. 174-175 
47 Ibid, p. 179. 
48 Ibid, p. 176. 
49 Ibid, p. 177. 
50 Ibid, p. 175. 
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estelar de Chaplin y su sentimentalismo con la política de mercado. Escribe: “El 

jacquet de Chaplin tiene el llanto del Romanticismo como marca de fábrica”.51 Más 

adelante, expresa la comodificación de Chaplin en términos más explícitos, 

conectando al omnipresente Carlitos con el mercado de masa de bienes de consumo: 

“Chaplin debería manufacturarse. Y así como se compra una villa o un automóvil, se 

debería comprar Chaplin”; y luego, más sutilmente: “El patetismo de Chaplin está 

inspirado en los maniquíes de las sastrerías pobres”.52 Si bien la llegada de Chaplin ha 

inaugurado “una nueva humanidad”, como anuncia Abril en la conclusión de la 

primera parte de su texto, el ícono cinematográfico no está por sobre el marketing a 

la hora de promocionar su mensaje.  

 

La segunda parte de la “Radiografía” no retoma exactamente donde quedó la primera. 

Si bien el jocoso estilo vanguardista de la primera parte abre paso a un ensayo más 

serio y analítico, el resto del texto tiene, sin embargo, aún muchas observaciones 

lúcidas. Quizás la más fascinante de todas sea la sección 41, “Charlot tipo”, en la que 

Abril concibe a Chaplin como el emblema de un retorno a formas clásicas: 

 

El arte nuevo ha dado su tipo en Charlot. El tiempo antiguo, salido del medioevo, dio al 

nervioso Hamlet. Con él se realiza fisiológicamente la mentalidad nerviosa en oposición al 

temperamento clásico, griego. Los latinos y la revolución francesa no dieron sino a bufones y 

títeres. Chaplin encarna la contraria del bufón, y en idea revolucionaria: su libertad. Con él 

principia en la historia la eliminación del hombre grotesco que es la figura del juglar. Chaplin 

muestra a veces −como al través de rayos X: en blanco y negro terribles−, su esqueleto mas no 

lo rabelesiano, tudesco y epidérmico de la carne tatuada, que era la técnica pirata y primitiva 

del juglar.53  

 

En este notable pasaje, Abril rechaza, en efecto, lo carnavalesco, o al menos así parece. 

¿No es la “radiografía” del juglar grotesco de Chaplin una mera extensión de los 

                                                      
51 Idem.  
52 Ibid, p. 176 
53 ABRIL, Xavier. “Difícil trabajo: Radiografía de Chaplin”, Parte 2. En: Borge, Jason (ed.). Avances de 

Hollywood: Crítica cinematográfica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 181. 
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elementos carnavalescos por medio de la tecnología, aquello que William Solomon ha 

denominado “tecno-carnavalesco”?54 La supuesta “liberación” de Chaplin respecto del 

bufón, sin embargo, es una postura provocativa sobre la genealogía de los payasos y el 

payasismo. Su apartamiento del juglar resulta particularmente interesante, puesto 

que hacia finales del siglo XIX la palabra había llegado a denotar al “malabarista” y ya 

no tanto al transmisor medieval de la literatura oral. En la manera en que Abril usa el 

término, el juglar remite en estricto rigor al malabarista, figura esencial del circo 

latinoamericano. En cierto sentido, la condena implícita en Abril de la tradición 

rabelesiana anticipa la crítica que hace Terry Eagleton de Bajtín por privilegiar 

formas populares que perpetuaban las jerarquías sociales en la misma medida en que 

las satirizaban. Al dejar al bufón suelto, por decirlo de algún modo, Abril aboga por un 

carnaval que no sea ya un mero “enclave autorizado”.55 Según ese punto de vista, 

Chaplin ha dotado al Arlequín tradicional de un poder y una autonomía que nunca se 

les concedió en períodos anteriores de la historia. 

 

Más adelante todavía, Abril vuelve al tema de la “antigüedad” de Charlot. Ahora bien, su 

vagamundo heleno −asimilado en otro lugar a un judío errante− ha mutado 

curiosamente en un gitano también. Hablando de Chaplin, el poeta peruano escribe: 

“Como gitano que es, ha podido llevar al cinema ese continuo movimiento de figuras 

−colores− y de imágenes que capta del mundo el nómade”.56 Si bien Abril no logra 

decidir a cuál de los sujetos nómades más se parece Charlot, su énfasis en el 

movimiento captura el leitmotif del viaje que caracteriza muchas de las películas de 

Chaplin, de The Vagabond (1916) a la famosa escapada final de Modern Times. Es probable 

                                                      
54 En su libro Literature, Amusement and Technology in the Great Depression, Solomon analiza las maneras 
en que Henry Miller y otros escritores norteamericanos de los años treinta celebran la mediación 

tecnológica del imaginario grotesco. Solomon alude al trabajo de Miller como “un ejemplo notable de 

[…] un enfoque genuinamente regenerativo, aunque masoquista del acercamiento de los cuerpos y 

las máquinas”. SOLOMON, William. Literature, Amusement and Technology in the Great Depression. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. 9. 
55 EAGLETON, Terry. Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism. Londres: Verso, 1981, pp. 

148-149. 
56 ABRIL, Parte 2, p. 182. 
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que muchos lectores latinoamericanos de la época hayan asociado el deambular del 

personaje con grupos itinerantes locales (incluyendo a los gitanos). Abril, sin embargo, 

sitúa simbólicamente al vagabundo de Chaplin en las antiguas rutas migratorias del 

sur de Europa: “Sus mismos zapatos no son más que los coturnos griegos 

ennegrecidos, humanizados por un largo y sudoroso peregrinaje mediterráneo”.57 

Aunque sus zapatos están al mismo tiempo “ennegrecidos” y “humanizados” por la 

adversidad del viaje, el hecho de que también sean griegos implica que el Vagabundo 

de Abril es un andariego de procedencia eminente. 

 

El perfil que esboza Abril se asemeja pues al del refinado payaso de Mariátegui. Tras la 

postura revolucionaria y la admiración que sienten ambos escritores por el dominio del 

medio fílmico de Chaplin, yace una nostalgia por una subjetividad pre-capitalista: en 

lugar de comparar a Carlitos con campesinos modernos, nómadas y mendigos 

demasiado malsanos para atizar el imaginario erudito, Abril y Mariátegui, pese a sus 

propensiones políticas, buscan elevar el personaje de Chaplin seleccionándolo como el 

heredero −y el transformador− de los atributos más nobles de la cultura popular. En 

mayor medida que Mariátegui, sin embargo, Abril ve también en Chaplin una figura 

moderna desembarazada de sus señas vernáculas. En distintos pasajes de “Radiografía 

de Chaplin”, Abril le resta importancia a lo que podría llamarse el abolengo 

carnavalesco de Charlot. Para el poeta, la clave del poder de Chaplin radica en su 

habilidad para “ver a través” del mundo, con su “sensibilidad de rayos X”58, por tanto, 

"[l]a soledad de Chaplin está en el Polo más que en el Circo, que es una manera 

cablegráfica, radiográfica del Polo".59 Aunque la metáfora de la “radiografía” roza a 

veces la autoparodia, el escritor peruano acaba privilegiando el élan tecnológico de 

Chaplin por encima de los humildes orígenes de su personaje. En definitiva, Abril 

considera que el camino y el circo son poco más que fases de desarrollo, sucios ritos de 

paso a través de los cuales el payaso de otrora se ha vuelto aéreo. 

                                                      
57 Idem. 
58 Ibid., p 181 
59 ABRIL, Parte 1, p. 175. 
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Abril cierra su inusual trabajo prestándole al Vagabundo un nuevo disfraz latino: el 

de Don Quijote. En lugar de centrarse en el Caballero Errante, sin embargo, Abril −de 

manera típicamente excéntrica− compara el bastón de Charlot con Sancho Panza. 

“En [Charlot] [...], lo único cuerdo, lógico, es su bastoncito que es una especie de 

Sancho adelgazado por un riguroso régimen vegetariano”.60 El hecho de que Sancho 

sea ahora vegetariano (por no hablar de su semejanza con el bastón) sugiere que su 

“espíritu carnavalesco” ha sido algo disminuido por las demandas racionalizantes de 

los tiempos modernos. El curioso fraseo de Abril distingue una simbólica lucha de 

poder identificada por Bajtín, quien usa la misma metáfora literaria: “El rol de 

Sancho frente a Don Quijote podría ser comparado con el rol de las parodias 

medievales con relación a las ideas y los cultos sublimes; con el rol del bufón frente al 

ceremonial serio; o el de las Carnestolendas con relación a la Cuaresma, etc.”.61  

 

Abril no es el único escritor latinoamericano del periodo en haber establecido un nexo 

entre el Quijote y la obra de Chaplin, aunque sí es el único en haber equiparado a Charlot 

con Sancho, antes que con el Caballero Errante propiamente dicho.62 A pesar de los 

intentos del escritor peruano por reivindicar a Chaplin como un representante moderno 

de la cultura del carnaval, en última instancia se ve forzado a recurrir a la literatura para 

cumplir su objetivo. En cuanto emblema del canon occidental, la obra de Cervantes dio 

prestigio allí donde se la invocaba, al tiempo que subrayaba la herencia cultural y 

lingüística de escritores latinoamericanos que trabajaban a menudo en la oscuridad. Al 

apropiarse de Chaplin, escritores como Abril ponían en equilibrio sus usos estratégicos 

del pasado literario, apuntando también al presente al apoderarse de un emblema 

                                                      
60 ABRIL, Parte 2, p. 183 
61 BAJTÍN, La cultura popular en la edad media, pp. 26-27. 
62 En su curioso Don Quijote de Hollywood (peripecia tragicómica), el escritor cubano Luis Felipe 

Rodríguez cuenta una extraña historia que comienza cuando el Vagabundo pierde el conocimiento 

tras una caída. El resto del relato adopta la forma de un sueño en el que Carlitos va viajando 

gradualmente desde Nueva York a las entrañas del Infierno, deteniéndose cada tanto para visitar 
brevemente el despacho de una médium, el Limbo y el Purgatorio −los últimos dos en avión. Si para 

Abril Charlot se asemeja a un Sancho degradado e inanimado, para Rodríguez Carlitos personifica la 

cuaresma del Caballero Errante en un mundo moderno. RODRÍGUEZ, Luis Felipe. Don Quijote de 

Hollywood (Peripecia tragi-cómica). La Habana: Molina, 1936 
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internacionalmente reconocido de la cultura de masas. A la vez, el emparejamiento de 

Don Quijote y Charlot dentro de una escenografía imaginaria sugería un intercambio 

simbólico: si Sancho (y, por extensión, la literatura en general) se modernizaba a través 

de su contacto con el pequeño Vagabundo, entonces Carlitos se tornaba a su vez más 

“hispánico” y también más “artístico” al compartir el escenario con el celebrado personaje 

de Cervantes. 

 

El problema con ese intercambio era que contradecía los principios de Amauta. Al 

aventurarse en proyectos identitarios panhispánicos, el experimento de Abril se alejó 

del estricto análisis materialista; al “actualizar” a Cervantes, entretanto, privilegió el 

cine por motivos puramente formales. El fundamental ensayo de Mariátegui, “Arte, 

revolución y decadencia”, publicado por primera vez en 1926, había sentado las bases 

para la labor de crítica cultural de la revista. En respuesta a la acogida del cine de la 

que daban cuenta buena cantidad de revistas de vanguardia de inicios de los años 

veinte, Mariátegui previno contra evaluaciones acríticas de la cultura moderna 

basadas exclusivamente en criterios técnicos.63 Con respecto a Chaplin, los 

amautistas hicieron en general un valeroso intento de mantenerse fieles a las 

directrices de Mariátegui. El tratamiento poético que Abril le reservó a Charlot 

celebra la tecnología del cine solo en la medida en que “libera” al payaso de sus límites 

tradicionales. Wiesse, por su parte, tiene la precaución de alabar las películas de 

Chaplin como “películas con técnica y, sobre todo, con un espíritu nuevo”.64 Pero 

Abril, Wiesse e incluso Mariátegui acudían con frecuencia al refugio seguro de la 

cultura erudita para defender, por comparación, el “arte” de Chaplin. El precio que se 

pagó por apelar al prestigio del gran arte fue precisamente aquel que los amautistas 

deseaban evitar a toda costa: el sujeto popular en cuestión −el pequeño vagabundo− 

                                                      
63 Mariátegui escribe: “No aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica. Eso sería 

recrearse en el más falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo artístico a 
una cuestión de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un espíritu nuevo también. Si no, lo 

único que cambia es el paramento, el decorado. Y una revolución artística no se contenta de conquistas 

formales”. MARIÁTEGUI, José Carlos. “Arte, revolución y decadencia”, Amauta, n. 3, 1926, p. 3. 
64 WIESSE, op. cit, p. 187. 
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salió inevitable y visiblemente limpio de las cualidades carnales que sus doctos 

admiradores estimaban revolucionarias en primer lugar. Hasta en sus momentos de 

mayor compromiso social, los vanguardistas latinoamericanos se mostraron 

excesivamente ansiosos por manifestar su resistencia al comercialismo de la 

industria cinematográfica, aunque reacios a abandonar el canon estético como 

principal indicador para medir el valor de la emergente cultura de masas. 
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