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Resumo: Analisamos o vaudeville alemão O Cinematógrafo (1897), encenado em português no Rio de 
Janeiro por diversas companhias, no início do século XX. A peça atesta o largo alcance do cinema 
logo nos primeiros tempos, bem como o seu espraiar pelos meandros de outras manifestações 
artísticas. O teatro torna-se exemplo incontornável ao cinema, como a historiografia desta arte já 
teve a oportunidade de demonstrar. Daí a apropriação, pelas telas, de temáticas, da mise-en-scène e de 
gêneros em voga nos palcos. O Cinematógrafo inverte as coordenadas segundo as quais a milenar arte 
teatral vertia a sua seiva na nova arte. Procuramos pensar o cinema em sua relação com as demais 
manifestações culturais de seu tempo. Neste sentido, ao mesmo tempo em que esta obra apresenta 
um fértil caminho para o estudo da recepção do cinema por parte de suas primeiras plateias, torna-se 
espaço privilegiado para o exame da distensão dos limites das artes. 
 

Palavras chave: cinema e outras artes; cinema e teatro; cinema silencioso; primeiro cinema; cinematógrafo. 
 

___________ 
 

Cine en el escenario: O Cinematógrafo (1897) en el teatro carioca de 1900 
 

Resumen: Analizamos el vodevil alemán O Cinematógrafo (1897), escenificado en portugués en Río de 
Janeiro por varias compañías, a principios del siglo XX. La obra atestigua el amplio alcance del cine 
desde los primeros tiempos, así como su difusión a través de otras manifestaciones artísticas. La 
historiografía del cine ya ha tenido la oportunidad de demostrar que el teatro se convirtió en una 
referencia inevitable para el cine. Tenemos como ejemplo la apropiación en la pantalla de temas, 
puesta en escena y géneros en boga en el escenario. O Cinematógrafo invierte las coordenadas según 
las cuales el milenario arte teatral influencia el nuevo arte. Intentamos pensar el cine en su relación 
con las otras manifestaciones culturales de su época. Así, al mismo tiempo que este vodevil presenta 
un camino fértil para el estudio de la recepción del cine por sus primeros públicos, se convierte en un 
espacio privilegiado para examinar la distensión de los límites de las artes. 

 

Palabras clave: cine y otras artes; cine y teatro; cine silente; primer cine; cinematógrafo. 
  

___________ 
 

Cinema on stage: O Cinematógrafo (1897) in the 1900 theatrical scene in Rio 
 

Abstract:  This article analyzes the German vaudeville O Cinematógrafo (1897), which was staged in 
Portuguese in Rio de Janeiro by several companies, at the beginning of the 20th century. The play 
attests to the wide reach of cinema in the early days, as well as its dissemination through other 
artistic manifestations. Theater becomes an unavoidable example for cinema, as the historiography 
of this art has already had the opportunity to demonstrate. That’s why we observe the appropriation 
by the screen of themes, mise-en-scène and genres that belonged to the theater. O Cinematógrafo inverts 
the coordinates according to which the millenary theatrical art influences the new art. We try to 
think of cinema in its relationship with the other cultural manifestations of its time. In this sense, at 
the same time that this theater play presents a fertile path for the study of cinema reception by its 
first audiences, it becomes a privileged space for examining the distension of the limits of the arts. 
 

Keywords: cinema and other arts; cinema and theater; silent cinema; early cinema; cinematograph. 
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O cinema sobe à cena 

 

m meados de 1908, a imprensa carioca noticia a exibição de O 

Cinematógrafo, “engraçadíssimo vaudeville em 3 atos, de Moser e 

Blumenthal, tradução de Acácio Antunes” cuja cena se passa em Berlim, na 

atualidade; grande sucesso no Ginásio de Lisboa, de acordo com o anúncio.1 A récita 

estava sob a responsabilidade da Companhia Dramática Portuguesa, cujo repertório 

tocava desde a farsa até o mais pungente drama romântico; mais especificamente, 

desde a comédia O Bode Expiatório, também de Blumenthal, até o drama Kean, de 

Alexandre Dumas, passando-se pelos melodramas A Mártir, de D’Ennery e Tarbés, 

João José, de Joaquim Dicenta e Mancha que Limpa, do espanhol José Echegaray, e pelo 

drama de costumes portugueses Morgadinha de Val-Flor, de Pinheiro Chagas.  

 

 
 

Anúncio da primeira récita carioca de O Cinematógrafo.  Fonte: “O Cinematógrafo”, Gazeta de Notícias, 
Rio de Janeiro, 23 de junho de 1908, p. 6. 

                                                      
1 “O Cinematógrafo”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 23 de junho de 1908, p. 6.  

E 
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A relação apresentada acima não é exaustiva. Destaque-se, no entanto, uma questão 

fundamental: O Cinematógrafo era a única peça alemã dentre o vasto repertório 

apresentado pela companhia portuguesa –vasto no que tocava ao gênero, às temáticas 

e à localização geográfica das obras encenadas. Que caminhos a obra alemã teria 

trilhado até acomodar-se a um repertório em especial, francês, italiano e português? 

Retomaremos a seguir esta pergunta, aspecto central deste trabalho, já que a sua 

resposta determinou a correção da autoria da obra informada pela imprensa.  

 

A peça atesta o largo alcance do cinema logo nos primeiros anos de sua 

industrialização, bem como o seu deslizamento pelos meandros de outras 

manifestações artísticas. O teatro influenciou o cinema desde a alvorada da nova arte, 

haja vista a apropriação, nas telas, de, por exemplo, temas, mise-en-scène e gêneros 

oriundos dos palcos. Todavia, O Cinematógrafo provoca uma inversão no quadro, como 

se vê, ao verter a seiva da jovem arte do cinema na milenar arte teatral. Uma semana 

depois da estreia do espetáculo, Arthur Azevedo constatava com agudeza que a peça 

alemã tinha “o famoso ‘sal da oportunidade’”.2 Prolífico dramaturgo brasileiro e 

principal crítico teatral da cidade, Azevedo ia constantemente a público, desde o ano 

anterior, no intuito de defender a classe teatral frente à “aterradora invasão dos 

cinematógrafos”.3 Neste sentido, a peça O Cinematógrafo seria um esforço engenhoso 

no sentido de novamente arregimentar à cena teatral as hostes que ela teria perdido 

para o recente invento.  

 
O ano de 1908 é fundamental no que toca ao estabelecimento do cinema no Rio de 

Janeiro. A ampla reforma urbana realizada desde o princípio do século sob os 

auspícios do prefeito Pereira Passos, a qual teve como um dos pontos culminantes a 

inauguração da Avenida Central, coincidiu com a exploração industrial do cinema, 

ocorrida internacionalmente, e com a sua penetração em larga escala no Brasil. A 

                                                      
2 A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Cf. AZEVEDO, Arthur. “O Teatro”, A Notícia, Rio de Janeiro, 29 de 
junho de 1908. In: Azevedo, Arthur; Larissa O. Neves; Orna M. Levin (orgs.). O Theatro. Crônicas de 

Arthur Azevedo (1894-1908). Campinas, SP: UNICAMP, 2009. 
3 A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Cf. AZEVEDO, Arthur. “O Teatro”, A Notícia, Rio de Janeiro, 23 de 
janeiro de 1908. In: Azevedo, Neves, Levin, ibid. 
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Avenida instalaria a sua primeira sala de cinema em 1907. Em outubro daquele ano, o 

desalentado Arthur Azevedo constataria: “O movimento em todos os nossos teatros 

durante as últimas noites foi muito insignificante; em compensação, os 

cinematógrafos, que estão na moda, têm tido uma concorrência extraordinária. (...) 

Já na Avenida estão nada menos de três e sabe Deus quantos mais vêm por aí.”4  

 

Até então exibido em espaços restritos, na Rua do Ouvidor5 e imediações, ou então 

como parte integrante de espetáculos de variedades, o cinema muda-se para a 

Avenida, iluminando-a com suas luzes cambiantes, colaborando para o seu 

povoamento noite e dia. Um ano mais tarde, contemporaneamente à referência de 

Arthur Azevedo ao “sal da oportunidade”, o cinema transformava-se, na cidade, em 

entretenimento elegante, graças à veiculação em jornal da série “Binóculo”, do 

colunista social Figueiredo Pimentel. Respeitado junto aos leitores porque divulgava 

o último grito da moda, logo Pimentel se consorcia aos cinemas da capital que, 

naquele ano de 1908, distribuíam pelas ruas os seus operadores, a tirarem fitas dos 

mais distintos sítios –dos palcos de notórios casos criminais até os eventos sociais 

que tinham como protagonista a elite.6 

 

Em princípios de 1908, poucos meses antes da encenação de O Cinematógrafo, Pimentel 

faz publicar na imprensa da cidade o decoro a ser seguido pela sociedade que deseja se 

fazer cinematografar: “Porque desejamos uma bela fita cinematográfica do Corso de 

Carruagens, insistimos pelo comparecimento, bem cedo, às 5 horas da tarde, das 

pessoas que nele tomarem parte na próxima quarta-feira. Só assim, aproveitando-se 

                                                      
4 A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Cf. AZEVEDO, Arthur. “O Teatro”, A Notícia, Rio de Janeiro, 3 de 
outubro de 1907. In: Azevedo, Neves, Levin, ibid. 
5 A Rua do Ouvidor, coração cultural e político do Rio de Janeiro do século XIX, onde se deu a 
primeira exibição cinematográfica no Brasil, em 1896, se transforma numa viela acanhada em fins da 
primeira década de 1900. 
6 Cf. CARVALHO, Danielle C. “Emulações do chic: o ‘Binóculo’ de Figueiredo Pimentel e a instituição 
do hábito elegante de se ir ao cinema”. In: Mendes, Leonardo; Pedro Paulo G. F. Catharina (orgs.). 
Figueiredo Pimentel: um polígrafo na Belle Époque. São Paulo: Alameda, 2019, v. 1, pp. 131-173; SOUZA, José 
Inácio Melo. Imagens do passado: São Paulo e Rio de Janeiro nos primórdios do cinema. São Paulo: Editora 
SENAC São Paulo, 2003. 
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ainda o sol, se poderão apanhar instantâneos magníficos”;7 ou “É preciso, outrossim, 

que se recomende aos cocheiros e chauffeurs uma velocidade moderada. É conveniente 

também que as pessoas a pé, ao invés de se sentarem, circulem sempre, passeiem em 

toda a extensão do Bar. Só assim as fitas sairão esplêndidas”.8 O ato de “apanhar 

instantâneos” será, como veremos, o agente catalizador de O Cinematógrafo. 

 

É preciso destacarmos que só podemos avaliar materialmente esta obra devido à sua 

edição impressa disponível na Biblioteca Nacional de Lisboa, uma vez que não 

tivemos acesso ao texto original9 –agradecemos, aliás, os funcionários da instituição, 

os quais permitiram a digitalização da obra em meados de 2017, tornando possível a 

análise aqui realizada. É preciso destacarmos o caráter fugidio do objeto com o qual 

trabalhamos. A versão portuguesa da obra, a qual analisamos, localiza 

geograficamente a ação em Turim, enquanto que o anúncio da encenação de O 

Cinematógrafo, publicado no jornal Gazeta de Notícias, localiza-a em Berlim. Os nomes 

das personagens também se alteram, como demonstraremos oportunamente.  

 

O analista de gêneros teatrais de cunho popular vê-se obrigado a trabalhar com a 

efemeridade. Analisamos aqui um vaudeville, gênero eminentemente visual, o qual se 

perfazia em cena –moldando-se a depender da sociedade que o fruiria. Era, ademais, 

raramente publicado. A existência desta tradução de O Cinematógrafo, datada de 1917, 

em papel de boa qualidade, demonstra a sua relevância dentre os exemplares do 

gênero. Em 1917, ano em que já se consolidara o star system e o cinema tornara-se uma 

das mais importantes indústrias em países como os Estados Unidos, o teatro tomava 

a peito o papel de realizar criticamente a historiografia daquela arte. 

 

O vaudeville O Cinematógrafo tem início com a chegada de Alberto Seidler (Martinho 

Ciccotti, segundo a versão de Acácio Antunes) a sua casa, ao nascer do sol, depois de 

uma noite de pândega. A esposa Irene espera-o irascível, já que ele era dado às 

                                                      
7 [PIMENTEL, Figueiredo]. “Binóculo”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 17 de fevereiro  de 1908, p. 2. 
8 [PIMENTEL, Figueiredo]. “Binóculo”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 19 de fevereiro  de 1908, p. 1. 
9 Há na web referências à existência da obra em arquivos físicos ao redor do mundo, todavia, não 
pudemos acessá-la. Cf. BLUMENTHAL, Oscar; Gustav Kadelburg. Hans Huckebein: Schwank in drei 

Akten. Berlim: Berlin Bloch, 1928. 
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noitadas. O marido explica-lhe que participou do evento de despedida de certo amigo 

dileto seu, Boris Mentzky, que zarpava rumo ao estrangeiro. A seguir, chegam à 

residência do casal os sogros do marido festeiro: Pedro Neuman (Pirro Pirloni, 

segundo a versão de Antunes) e Rosa Neuman (Mathilde), vindos do campo, onde 

habitam. O sogro dá ao genro os cumprimentos da parte de certo Dr. Spitzi, que 

Alberto/Martinho conhecera em Ostende um ano antes. Bem-urdido exemplar do 

gênero cômico, O Cinematógrafo delineia imediatamente o mote da ação.  

 

Outro elemento fundamental entrará em seguida em cena. Trata-se do próprio Boris 

Mentzky –o suposto viajante de cuja despedida Martinho/Alberto supostamente 

participara. Boris surge inopinadamente de uma longa estada no Egito, desejoso de 

estreitar nos braços o amigo (o marido estroina não mentira no que tocava à amizade 

de ambos), e de conhecer a esposa dele. Irene se enfurece frente à menção do nome de 

Boris, o suposto autor das tantas noitadas de que Martinho/Alberto participara nos 

últimos anos; acabando, não muito mais tarde, por descobrir a longa farsa engendrada 

pelo marido. Com o objetivo de, num só tempo, fazer um agrado à sogra campesina, 

desculpar-se com a mulher raivosa e repousar da noite agitada, Martinho/Alberto 

decide convidar as duas senhoras a uma sessão de cinema. O resultado disso o público 

descobrirá algumas cenas adiante, após o tragicômico retorno das três personagens. A 

citação, embora longa, é fundamental à análise que se realizará a seguir: 

 

Pirro –Mas afinal, de que se trata? 

Malvina –Meu Deus! Que terá sucedido!... 

Irene –Tínhamos apenas voltado à esquina da rua. 

Matilde –Perguntei a Martinho o que havia de novo a ver na cidade; ele pergunta-me se já tinha 

visto o cinematógrafo. 

Malvina –Ah! bem sei! A fotografia animada! 

Matilde –Não, ainda não vi, respondi eu... 

Irene –E então este senhor leva-nos logo, muito pressuroso, ao tal cinematógrafo. Entramos 

por ali dentro: ia principiar a primeira sessão. 

Matilde –Sentamo-nos. Toca a música, dá sinal a campainha e a sessão começa. 

Irene –Os primeiros números do programa sucedem-se sem novidade (desdobra um 

programa). A chegada de um comboio à estação de Lyon; Brinquedos infantis; A demolição de 

um muro; Exercícios de ginástica; A chegada do Czar a Paris. 

Matilde –Agora é que vem o bom e o bonito! 
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Irene –Oh! Papá! O n. 6! 

Martinho – (à parte) Uf! 

Matilde –Pirro! assistimos a uma cena!... Só o lembrar-me dela me faz ainda ruborizar!... Não, 

não quero ouvir contá-la! Vou chorar sozinha para o meu quarto!... Ah! Pirro! Pirro!... Que 

grande pouca vergonha (sai muito agitada). 

Malvina –Tia! Sossegue! então!... (sai atrás dela) 

Pirro (à parte) –Uma cena que só lembrá-la faz ruborizar minha mulher! Vou vê-la! (Irene 

dando o programa a Pirro). Leia, papá! 

Pirro (lendo) – “N. 6: Uma aventura na praia de Ostende.” E então? Calculo... um quadro um 

tanto picante... 

Irene –O quadro é realmente gracioso. Primeiro, o mar iluminado pelo sol no poente; ondas 

espumantes; gaivotas voam roçando pela superfície das águas, sobre a praia solitária, um 

banco. De repente aparece uma mulher elegantemente vestida; olha em volta, como esperando 

alguém, e senta-se no banco. 

Pirro –Já sei! uma entrevista! Ai! que belos bocados se hão de gozar numa praia de banhos! 

Irene –Do outro lado, aparece um sujeito. 

Pirro (À parte) - Feliz mortal! (alto) Continua... 

Irene –Também muito elegante: fato de praia, todo branco, desde os sapatos até ao chapéu. No 

momento de entrar, volta as costas aos espectadores. Corre para a senhora de braços abertos, 

cheio de alegria, dá meia volta e aparece-nos de frente. E quem vejo eu?... Meu marido! 

Martinho (à parte, acabrunhado) - Tableau! 

[...] 

Irene –[...] Ouça, papá!... O amoroso par senta-se no banco com mil denguices; ela torce-se 

voluptuosamente, arregala os olhos, com languidez, abraça-o com ternura; ele suspira, beija-

lhe as mãos, ajoelha-se-lhe aos pés... 

Pirro –Ah, Martinho! Martinho! 

Irene –Parecia um gato enamorado! Por fim, aproxima o seu rosto do dela... que se curva 

ternamente para ele... e... Ai! papá!... estendem os lábios... assim. 

Pirro –E depois? e depois?... 

Irene –Neste momento a vista desapareceu... e ficamos às escuras. 

Pirro –Ah! que pena! no melhor da festa! 

[...] 

Irene –Aí tem como eu vim a saber o que meu marido fazia em Ostende!... Pelo cinematógrafo! 

E ele a escrever-me que estava doente, que não se podia mexer... Acabo de ver como ele se 

mexia!10  

 
                                                      
10 ANTUNES, Acácio. O Cinematógrafo. Comédia em 3 atos (versão livre do italiano). Lisboa: Editor 
Arnaldo Bordalo, 1917, pp. 14-15. 
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Conforme depreendemos do diálogo, Martinho/Alberto havia sido um daqueles 

transeuntes tomados por uma objetiva cinematográfica semelhante àquelas que 

devassavam a cidade do Rio de Janeiro contemporaneamente à encenação do 

vaudeville, em meados de 1908. No entanto, a leitura do programa do cinematógrafo, 

feita por Irene, remetem-nos a uma cinematografia bastante anterior: “A chegada de 

um comboio à estação de Lyon; Brinquedos infantis; A demolição de um muro; 

Exercícios de ginástica; A chegada do Czar a Paris”11 compõem o repertório inaugural 

dos irmãos Lumière.12 Observem-se, dentre as produções pertencentes ao catálogo 

dos irmãos: Arrivée d’un train à Perrache (França, Lumière, 1896); Démolition d’un mur 

(França, Lumière, 1896), ambas rodadas em Lyon; Exercices de gymnastique (Itália, 

Lumière, circa 1897/1898), rodada na Itália; e Paris: les souverains russes et le président de 

la République aux Champs-Élysées (França, Alexandre Promio, Lumière, 1896), rodada 

na capital do país. Há, no catálogo dos irmãos, uma série de vistas com títulos e 

temáticas semelhantes. No que concerne a “Brinquedos infantis”, o repositório digital 

registra Enfants aux jouets (França, Louis Lumière, Lumière, 1897) –vista rodada por 

Louis Lumière em Lyon, na qual a sua pequena Andrée consta como uma das 

personagens–, informando, ainda, a respeito da existência de uma vista anterior de 

temática semelhante, não catalogada, exibida em fins de 1896 na França.13 

 
O fato de grande parte dessas vistas datarem de 1896 leva-nos a imaginar que elas 

tenham sido assistidas pelos autores de O Cinematógrafo entre esse ano e o início de 

1897, contemporaneamente ao princípio da penetração dos programas Lumière pelas 

mais importantes cidades do globo. A única vista inexistente no catálogo é a que serve 

de mote à peça. No entanto, a famigerada “N. 6” mimetiza os procedimentos de 

produções congêneres, rodadas nos últimos anos do XIX, nas quais a natureza se dava 

em espetáculo tanto quanto os homens –há, no catálogo, Enfants pêchant des crevettes 

(Grã-Bretanha, Alexandre Promio, Lumière, 1896), na qual crianças em trajes de banho 

divertem-se à beira-mar, observadas pelos familiares, tendo como pano de fundo o 

                                                      
11 ANTUNES, ibid., p. 14. 
12 A câmera de Thomas Edison, por suas grandes dimensões, não podia captar na época essas vistas 
externas rodadas ao redor do mundo. 
13 CATALOGUE Lumière. Disponível em: https://catalogue-lumiere.com/ [Acesso: 3 de julho de 2020].  
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portentoso mar da Grã-Bretanha. Na descrição pormenorizada que Irene faz da vista, 

encontramos o fascínio de seus primeiros espectadores. Exemplo deles é o literato 

russo Gorky, que, retornando da sessão na qual fora apresentado ao “reino das 

sombras”, em meados de 1896, põe-se a descrever carruagens a surgirem do fundo da 

fotografia rumo ao espectador, tornando-se maiores à medida que se chegavam; e 

pessoas, crianças, cachorros, ciclistas... “Tudo se move para o primeiro plano e depois 

desaparece em algum lugar”14. 

 

Além do desaparecimento dos personagens tomados pela objetiva, torna-se 

significativa a interrupção peremptória da ação (o tableau ao qual se refere o sogro de 

Alberto/Martinho). Seja pelo fim do rolo de cerca de um minuto, seja por uma 

característica interna à mise-en-scène desses primeiros filmes, fica patente neles –e 

especificamente neste ao qual se refere Irene– a incompletude, a sensação de que eles 

se tratam de secções fugidias da realidade. Noutras palavras, emerge para primeiro 

plano uma característica que fazia o cinema muito diferente do teatro então encenado, 

no qual a boca de cena era o cerne em torno do qual o espetáculo orbitava. Numa 

crônica contemporânea à primeira exibição dessas vistas no Rio de Janeiro, datada de 

1897, o cronista e também dramaturgo Figueiredo Pimentel, por meio do diálogo de um 

casal enamorado que assistia à exibição do Animatógrafo Super-Lumière, encenava a 

percepção deste mundo que jazia fora de campo, à espera de ser tomado pela objetiva:  

 
“— Viste bem essa rua de Londres? § — Vi!... É uma fotografia. [...] § — Havia mais povo do outro 

lado. § — Que lado? § — O lado que se não via. § — Eu tinha desejo de ir lá, quando de repente a 

rua acabou. § — Foi um relâmpago, mas bastou, filhinha, para se poder calcular o que é Londres. 

Uma grande cidade, uma cidade enorme...”.15 

 

O vaudeville O Cinematógrafo apresenta perplexidades contemporâneas ao surgimento 

do cinema, as quais emergiram de seus primeiros ensaístas ainda de forma tateante, 

                                                      
14 GORKY, Maxim. “The Lumière Cinematograph (4 jul. 1896)”. In: Christie, Ian; Richard Taylor (eds.). 
The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents 1896-1939. London: Routledge & Kegan Paul, 
1988, pp. 25-26. 
15 F. C. (pseud. de Figueiredo Coimbra). “Diálogos”, A Notícia, Rio de Janeiro, 11-12 de dezembro de 
1897, p. 1. 
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desde fins do século XIX.16 Além disso, os epítetos utilizados pelas personagens, ao 

longo da peça, para se referirem ao cinema, remetem-nos às produções anteriores à 

sua industrialização: “Espécie de quadros vivos fotográficos”17 ou “fotografias 

animadas”18 fazem-nos lembrar do anúncio do Animatógrafo Super-Lumière publicado 

no Rio de Janeiro em dezembro de 1897 –o mesmo entretenimento frequentado pelo 

casal criado pela pena de Figueiredo Coimbra–, o qual prometia ao público a “exibição 

nítida e luminosa de fotografias com todos os movimentos naturais”.19 

 

Extorquido pela personagem do exibidor das vistas cinematográficas (Luiz Pardal, ou 

Casimiro Melro, segundo a versão de Antunes) ao pedir que retirasse de cartaz a agora já 

notória “vista n. 6”20, Martinho/Alberto afirma: “Três mil francos não vale toda aquela 

caranguejola”.21 Seu sogro retruca: “Mas não é a caranguejola que tu compras, 

desgraçado, é a tua tranquilidade!”.22 A peça ainda se refere ao cinema como um 

entretenimento de feira. Assim o exibidor descreve a empresa na qual trabalha: “Nós 

fazemos parte de uma sociedade belga que tem por toda a parte os seus representantes, 

e, como deve compreender, trabalhamos todos com o mesmo material. Apresentamo-

nos em todas as exposições, nos festejos populares e nas feiras de importância”.23  

 

Referências depreciativas feitas pelas personagens ao cinematógrafo e ao seu espaço de 

exibição remetem-nos a um período em que o invento ainda buscava legitimidade. 

Martinho/Alberto ironiza Pardal/Melro: “crê que eu me prestarei a servir de chamariz à 

sua barraca?”.24 E, ao saber que a “vista n. 6” se espalha pelo globo, constata: “estou em 

                                                      
16 A esse respeito, conferir BANDA, Daniel; José Moure (orgs.). Le cinéma: naissance d’un art. Premiers 
écrits (1895-1920). Paris: Éditions Flammarion, 2008. 
17 ANTUNES, op. cit., p. 30.  
18 Ibid., p. 28. 
19 “Animatógrafo Super-Lumière”, A Notícia. Rio de Janeiro, 11-12 de dezembro de 1897, p. 4.  
20 Ao conhecer Martinho, o exibidor da famigerada vista “n. 6” afirma: “Não imaginava que o meu n. 6 
vivesse nesta cidade. Agora é que eu compreendo o enorme sucesso daquele quadro! O Sr. deve ser 
muito conhecido. [...]. Não imagina que afluência! Ontem, em vez de seis sessões, vimo-nos 
obrigados a dar dez! Pode orgulhar-se com isso!” Cf. ANTUNES, op. cit., p. 21. 
21 Ibid., p. 28. 
22 Ibid. 
23 Ibid., p. 22. 
24 ibid., p. 21. 
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caminho da celebridade, figurarei nas feiras entre o burro sábio e a mulher canhão.”; 

“Também em Londres!... E então! Não ando eu exposto por toda a parte como um 

animal raro?...”.25 Divulgado no âmbito das feiras e circos, o cinema acaba, em seus 

primórdios, sendo envolto pelo mesmo preconceito que alcançavam aqueles 

divertimentos. Também apresentado em espaços que tinham como tônica a itinerância 

e, por isso, considerado pela crítica um gênero menor, este vaudeville vinga-se do 

repúdio por meio da arte, submetendo à sátira feroz a burguesia hipócrita –a qual é 

ludibriada ou perseguida por uma série de personagens oriundos das classes populares. 

Exemplo deles é Tobias Krack (o marido da jovem que enceta o colóquio amoroso com 

Martinho/Alberto), conhecido pela alcunha de “Braço de Ferro”, lutador de circo que, 

palavras de Boris, “arremessa até o teto uma bala de 300 quilos”26. “E eu não peso senão 

65!”,27 replica o medroso Martinho/Alberto. As personagens e temáticas circenses 

presentes na peça remetem-nos a Thomas Edison, de cujo estúdio saíram vistas como 

Sandow (Estados Unidos, William K.L. Dickson, Edison Manufacturing Company, 1894), 

uma espécie de alter-ego de Tobias Krack. O “Maldito Edison”,28 ao qual 

Martinho/Alberto alude diversas vezes na peça, é nela associado à invenção do cinema, 

malgrado as vistas assistidas pelas personagens sejam produzidas pelos Lumière. 

 

Hans Huckebein, Number Nine (or The lady of Ostend), O Cinematógrafo: a autoria do 

vaudeville e sua longevidade na cena ocidental  

 

Publicado em 1917, O Cinematógrafo historiciza os primórdios do cinema. Os caminhos 

tortuosos da pesquisa no intuito de aferirmos a data de escrita da peça explicitam a 

raridade das fontes voltadas ao registro de exemplares tanto do vaudeville quanto do 

primeiro cinema. A obra resistiu ao tempo devido ao seu invulgar sucesso de público, 

no entanto, a publicação da tradução de Acácio Antunes, realizada em 1917, não 

oferece pistas para que se compreenda o percurso da obra. Antes o contrário, já que 

se obliteram, nela, os nomes dos autores, cabendo a Antunes a autoria da “versão 

livre” da obra, realizada a partir do texto em italiano.  

                                                      
25 ibid., p. 22-23. 
26 ibid., p. 27. 
27 ibid. 
28 ibid., p. 28. 
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Folha de rosto de O Cinematógrafo, publicado em Lisboa 
(1917). Fonte: Biblioteca Nacional de Lisboa 
 

A obra Bibliography of English Renditions of 

Modern German Dramas, publicada em 1917, 

fornece-nos o título e a autoria originais de O 

Cinematógrafo. Explicita-nos, ademais, uma 

análoga dificuldade de aferição da autoria 

original das obras ali coligidas. Segundo o 

volume, “frequentemente dramas são 

mencionados como sendo originários do 

alemão, não havendo qualquer referência aos 

autores do original. Os títulos são distorcidos 

para se enquadrarem ao gosto do tradutor”.29  

 
Por meio deste guia, descobrimos que O 

Cinematógrafo é obra de autoria de Oskar Blumenthal e Gustav Kadelburg (e não de 

Gustav Von Moser, como informou a imprensa brasileira), traduzido ao inglês por 

Burnand e Austin Daly, sob o título de Number nine (or The Lady of Ostend) e surgiu 

originalmente em 1897. Augustin Daly era o proprietário do Daly Theater, tradicional 

teatro da Broadway em funcionamento da década de 1860 até 1920. Em linhas gerais, 

no que toca a este contexto primeiro de apresentação, a peça se encena em Nova 

Iorque em dezembro de 1897, concomitantemente à sua circulação europeia (em 

inglês e em alemão). O Le Monde Artiste dá notícia de representações da obra original, 

denominada Hans Huckebein, em teatros de Berlim e Viena, entre 1897 e 1902 –teatros 

como o Lessing-Theater, em Berlim, e o Deutsches-Volkstheater, em Viena, em fins 

                                                      
29 Do original: “Frequently dramas are mentioned as from the German, without any reference to the 
author of the original. The titles are distorted to suit the taste of the translator.” Cf. SCHOLZ, Karl. 
“Bibliography of English Renditions of Modern German Dramas”, German American annals. Continuation 
of the Quarterly Americana Germanica. Philadelphia, Pa.: The German American Historical Society, n. 1 e 
2, 1917. Disponível em: https://archive.org/details/germanamericana00amergoog/mode/2up  [Acesso: 3 
de julho de 2020] 
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de novembro de 1897, e o Schiller Theater, em Berlim, em janeiro de 1902.30 Weedon 

Grossmith (1913), produtor de teatro e ator inglês, reporta-se ao pouco sucesso que a 

peça fizera em Londres em 1898, lamentando-se, todavia, pelo fato de ele ter, em 

seguida, vendido os direitos da produção a Lawrence Brough, que obteria franco 

sucesso com a obra ao longo dos próximos sete anos. A imagem abaixo, um postal de 

The lady of Ostend, oriundo da montagem de Brough, distribuído na então longínqua 

Austrália em 1903, demonstra que Weedon Grossmith tinha razão de se lamentar. 

 

Cartão Postal de The Lady of Ostend publicado em 
Sydney, Austrália (1903).  Fonte: The Lady of 

Ostend by F. C. Burnand, presented by Mr. 
Lawrence Brough and company. In: David Elliott 

theatrical postcard collection (PIC/4008). Sydney: 
C.I. Rogers; Harrow, England: David Allen & 
Sons, [ca. 1903].  
  

Na imagem, uma bela jovem trajando 

uma roupa de banho de um fulgurante 

vermelho, segundo a última moda, 

oferece-se, em primeiro plano e ao 

centro, ao olhar do público que lhe 

admira ao fundo. A ilustração delineia 

ainda, no plano de fundo, os contornos 

das edificações da estação balneária de 

Ostende, na Bélgica. A cena ilustrada no 

postal é típica de um momento 

fundamental do gênero vaudeville, no 

qual diálogos dividem espaço com bailados e canções31: a “dama de Ostende” parece 

preparada para entoar um solo musical –número por meio do qual as personagens 

protagonistas usualmente se apresentavam nesse gênero de espetáculo.  

                                                      
30 Cf. Le Monde artiste: théâtre, musique, beaux-arts, littérature. Paris, 28 de novembro de 1897, p. 764 e 5 de  
janeiro de 1902, p. 9.  
31 A respeito deste e de outros exemplares de gêneros teatrais de cunho popular, cf. MENCARELLI, 
Fernando A. Cena aberta: A absolvição de um bilontra e o teatro de Arthur Azevedo. Campinas: UNICAMP, 1999. 
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A imagem escolhida para ilustrar o espetáculo surpreende os conhecedores da versão 

portuguesa de O Cinematógrafo, dado que a cena em questão inexiste nele. Não 

pudemos cotejar a versão de Antunes com a obra original, para confirmar se há, 

nesta, números musicais que o tradutor resolveu eliminar. Em 1908, este vaudeville foi 

encenado no Rio por uma Companhia Dramática, daí o relevo dado ao texto, em 

detrimento da música. Observamos que Hans Huckebein, Number Nine (or The lady of 

Ostend) e/ou O Cinematógrafo tiveram recepções variadas por parte do público, a 

depender dos sítios pelos quais passaram. Para além das distintas inclinações desses 

públicos, possíveis de se averiguar apenas por meio de uma ampla análise 

comparativa que foge ao escopo deste trabalho, é importante destacarmos a grande 

flexibilidade de que então estavam dotados os gêneros teatrais de cunho popular, nos 

quais a dimensão da encenação tinha invulgar importância, extrapolando muitas 

vezes os limites do texto impresso. Portanto, a análise desta peça tendo como 

referência a versão de Acácio Antunes é incontornavelmente lacunar.  

 
Daí a procurarmos analisá-la em diálogo com a produção (áudio)visual que lhe era 

contemporânea. Ao fazê-lo, pudemos observar que a maioria das ilustrações 

localizadas concernentes à obra remete ao âmbito cinematográfico –cerne de O 

Cinematógrafo, embora aconteça fora da cena teatral–, o que atesta a curiosidade do 

público da época acerca da materialidade do invento. Uma ilustração que explicita 

com clareza o que afirmamos é realizada por David Allen & Sons, baseados na Grã-

Bretanha, em torno de 1898, para a versão da peça de autoria de Burnand. A imagem 

surpreende pela sofisticação com que se refere ao medium ainda no século XIX. Ela 

alude à cena em que a personagem de Boris Mentsky, “em fato de banho”32, encontra-

se com a famosa dama de Ostende (uma variante da vista protagonizada por 

Martinho/Alberto), toma o dito casal em dois ângulos: no primeiro, em tamanho 

ampliado e ao centro, o casal surge de frente, tendo ao fundo o já mencionado cenário 

contendo a silhueta dos hotéis da orla de Ostende e o público; no segundo ângulo, no 

canto inferior direito, o casal aparece em tamanho menor, de costas, tomado pela 

lente do operador. Na primeira imagem, um espectador arguto poderia observar, em 

                                                      
32 ANTUNES, op. cit., p. 31. 
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tamanho diminuto, próximo ao cotovelo da dama, a objetiva que se encontra na orla, 

velada dos olhos do casal. 

 

 
 

ALLEN, David. The Lady of Ostend. Harrow: Belfast: London: David Allen & Sons Ltd, ca. 1898. 
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A tradução de Antunes permite-nos perceber a qualidade da carpintaria teatral de O 

Cinematógrafo. Efetivamente, a Gazeta de Notícias constataria, ao resenhar o 

espetáculo: “assunto foi aproveitado com felicidade, porque diverte sem fadiga, faz 

rir com disparates engraçados e ditos espirituosos [...]”.33 O cinema é, na peça, o 

dispositivo deflagrador dos quiproquós que levam adiante a ação. Cabe ao 

mecanismo –ou à “caranguejola”34, nas palavras depreciativas de Martinho/Alberto–,35 

denunciar os atos dos maridos às esposas (também Pirro Pirloni/Pedro Neuman 

acaba preso nas teias do aparelho, igualmente apanhado noutra vista 

comprometedora). As “fotografias animadas”36 substituem o lenço perdido de 

Desdêmona, que provoca o ciúme de Otelo, denunciando, de modo sub-reptício, o 

suposto caso amoroso por ela vivido; ou a carta de Krogstad, a qual a jovem Nora 

procura impedir que chegue ao marido, pois denuncia o ato de falsidade ideológica 

por ela cometido no passado, ainda que para o bem dele.37  

 
O teatro popular e o erudito utilizam-se prodigamente do expediente da prova 

comprometedora. O Cinematógrafo segue a tradição de gêneros cômicos como a farsa, 

a comédia de costumes e o teatro cômico-musicado (o vaudeville, a opereta, a revista 

de ano, etc.), que passam em escrutínio a sociedade, satirizando os seus tipos. 

Tradutor/adaptador sagaz que era, Acácio Antunes dá ao original alemão contornos 

tipicamente portugueses, com os quais a índole brasileira, por convivência ou 

ascendência, tão bem dialoga. Isto posto, poderíamos afirmar, apressadamente, que a 

artesania cênica é a principal responsável por garantir o sucesso da peça, levando-se 

em consideração as intensas transformações experimentadas pelo cinema nos onze 

                                                      
33 “Teatros e...: Primeiras, Companhia Dramática Portuguesa”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 de 
junho de 1908, p. 3. 
34 ANTUNES, op. cit., p. 28. 
35 Eis as acepções que nos interessam de “caranguejola”, de acordo com o Houaiss digital: “qualquer 
coisa mal presa, em desequilíbrio, sem sustentação confiável”; “empresa ou sociedade pouco 
confiável”; “objeto velho e/ou sem valor”; “carro velho e desconjuntado”. Cf. HOUAISS Digital, 
Disponível em: houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v5-4/html/index.php [Acesso: 8 de julho de 2020] 
36 ANTUNES, op. cit., p. 28. 
37 Sobre ambas as obras, conferir Otelo, de William Shakespeare, circa 1603, e Casa de Bonecas, de Henrik 
Ibsen, 1879. Dentre as edições disponíveis dessas obras, cf. SHAKESPEARE, William. Otelo. Rio de 
Janeiro: Ediouro, 2000; IBSEN. Henrik. Casa de Bonecas. São Paulo: Editora Nova Cultural, 2003. 
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anos que separam a versão encenada pela Companhia Portuguesa e a sua estreia 

alemã, ocorrida em 1897. 

 

Entretanto, a análise da produção artística do período faz emergir para um primeiro 

plano o desejo de se historicizar o cinema desde os seus primórdios. A exemplo deste 

vaudeville de Blumenthal e Kadelburg, um conjunto de produções literárias –e, mais 

tarde, cinematográficas– surgidas ao redor do mundo lança ao cinema olhos ao 

mesmo tempo eufóricos e temerários, dada à incontornável proximidade que o 

dispositivo cinematográfico (e as imagens por ele engendradas) estabelecia com as 

fantasmagorias, os sonhos, os pesadelos e os espectros.38 Ian Christie debruça-se 

sobre as narrativas que narram a simbiose entre homem e a máquina, produzidas 

entre as últimas décadas do século XIX e a aurora do XX. Numa era em que a 

sobrevida poderia ser garantida não apenas pela memória, mas materialmente, por 

meio de dispositivos como o fonógrafo39, uma figura como Thomas Edison inspirava 

medo. No Brasil, Olavo Bilac faz o seu Fantásio chamá-lo de “Jack-the-Ripper da 

Fantasia”, numa crônica contemporânea à exibição das primeiras imagens 

kinetoscópicas no Rio de Janeiro, em dezembro de 1894.40 Na peça O Cinematógrafo, 

Martinho/Alberto vitupera: “Ah! aquele Edison! Aquele Edison!... Se o apanho um dia 

a jeito... dou-lhe uma tosa que o estafo!”41. Ao que a sogra, mais tarde, ajunta: “o 

cinematógrafo levanta-se entre nós como um espectro”.42 

 

São contemporâneos à aurora do cinema filmes que tomam como tema a materialidade 

fílmica: a utilização da imagem cinematográfica para a comprovação de crimes, seu 

poder de devassar a intimidade alheia –intimidade cujo esquadrinhamento não deixava 

de lado seu lastro com o erotismo.43 Exemplos são obras como Peeping Tom (Estados 

                                                      
38 CHRISTIE, Ian. “Early Phonograph Culture and Moving Pictures”. In: Abel, Richard; Rick Altman 
(eds.). The Sounds of Early Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 2001, pp. 3-12. 
39 Ibid. 
40 FANTÁSIO (pseud. de Olavo Bilac). “Kinetoscópio”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 17 de 
dezembro de 1894, p. 1. 
41 ANTUNES, op. cit., p. 21. 
42 Ibid., p. 39. 
43 Em 1911, a Giornate del Cinema Muto de Pordenone exibiu o programa “I pericoli del cinema” (“Os 
perigos do cinema”), composto por filmes rodados de fins da década de 1900 a meados da década de 
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Unidos, American Mutoscope Company, 1897) e L’indiscret aux bains de mer/ Peeping 

Tom at the Seaside (França, Georges Méliès, Star-Film, 1897), rodadas, respectivamente, 

nos Estados Unidos e na França no mesmo ano da escrita de O Cinematógrafo. A 

primeira pode ainda ser visionada: principia por tomar as portas de um corredor de 

apartamentos; concentrando-se, depois, nas fechaduras, o que transforma a câmera 

num sucedâneo do olho humano, a esquadrinhar a intimidade de cada morador. A 

segunda obra não resistiu ao tempo, mas seu título –O indiscreto nos banhos de mar– 

surpreende pela proximidade com a temática do vaudeville aqui estudado.  

 

Essas fotografias em movimento dialogam com um arcabouço imagético anterior, 

apresentado com cuidado por Andrea Cuarterolo em De la foto al fotograma,44 obra na 

qual a pesquisadora observa as continuidades que o cinema estabeleceu, no que tange à 

temática e à mise-en-scène, com dispositivos como o estereoscópio e a lanterna mágica 

(inclusive no que diz respeito ao escrutínio das intimidades alheias). E, no que tange a 

este escrutínio, devemos obrigatoriamente recuperar as ponderações de Tom Gunning 

a respeito do cinema de atrações –a materialidade dos corpos registrados pela objetiva 

interessava enquanto atração, para além da diegese narrativa.45 

 

A “vista n. 6”, deflagradora dos quiproquós de O Cinematógrafo, considera essas 

variadas dimensões, ao mesmo tempo imiscuindo-se na intimidade do casal de 

Ostende e servindo de prova material do encontro furtivo. A interrupção da fita no 

justo momento em que o casal estendia os lábios para se beijar sugere um romance 

                                                                                                                                                                      

1910, os quais tomavam em primeiro plano a imagem cinematográfica, delatora de crimes de maior 
ou de menor monta. Cf. ROBINSON, David. “I pericoli del cinema/ Perils of the Pictures”. In: Catalogo 
de Le Giornate del Cinema Muto 30. Pordenone, 2011, pp. 192-193. Disponível em: https://goo.gl/cpBczr  
[Acesso: 4 de julho de 2020]. A respeito dos filmes que colocam em primeiro plano a materialidade 
fílmica, cf. também COSTA, Flávia C. O primeiro cinema: espetáculo, narração, domesticação. Rio de 
Janeiro: Azougue Editorial, 2005; CARVALHO, Danielle Crepaldi. “Metalinguagem no cinema 
silencioso (1896-1914): a sedução do aparato cinematográfico, os paradoxos da imagem fílmica, a 
imersão diegética”, Significação, São Paulo, v. 44, n. 47, janeiro-junho 2017,  pp. 178-199. 
44 CUARTEROLO, Andrea. De la foto al fotograma. Relaciones entre cine y totografía en la Argentina (1840-
1933). Montevideo: Ediciones CdF, 2013. 
45 GUNNING, Tom. “The Cinema of Attractions: early film, its spectator and the Avant-Garde”. In: 
Elsaesser, Thomas; Adam Barker. Early Cinema: space, frame, narrative. London: BFI Publishing, 1990, 
pp. 56-62. 
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ilícito. Pouco se pode fazer frente à impressão de realidade que emana das imagens 

cinematográficas, tanto pelo que elas explicitam quanto pelo que obliteram, a partir 

de expedientes como o tableau, a fusão e o fade out. E, ao mesmo tempo, a verdade 

supostamente inquestionável da imagem já ali era colocada em debate –pois o marido 

pego em delito jura que o seu encontro com a misteriosa dama não passara daqueles 

furtivos momentos registrados, que o beijo encenado num tableau sustara-se no plano 

da realidade, embora aparentasse ter ocorrido no plano da ficção. 

 

Martinho –Dou-te a minha palavra d’honra que entre mim e aquela senhora, não sucedeu nada 

mais do que aquilo que tu viste. 

Irene –E queres que eu te acredite, quando te vi já de lábios estendidos para beijá-la? 

Martinho –É verdade... mas não cheguei a dar-lhe o beijo. 

Irene –Sim? porque o maquinismo estacou! 

Martinho –E eu fiz como o maquinismo... estaquei também!46 

 

No decurso da peça, pondera-se de forma reiterada sobre as especificidades da 

imagem tomada pela câmera. No que toca à sua incontornável verdade (a qual 

considera implicitamente a ontologia da fotografia: imagem obtida pela ação da luz 

sobre os objetos),47 o protagonista questiona ao sogro diante da resistência da esposa 

em acreditar em sua inocência: “Como é que o Sr. queria que eu me desculpasse, 

quando os fatos me acusam com uma evidência esmagadora?”.48 Ao ser questionado 

pela esposa: “Negarás que essa mulher é tua amante?”, a resposta do marido tange a 

tragicomédia: “Já não me atrevo a negá-lo! Eu próprio começo a acreditar que é 

verdade!”.49 O caráter de prova inconteste da imagem fotográfica é corroborado pelo 

sogro debochado, arremedo de filósofo à la portuguesa, para o qual a última das 

vistas exibidas pela “caranguejola” –a de si próprio, em cima “d’uma mesa, 

                                                      
46 ANTUNES, op. cit., p. 16. 
47 Recomendamos o seguinte estudo de Tom Gunning a respeito do uso policial da imagem fotográfica 
visando ao controle dos corpos – uso que remonta a meados do século XIX: GUNNING, Tom. “O retrato 
do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinema”. In: Charney, Leo; Vanessa R. 
Schwartz (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac Naify, 2004, pp. 33-65.   
48 ANTUNES, op. cit., p. 17. 
49 Ibid., pp. 41-42. 
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discursando às odaliscas”–, era a justa prova de sua inocência, já que ele estava, na 

ocasião, “em trajo de eunuco”50... 

 

É preciso que digamos algumas palavras sobre os nomes dados às personagens. 

Atreladas à tradição da baixa-comédia e do melodrama, que tece personagens de 

superfície, sem psicologismos ou dicotomias, cujas características físicas imprimem-

se à flor da pele –gêneros que tão bem se amoldam ao primeiro cinema–, todas as 

personagens da peça, em especial as masculinas, trazem seus caracteres expressos 

nos nomes. Assim, se pensarmos na pronúncia do português de Portugal, o 

protagonista Martinho Ciccotti, soaria, em Portugal, como “Mortinho Chicote”. 

Segundo Weedon Grossmith51, que protagonizara a obra em sua montagem londrina, 

seu “herói” fora ali denominado “Wortles”, trocadilho explícito com o vocábulo 

“worthless”, imprestável –epíteto que amalgamava bem às personas desempenhadas 

por esse ator inglês, conhecido pelo desempenho de covardes, tolos e esnobes.  

 

O sogro Pirro Pirloni, segundo a tradução portuguesa, remete ao grego Pirro de Élis, 

filósofo cético inventor do pirronismo. Boris Mentzky, utilizado na tradução 

portuguesa e repercutido no Rio de Janeiro [Boris Mente], encobre todas as histórias 

inventadas pelos amigos; o sobrenome do lutador Tobias Krack, igualmente utilizado 

tanto na tradução portuguesa quando no Rio, é onomatopeia que remete ao ruído da 

transformação de um esqueleto num “feixe de ossos” –temor nutrido por 

Martinho/Alberto ao conhecer a profissão do marido da misteriosa dama de Ostende. 

Já no que toca ao sobrenome do ladino exibidor Casimiro Melro, significa, no sentido 

figurado, “indivíduo cheio de manhas e espertezas; finório, espertalhão”. 

Transformado em “Pardal” no Rio de Janeiro, fazia ali referência à mais reles das aves 

existentes no Brasil –“pássaro bisnau” (=velhaco, espertalhão), nas palavras do 

articulista que resenha a encenação de O Cinematógrafo em 190852. 

                                                      
50 Ibid., p. 43. 
51 GROSSMITH, Weedon. “Chapter XVIII”. In: From studio to stage: reminiscences of Weedon 
Grossmith. New York: John Lane Company, 1913, p. 266. Disponível em: 
https://archive.org/details/fromstudiotostag00grosiala [Acesso: 3 julho de 2020]. 
52 “Teatros e...: Primeiras, Companhia Dramática Portuguesa”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24  
de junho de 1908, p. 3. 
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Nas versões em português, cabem às personagens dos exibidores sustentarem os 

sentidos comportados pelo título da peça original. O título original de O 

Cinematógrafo, Hans Huckebein, faz referência a um sucesso editorial alemão publicado 

na década de 1860, a obra infantil ilustrada Hans Huckebein der Unuchücksrabe (ou Hans 

Huckebein, o corvo do infortúnio, de 1867), do escritor e caricaturista Wilhelm Busch53. 

Como ao redor do mundo inexistia a relação entre a máquina dos irmãos Lumière e o 

aludido pássaro, o título recebeu modificações que aludissem ao trocadilho, a 

exemplo de “Olyckskorpen”, ou seja, “corvejador”, em sueco54. Nas versões em 

português, os nomes das personagens dos exibidores/operadores da câmera aludem, 

como se vê, às conotações do título original. Aliás, na época em que O Cinematógrafo 

foi exibido pela primeira vez no Rio de Janeiro, já estava em voga na cidade a 

expressão depreciativa “fazer fita”, cujo sentido figurado encontra-se agora 

dicionarizado: “ação ou dito que visa iludir, enganar ou impressionar; manha, 

fingimento”55  –explorado amplamente pela peça. 

 

O Cinematógrafo surpreende tanto pela urdidura cênica quanto pela agudeza da 

reflexão sobre o aparato fílmico. Ambos esses motivos fazem com que a peça 

estabeleça-se longevamente numa cena teatral na qual gêneros ligeiros como o 

vaudeville raramente resistiam ao tempo –dado que a sua característica primordial era 

a atualidade, o diálogo direto que estabeleciam com a sociedade, como uma revista de 

costumes. A relevância da peça explicita-se por sua publicação em Portugal em 1917, 

exatos 20 anos após a estreia alemã, numa época em que raramente exemplares do 

gênero eram levados ao prelo. A permanência em cena deste vaudeville acena para a 

continuidade do interesse despertada pela história do surgimento do cinema, mesmo 

depois de décadas.  

 

                                                      
53 ESAT. Hans Huckebein, der Unglücksrabe. Disponível em:  
https://esat.sun.ac.za/index.php/Hans_Huckebein,_der_Ungl%C3%BCcksrabe [Acesso: 18 de julho de 

2020]. 
54 OLYCKSKORPEN. Disponível em: https://www.doria.fi/handle/10024/152253 [Acesso: 18 de julho de 
2020]. 
55 HOUAISS Digital. Disponível em: houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v5-4/html/index.php [Acesso: 
8 de julho de 2020]. 
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A obra colabora com um esforço da indústria do cinema de desvelar ao público os 

seus meandros: esforço titilado ao longo da história do cinema, para o qual 

contribuíam revistas sobre os bastidores da cinematografia lançadas, sobretudo, a 

partir de meados de 1910 (como a norte-americana Photoplay –secundadas, no Brasil, 

por séries cronísticas como “A arte do silêncio”, da revista Careta, e 

“Cinematográficas”, da revista Seleta56, ambas do ano de 1920–), e por um conjunto de 

filmes pedagógicos rodados especialmente nos anos 20.57 O vaudeville O Cinematógrafo 

surpreende, todavia, pela precocidade com que realiza o feito. Ali, o cinema é 

colocado em debate no calor da hora; contemporaneamente ao primeiro encontro do 

público com as “fotografias animadas”.58  

 

Já se viu que esta reflexão sobre as especificidades do aparato cinematográfico 

realiza-se, desde o princípio da cinematografia, nas próprias fitas de ficção. O 

primeiro cinema transforma o próprio ato de rodar fitas em atração. Para além das 

obras citadas acima, imediatamente contemporâneas à primeira encenação de O 

Cinematógrafo, podemos citar, de forma não exaustiva, duas, ambas rodadas em 1908: 

Collection de cartes postales (França, Pathé Frères), exibida no Rio de Janeiro com o 

título de Os cartões postais, em fevereiro de 1908 –um conjunto de quadros que “apanha 

instantâneos” da “cena ultrassugestiva” de certo marido que “aproveita-se do sono da 

sua esposa numa praia de banhos, para perseguir com declarações amorosas uma 

gentil rapariga que o atende”, acabando por se transformar no assunto dos “cartões 

postais” que dão título à fita;59 e O flagrante pelo cinema (Brasil, Antonio Leal, Photo-

Cinematographica Brasileira, 1908), rodada no Rio de Janeiro por Antonio Leal, cujos 

                                                      
56 Photoplay passa a ser publicada em 1914. Já as séries cronísticas mencionadas são publicadas a partir 
de 1920, assinadas, respectivamente, pelos pseudônimos de Jack e Mlle. Fulaninha. Dois exemplares 
dessas crônicas podem ser acessados em MLLE. FULANINHA. “Cinematográficas”, Seleta, Rio de 
Janeiro, 7 fevereiro de 1920, ano VI, n. 6 e JACK. “A arte do silêncio”, Careta, Rio de Janeiro, 24 de 
janeiro de 1920, ano XIII, n. 605. 
57 A “Giornate” de Pordenone do ano de 2019 apresentou-nos exemplares dessas obras rodados a 
partir de 1920, no programa “Films on Films”. Exemplos: A Tour of the Thomas H. Ince (Ex Triangle) 
Studio, L’Histoire du Cinéma par le Cinéma/ Le ciné par le ciné e The Inventor of Kinematography, cujas 
referências completas estão na filmografia deste trabalho. 
58 ANTUNES, op. cit., p. 28. 
59 D. PICOLINO. “Cuidado!”, Fon-Fon, Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1908, ano II, n. 46. 
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detalhes nos escapam, já que a fita perdeu-se no tempo, como a maciça maioria da 

cinematografia nacional rodada no período. Neste mesmo ano, foi rodada A visit to the 

seaside (Grã-Bretanha, George Albert Smith, Natural Colour Kinematograph Co., 

1908), obra cujo principal objetivo era testar o processo Kinemacolor, que procurava 

devolver à película as cores da realidade. Anos mais tarde, em 1912, exibe-se no Rio de 

Janeiro uma produção intitulada Na praia de Ostende: “curiosíssimo filme em cores 

naturais, tirado na hora do banho - KINEMACOLOR”. Não seria um acaso se ambas 

se tratassem da mesma película, malgrado a obra de Smith tenha sido rodada na Grã-

Bretanha (o vaudeville O Cinematógrafo já àquela altura transformara Ostende em 

símbolo por excelência do paraíso decaído...). Para além do grande desenvolvimento 

ocorrido no cinema nesses pouco mais de vinte anos de que nos ocupamos, havia 

continuidades temáticas e estruturais que tornavam atual a crítica social estampada 

no vaudeville O Cinematógrafo, daí a sua longevidade. 

 

 
 

Fotograma de A visit to the seaside (George Albert Smith, 1908).  
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Anúncio da exibição de Na Praia de Ostende, no 
Cinema Avenida (1912). Fonte: Hemeroteca 
Digital. 

 

Em 1908, ao longo da estada no Rio de 

Janeiro, a troupe da Companhia 

Dramática Portuguesa dividiu espaço na 

cena artística da cidade com o célebre 

Fregoli, multitalentoso transformista 

italiano que apresentava, dentre as 

partes do seu variado programa, o 

“Fregoligraph” –aparato que exibia a sua 

produção cinematográfica rodada 

essencialmente entre os anos de 1897 e 

1899 (sobretudo em 1898).60 A exibição 

dessas vistas oriundas do século XIX, 

ocorridas dez anos depois de sua 

rodagem, ao longo de um espetáculo de 

palco e tela, colabora, ainda uma vez, 

para que compreendamos a atualidade 

da obra de Oskar Blumenthal e Gustav 

Kadelburg na cena brasileira de 1908. Naquela época, o papel do cinema enquanto 

divertimento se soma ao interesse do público por sua história –para o que cooperam, 

num só tempo, uma obra como o vaudeville de que nos ocupamos e um artista como 

Fregoli.  

 
Neste sentido, cabe destacarmos que, em 1902, a Companhia Portuguesa Taveira 

anunciou O Cinematógrafo em meio ao repertório integrante da excursão que faria ao 

Rio naquele ano61. Não localizamos, no entanto, registro sobre a encenação da peça, 

                                                      
60 O IMDB faz referência a algumas fitas suas rodadas entre 1900 e 1905, mas a maioria da sua 
produção data do final do século XIX. 
61 “Teatros e... Cia Taveira”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 6 de maio de 1902, p. 2. 
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que bastante possivelmente não ocorreu. A sua existência no repertório da Cia. 

Taveira indica-nos a sua relevância em Portugal já no início do século XX. O fato de 

ela não ter sido encenada no Rio de Janeiro em 1902 deve-se, quem sabe, à diminuição 

de interesse do público pelo cinematógrafo, malgrado o espetáculo tenha despertado 

grande curiosidade quando fora primeiro exibido na cidade, nos últimos anos do 

século XIX.62 Isso corrobora com o nosso argumento em torno da questão da 

“atualidade”: a mais aguda penetração do medium cinematográfico na sociedade 

determinou a transformação do cinema em assunto teatral.  

 

A industrialização do cinema determina a expansão deste mercado no Brasil, a partir 

dos anos de 1907-8. Daí o sucesso que a exibição do vaudeville de Blumenthal e 

Kadelburg obtém também na cidade de São Paulo, onde a Companhia Dramática 

Portuguesa o encena e o reprisa, após o término da temporada carioca.63 O 

levantamento na imprensa do Rio de Janeiro levou-nos ainda a encontrar referências 

à encenação da peça pela Companhia Dramática Dias Braga, no Teatro Apolo, em 

1911. Dois anúncios, publicados em dias subsequentes –9 e 10 de dezembro, sábado e 

domingo–, noticiam a exibição diária de três sessões da peça, às 19h30, 20h45 e 

22h00, a “preços de cinema”.64 O anúncio pormenorizado dá mostras da apropriação 

da versão de Acácio Antunes, reproduzindo-se mesmo os nomes das personagens e o 

espaço geográfico da ação.  

                                                      
62 O que não significa que o cinematógrafo não tenha estado presente na cidade ao longo do ano de 
1902. Ao contrário, encontramos registros de sua exibição, sobretudo, no Parque Fluminense 
(estabelecimento situado no Largo do Machado) e no Salão Paris no Rio (situado na Rua do Ouvidor), 
ambos de propriedade do italiano Paschoal Segreto. Destaque-se que, embora houvessem sido exibidas 
fitas como Cendrillon (França, Georges Méliès, 1899) e A vida, paixão e morte de Nosso Senhor Jesus Cristo (La 

Vie et la Passion de Jésus-Christ, França, Pathé Frères, 1902), não localizamos qualquer referência da 
imprensa a esses programas, provavelmente porque o caráter novidadeiro do entretenimento havia 
sido, então, ultrapassado – exemplo disso é que, nos anúncios do Parque Fluminense, o cinematógrafo 
é elencado como mais um divertimento, entre o rink de patinação, a lanterna mágica, os bonecos 
mágicos e a orquestra. Cf. “Parque Fluminense”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 23 de fevereiro de 
1902, p. 6; 22 de março de 1902, p. 4; 20 de abril de 1902, p. 6; 26 de abril de 1902, p. 4. 
63 O vaudeville foi encenado no Teatro Colombo, nos dias 23 de julho e 2 de agosto de 1908. Cf. 
“Companhia Dramática Portuguesa: O Cinematógrafo”, Correio Paulistano, São Paulo, 23 de julho de 
1908, p. 5; 2 de agosto de 1908.  
64 “A Fita n. 6 (O cinematógrafo)”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1911, p. 6. 
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A obra era exibida no contexto do teatro por sessões, cuidadosamente analisado por 

Gomes,65 que consistiu no esforço do âmbito teatral de mimetizar a estrutura do 

espetáculo cinematográfico, encurtando as peças para que elas coubessem no 

tamanho de uma sessão cinematográfica –e, consequentemente, no orçamento do 

público. O expediente patenteava a já então incontornável penetração do cinema na 

sociedade carioca. 

 

 
 

Anúncio da primeira apresentação de “A fita n. 6”, ao longo de três sessões, no carioca Teatro Apolo. 
Fonte: Fotograma do filme e Hemeroteca Digital 

 

                                                      
65 GOMES, Tiago de M. Um espelho no palco: identidades sociais e massificação da cultura no teatro 
de revista dos anos 1920. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2004. 
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Considerações finais 

 
William Grange tece algumas considerações sobre Oskar Blumenthal preciosas para 

que compreendamos O Cinematógrafo. Doutor precoce em literatura alemã na 

Universidade de Leipzig, logo Blumenthal torna-se se editor da sessão “Artes e 

Diversões” do Berliner Tageblatt, transformando-se, pouco depois, no Bloddy Oskar  

–ou, “Sangrento Oskar”–, crítico severo de autores como Henrik Ibsen, de cujos 

dramas psicológicos ele desdenhava (chamando-os de “corridas de obstáculos 

psicológicas”66). Blumenthal começa a escrever sob pseudônimo no início da década 

de 1880, tornando-se, uma década depois, o maior colecionador de sucessos teatrais 

da Alemanha. A estação teatral de 1897-1898 teria sido a sua mais bem-sucedida: “três 

de suas peças estão entre as cinco mais frequentemente produzidas em palcos 

alemães”.67 Era, segundo Grange, autor notório por suas obras de superficialidade 

bem burilada e formulaica, menos pretensiosas que as obras de predecessores seus 

como Moser (ao qual esta peça é primeiramente atribuída, como vimos), voltadas às 

fáceis trocas verbais e destituídas de desenvolvimento interno, uma vez que, segundo 

ele, o público berlinense da última década do XIX não compreenderia personagens 

dotadas de densidade psicológica.68  

 
Não é um acaso que a abordagem do cinema em sua aurora tenha ocorrido a meio do 

caminho entre a comédia de costumes, a farsa e o vaudeville, já que também o cinema 

de então era feito de bidimensional superficialidade, de fotografia sobre base de 

nitrato, de aparência. É importante chamarmos igualmente a atenção para o esforço 

de realização de historiografia do primeiro cinema, intentada no calor da hora por 

esta peça, esforço que se refaz a cada reencenação dela, ao longo dos cerca de vinte 

anos dos quais este artigo se ocupa, malgrado as modificações ocorridas na arte 

cinematográfica neste decurso de tempo.  

                                                      
66 No original: “psychological steeple chasing.”. Cf. Theatralische Eindrücke, Berlin: Hofmann, 1909, p. 
112, apud. GRANGE, William. “Blumental, Oskar (1852-1917)”. In: Historical dictionary of German theater. 
2nd Edition. Lanham: Boulder/ New York/ Toronto/ Plymouth: Rowman & Littlefield, 2015, p. 38. 
67 No original: “The most successful season came in 1897-1898, when three of his plays were among 
the top five most frequently produced on German stages.”. Cf. GRANGE, op. cit., p. 38. 
68 Ibid., pp. 37-39. 
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Porém, além disso, considerando-se que o teatro precisa se viabilizar 

comercialmente, tal esforço se sustenta devido, num só tempo, a exemplar urdidura 

da obra e às muitas continuidades mantidas pelo cinema. E exemplo cabal dessas 

continuidades é o fascínio/temor inspirado pela materialidade da imagem, no seu 

poder tanto de capturar os instantes fugidios, servindo de prova aos atos reprováveis 

cometidos pelas criaturas tomadas pela objetiva, quanto de inventá-los. Porque, ao 

fim e ao cabo, ao menos no que tocava ao episódio registrado pela vista n. 6, o covarde 

Martinho/Alberto era fiel à esposa... 
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