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como un saludable desvio en el camino.

Quinto escritor de la serie —después de
Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo y Adolfo Bioy Casares—, la
diferencia con los cuatro anteriores salta a la vista. La sola mencidén de su nombre,
paraddjicamente homoénimo del “padre de las letras”, sugiere muchas cosas menos un
lugar de pertenencia en el cielo del canon literario argentino, que en parte puede
explicarse por su ajenidad a un circulo como el de Sur —al que ni siquiera se le negd
un excéntrico como Roberto Arlt—, pero sobre todo por su concepcién aggiornada del
oficio de la escritura, en tiempos en que los nuevos soportes de la naciente industria
cultural argentina empiezan a horadar ciertos privilegios consagrados al libro y a las
bibliotecas. En efecto, si hay algo que queda claro desde el primer capitulo (“Boedo
antigua”) es que a Manzi no lo desvelaron las formas encumbradas de la prosa ni del
verso, sino las mas breves y modestas de la cancién popular, la crénica periodistica y
la poesia urbana, o las estrictamente descartables —segtin la conocida formulacién de
Carriére y Bonitzer— del guidn cinematografico. Fueron precisamente estos géneros
de la cultura popular masiva los que definieron su lugar de pertenencia en la
industria del especticulo muy tempranamente. Esto no quiere decir que los
escritores del “modelo canénico”, por llamarlo de alguna manera, hayan querido

escapar al influjo que los medios masivos, con el cine a la cabeza, podian ejercer en
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sus oficios y en sus obras. Pero mientras que para éstos el cine era una conquista
pensada como valor agregado —no sin tropiezos ni problemas de adaptacién, como se ve
claramente en Borges—, para Manzi definia un espacio que cobijé de entrada su gran
pasion por el tango, asi como impulsé sus ocupaciones venideras de guionista y de
director. La diferencia de Manzi con el resto es que el cine no constituy6 un punto de

llegada sino de partida. Fue para él, por sobre todas las cosas, un habitat natural.

Una segunda hipdtesis se desprende de la primera, y vertebra igualmente todas las
lineas de investigacién del libro. Para Manzi ir al cine es menos un ir a ver que un ir a
hacer. Esto, que desnuda un déficit biografico —practicamente no hay testimonios de
sus visitas al cine como espectador—, desplaza el mito de origen a otra forma de ir al
cine que también se volvia famosa en el Buenos Aires de los afios veinte: los concursos
de tango que se organizaban en las salas de cine de barrio, donde circularon en forma
de cancién algunas de las primeras letras de Manzi, amplificadas a su vez por la radio
y las revistas. La experiencia es nodal para el joven Manzi porque es alli donde conoce
a sus futuros socios musicales, y también descubre la emergencia de una modalidad
de artista —de “trabajador-artista”, escribe Ansolabehere— que se adapta a los ritmos
y necesidades de las nuevas tecnologias de comunicacién, y por tanto es capaz de un
tipo de versatilidad que el viejo modelo no exigia. Inspirado en la “presencia tutelar”
de José Gonzilez Castillo —quien, como recuerda el autor, ya tenia una extensa
trayectoria como redactor de leyendas de peliculas mudas y como escritor de
guiones—, Manzi va a ir al cine de multiples maneras: llevando sus canciones a las
peliculas (jTango!, Luis Moglia Barth, 1933), escribiendo sus canciones para las
peliculas (Monte criollo, Arturo S. Mom, 1935), publicando notas sobre cine en las que
oficiaba, a su vez, como verdadero influencer de la industria local (“El error de Gardel”,
1934; “El paisaje argentino espera su puesto de primer actor en nuestra
cinematografia”, 1939), escribiendo guiones de peliculas (Nobleza Gaucha, Sebastian

M. Naédn, 1937) o dirigiendo (Pobre mi madre querida, 1948).

Entre paréntesis solo figuran titulos aislados de una lista larga de autorias y

colaboraciones. En el mismo sentido, el libro no pretende una elaboracién exhaustiva
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ni estrictamente cronoldgica de las incursiones profesionales de Manzi en el cine.
Decision sin dudas inteligente, porque de lo contrario hubiera tenido que expedirse
sobre al menos veinticuatro guiones cinematograficos, y mas de una docena de
canciones para peliculas, sin poder examinar algunos de estos trabajos —y formas de
trabajar— en detalle y por separado, atento a la dificultad adicional de que muchos de
esos proyectos hacen convergen dos o mas variantes de su oficio en una misma obra.
Esto se ve especialmente en el examen que Ansolabehere realiza del proceso de
escritura de los guiones. Por ejemplo, el guién de Confesion (Luis Moglia Barth, 1940) es
abordado en el capitulo 2 (“El cine va al tango”) desde las reformulaciones
argumentales y genéricas que Manzi realiza de la cancién del mismo nombre, mientras
que en el capitulo 3 (“El escritor de cine”) lo hace desde la perspectiva del arte en
colaboracién. Otro tanto ocurre con el abordaje del guidon de Donde mueren las palabras
(Hugo Fregonese, 1946), que aparece en tres oportunidades para desentrafar los
conflictos y “traiciones” en torno a la seleccién del musicalizador de la pelicula (capitulo
2), aportar algunas perlas testimoniales de coémo se gestd el argumento y se escribi6 el
texto final (capitulo 3) y contrastar la apuesta por la “alta cultura” del film con la deriva

populista de las intervenciones politicas de Manzi (capitulo 4, “Nacional y popular”).

Se podria decir entonces que la forma que mejor define la estructura del libro es la del
espiral: dividido en cuatro capitulos segiin un criterio predominantemente tematico,
cada uno supera en extension al siguiente a medida que avanza la lectura, y de ese
modo se asegura poder volver sobre sus materiales de estudio con un enfoque mas

completo y renovado cada vez. No hay repeticion sin vuelta de rosca en Manzi va al cine.

Parrafos aparte merece el cuarto y dltimo capitulo. Pero no tanto por su mayor
volumen de paginas como por la indagacién politica que supone el tema elegido, la
inscripcién de lo nacional y lo popular en el cine escrito por Manzi, lo que le da un
mayor sesgo ensayistico a la investigacion. Aqui Ansolabehere hace gala una vez mas
de su refinada destreza para confrontar documentos y materiales heterogéneos, y en
esa operacion de montaje hacerles decir aquello que de manera aislada, como meros

enunciados sin contexto, callarian. Esto implica en principio el cotejo de algunos
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textos programaticos de Manzi (de politica cinematografica y de politica stricto sensu)
con los argumentos de sus propias peliculas, que en el ejemplo que mencionamos
daria como resultado una flagrante contradiccidén, un choque de intereses, entre lo
que Manzi proclama en un prélogo como tarea para el artista (“amar todo lo que nace
del pueblo”, frente a lo “antipopular”, que viene de “lo culto” y de “lo ajeno”, 141), y su
deliberada apuesta por la alta cultura en Donde mueren las palabras. Estrenado el
mismo afio, el film pareciera echar por tierra no sélo esa proclama populista sino,
sobre todo, el largo esfuerzo que Manzi habia hecho por llevar sus ideas de fundar un
cine nacional a su propia practica filmica, como habia quedado visto en éxitos como
Pampa barbara (Lucas Demare y Hugo Fregonese, 1945), La guerra gaucha (Lucas
Demare, 1942) y Su mejor alumno (Lucas Demare, 1944). Pero las contradicciones se
vuelven paradojas, y, como se sabe, las paradojas son solo contradicciones en
apariencia. Lo mas fructifero del andlisis de Ansolabehere nace de su inconformismo
por resolver las cosas facilmente. En principio, porque, como él mismo dice, el “giro
‘culto’ —y de esto la industria cultural ha dado sobradas muestras a lo largo del siglo
XX~ no implica de ningin modo un intento de rehuir del mercado de la industria
cinematografica ni de darle la espalda al paladar del gran puablico” (142), lo que abre
toda una controversia con aquella idea anquilosada de que lo popular se expresa, y
por tanto se debe buscar, en una supuesta identidad preexistente que uniria los
contenidos de la representaciéon con el publico. En segundo término, porque es
necesario notar que esta paradoja no es individual sino que involucra a la propia
sociedad argentina, ya que “en el momento en que el peronismo llega al poder,
apoyado por las masas populares, Manzi y Petit se despachan con una historia
consagrada a la alta cultura, con lo cual, de algin modo, marcan una tendencia del
cine argentino durante el peronismo, cada vez mas alejado de argumentos anclados
en episodios de la historia nacional” (142). La hipdtesis de que el cine de ficcién de los
primeros gobiernos de Perén estuvo lejos de asumir un sesgo marcadamente
nacionalista —y, menos ain, peronista— estd presente en autores que Ansolabehere
cita en el libro, como Abel Posadas y Clara Kriger. Si bien este no es el lugar para
demostrarla, cualquier explicaciéon a este fendmeno deberia colocarse en un lugar

equidistante de cierto antiperonismo irreflexivo que ve en cada produccién cultural
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del periodo un mecanismo de propaganda —sin discernir ademas entre el dmbito de
la ficcién y el del documental, que si fue deliberadamente intervenido por la
Subsecretaria de Prensa y Difusién a cargo de Apold—, y de cierto peronismo
automatico que reivindica la promocién estatal de peliculas bajo la ilusién del “cuanto
mas mejor”, sin solicitar una intervencidon efectiva en el circuito privado de la
exhibicion y la venta. En tercer y altimo lugar, porque es el propio film el que intenta
una respuesta al problema al plantear la “relacién entre alta cultura y cultura popular,
en primer lugar, como dos instancias que no son incompatibles, sino
complementarias” (144), cuestiéon que Ansolabehere desarrolla en detalle a partir del
analisis de las consecuentes estrategias formales de la pelicula, que volveran a darse
de manera incluso mas enfatica en Nunca te diré adiés (Lucas Demare, 1947), basada en
la poesia de Gabriela Mistral, con la que Manzi y Petit de Murat se despediran para

siempre del mutuo trabajo en colaboracién.

Similar operacién critica y metodoldgica se puede observar en los andlisis de las
peliculas que retratan las figuras de Sarmiento y de Rosas. Una vez mds, se trata de
evitar paralelismos mecanicos. El lugar comtn indica que el favoritismo de Manzi
por el primero, en desmedro del segundo, significa una contradiccién de sus
principios politicos basicos, pero un examen mas detenido de las narraciones
filmicas muestra en cambio que hay un contexto politico lo suficientemente poroso
como para interferir esas manifestaciones particulares y modularlas de manera
especifica en cada caso, esto es, en cada pelicula, y en cada fragmento de pelicula
—,son ejemplares, en este punto, los analisis de films como Huella (Luis Moglia Barth
1940), Fortin Alto (Luis Moglia Barth 1941), La guerra gaucha y Su mejor alumno—,.
Igualmente revelador es lo que resulta del cruce de estas semblanzas de proceres con
un determinado corpus de documentos extra-cinematograficos. Por un lado, la
operaciéon permite observar los alineamientos ideoldgicos que las peliculas
mantienen, por accién u omision, con la organizacién politica a la que pertenece
Manzi —FORJA—, pero también obliga a realizar una serie de reparos a la hora de
establecer la fisonomia tltima de dos grandes personalidades de la historia que estan

siendo objeto de un proceso dindmico de revisidn, transversal al campo politico de
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entonces (por ejemplo, Sarmiento en esa época es rescatado tanto por uriburistas
como por irigoyenistas y alvearistas, y algo parecido empezara a ocurrir con la figura
de Rosas dentro del campo “nacional y popular”). Esto dltimo tal vez pueda
comprenderse mejor con la aparicion de un elemento dinamizador de ese
revisionismo como lo es Juan Domingo Perdn, una especie de sintesis virtuosa de los
procesos histéricos previos. Si Manzi le confiere un lugar central en la etapa final de
su vida, que incluso lo lleva a abandonar el radicalismo en pos de hacerse lisa y
llanamente peronista, es porque alli ve la consumacién de un proyecto que estaba in
nuce en el lenguaje politico que él mismo habia empezado a madurar unos afios antes,
y que se encuentra materializado en su cine, pero no de la manera mds obvia. Como

propone Ansolabehere:

Pero quiza haya que considerar de otro modo la relacién del cine de Manzi con la politica, no solo
teniendo en cuenta lo que pudo ser y no fue o las posibles alusiones en sus peliculas a diversas
situaciones conectadas con la politica de su tiempo, sino especialmente el vinculo entre el
lenguaje y las narrativas caracteristicos del cine argentino y esa forma novedosa de entender la
politica y su lengua(je) que Per6n vino a encarnar como nadie (...), similar al que ya habia sido

construido y difundido por la cultura de masas de las décadas del veinte y del treinta.

En este sentido puede decirse que la pelicula mas peronista de Manzi no es ni El éiltimo payador,
ni Pampa barbara, ni La guerra gaucha, sino Todo un hombre, incluso teniendo en cuenta el dato
fundamental de que fue filmada y estrenada en 1943, cuando la figura de Perén recién asomaba
publicamente a la escena politica nacional, cuando Eva Perén solo era Evita Duarte y cuando
todavia nadie podia prever que un par de afios después el pueblo trabajador saldria

masivamente a las calles a reclamar la libertad de su nuevo lider (158).

Se trata de una de las tltimas hipdtesis del autor, quien abandona aqui cierta distancia
con el objeto de estudio para sacar a la superficie, a partir de las preguntas por la
subjetividad ideoldgica del retratado, la suya propia. En otros pasajes del libro ese
acercamiento se da mds con las orejas que con los ojos, en calidad de oyente musical
(no un oyente cualquiera, porque Ansolabehere es misico), como cuando examina las
tendencias estilisticas de Manzi y “su contribucién decisiva en el desarrollo de la

milonga” (53), o como cuando, hacia la parte final del libro, sobreimprime el titulo del
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epilogo (v el tono de su escritura) con uno de los “tangos mas memorables de Troilo”

(172), dedicado a Manzi a pocas horas de ser velado: “Responso”.

Por estas y otras razones, Manzi va al cine admite ser leido no como una simple
antologia de las peripecias de Manzi en el cine sino como un libro “sobre Manzi”, a
secas. El cine en este sentido no constituye un mero recorte particular, una especie de
angulo de visién que podria ser reemplazado sin mas por otro (el de la literatura, la
musica, la historia o la politica). El cine en Manzi es mucho mas que eso. Es un punto
de partida inestimable. Una plataforma mdaltiple de creacién. También es la
tecnologia que vehiculiza como ninguna un lenguaje posible para las masas. Campo
popular y medios de comunicacién. Politica y arte. El peronismo prefigurado en un
guién de Manzi. ;No son motivos suficientes como para considerar a Manzi va el cine

como el mas acertado de los libros consagrados a Manzi hasta el presente?
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