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ace un tiempo que los especialistas 

en el cine temprano empezaron a 

formular una triste advertencia: 

llegaría un momento en que cesarían los 

descubrimientos accidentales de películas en el 

Rastro (o, para acercar al lector al objeto de esta 

reseña, en la feria Tristán Narvaja). O también, como señaló André Gaudreault hace 

más de veinticinco años, “llegará un día, no muy lejano, en que todas las filmotecas 

del mundo habrán acabado de pasear por su jardín, hasta el punto de que ninguna de 

ellas tendrá secretos que develar”.1 Me permito contradecir a uno de los pater familias 

de los estudios sobre el tema: en América Latina la aparición de fuentes, en algunos 

casos verdaderas resurrecciones, no ha terminado. Todo lo contrario: la puesta en 

valor y disponibilidad de las películas y de otros documentos viene suscitando en los 

últimos tiempos un renovado interés. Por otro lado, estos hallazgos se superponen a 

una situación mucho menos celebratoria: quienes se dedican a este campo todavía 

deben bregar con la burocracia y con los manejos discrecionales de ciertos archivos y 

cinematecas. Sin querer entrar en discusiones complejas que demandarían una 

mayor extensión, indudablemente en la región el crecimiento material (en esto hay 

que darle la razón a Gaudreault) vino acompañado de un fortalecimiento conceptual 

cuyo corolario más visible es la producción de un floreciente conjunto de especialistas 

provenientes de la academia. Siguiendo la feliz expresión de Andrea Cuarterolo, el 

                                                      
1 GAUDREAULT, André. “Por una reconstrucción del desarrollo de las ‘formas artísticas’ del cine”. En: 
Archivos de la filmoteca, n. 13, 1992, pág. 31. 
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contexto actual nos sitúa ante un vigoroso “Brighton latinoamericano”2 que, a cuatro 

décadas de aquel celebrado congreso de 1978, demuestra que en estos países hay 

todavía mucho por explorar. En este sentido, la publicación de La conquista del espacio. 

Cine silente uruguayo (1915-1932) de Georgina Torello funda un nuevo capítulo dentro de 

un grupo mayor de obras con las cuales dialoga abiertamente, al tiempo que alza una 

voz específica, singular. 

 

El eje vertebrador del libro es la noción de territorio, de mapa. Torello no solo se 

propone cartografiar la producción inicial de su país, sino que en su mismo recorrido 

el problema espacial revela dos preocupaciones centrales: ¿de qué manera el cine 

silente uruguayo (re)presentó el propio territorio concebido como rasgo diferencial? 

y, en segundo lugar, ¿a partir de qué estrategias las películas vernáculas se hicieron 

un lugar, es decir, ocuparon una parcela simbólica dentro de una cartelera y de unos 

discursos dominados por las producciones foráneas? El espacio, entonces, como 

artefacto a construir visualmente y, simultáneamente, como zona de disputas, de 

negociaciones e interferencias entre lo propio y lo ajeno. Pero, además, como la 

propia autora reconoce desde el prólogo, la alusión topográfica inscripta desde el 

título mismo conlleva un sesgo autorreferencial, en tanto implica ganar un terreno 

“en la memoria colectiva y en la academia. Reivindica un campo delegado (por 

omisión) a la labor ensayística, al repertorio de pistas vagas, de datos raramente 

verificados”.3 

 

Vale la pena detenerse un instante en esta frase debido a su potencia política. Las 

palabras condensan un programa que torna explícito su carácter confrontativo frente 

a un estado de situación. La conquista del espacio parte de la necesidad de otorgar 

visibilidad a las primeras experiencias de cine uruguayo (concretadas o no) de 

                                                      
2 CUARTEROLO, Andrea. “El archivo en la época de su reproductibilidad técnica. Recursos 
digitales para el estudio del cine silente latinoamericano”. En: Vivomatografías Revista de Estudios 

sobre Precine y cine Silente en Latinoamérica, n. 3, 2017, p. 420. Disponible en: 
<http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/143> [Acceso: diciembre de 2018] 
3 TORELLO, Georgina. La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932). Montevideo: Yaugurú, 
2018, p. 29. 
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manera sistemática. A su vez, esa prerrogativa no consiste en una simple 

enumeración de datos, sino en ir más allá, revisando ciertos acuerdos, 

reconstruyendo tramas asociativas y tomas de posición de sus artífices o de sus 

receptores críticos. Torello entiende para ello que la única forma de sortear la 

imprecisión de los datos se alcanza mediante un exhaustivo trabajo de archivo, de 

lectura de documentos sin desmerecer su procedencia, ya que estos cubren un arco 

que va desde artículos en la prensa, a notas de color en las revistas de sociedad o a 

caricaturas y fotografías. 

 

El análisis pormenorizado de fuentes secundarias establece un punto de coincidencia 

con la mayor parte de las investigaciones contemporáneas dedicadas al cine 

temprano, sobre todo aquellas realizadas en terreno propio. Pero en este caso 

funciona, además, como un vector metodológico primordial en el contexto de un país 

con un acotado número de películas conservadas y, más aún, con una considerable 

cantidad de proyectos truncos. El texto hace de esta falencia una virtud empleando 

para ello el método arqueológico-intertextual en el que los documentos devienen 

huellas (en el sentido que le da Carlo Ginzburg al término) que posibilitan la 

emergencia de discursos que hasta ahora no habían sido tomados en cuenta.4 El 

énfasis en lo intertextual determina que, más que una historia del cine silente en 

sentido estricto, el libro se desprenda del corset disciplinar para recomponer ciertas 

lógicas del pensamiento epocal, incorporando perspectivas de clase e ideológicas y, 

no menos importante, para poner en diálogo a su propio objeto en sintonía con otros 

fenómenos contemporáneos de la literatura, las artes visuales y otras expresiones 

culturales. 

 

Uno de los tópicos más zarandeados dentro de la historiografía tradicional sobre el 

cine temprano estuvo asociado al imperativo de hallar puntos de origen. En los textos 

clásicos, la fuerza de lo que ocurrió por primera vez adquiere un valor superlativo en 

la medida en que habilita la construcción de marcas de reconocimiento preclaras 

                                                      
4 GINZBURG, Carlo. El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2010. 
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dentro de un camino en muchos sentidos incierto. La primera proyección (dividiendo 

a lumierófilos de edisonianos), el primer travelling, la ficción inaugural —y un largo 

etcétera— constituyen enclaves a partir de los cuales las investigaciones tendieron a 

edificar unas genealogías improbables de las que se sirvieron para justificar el 

devenir de los acontecimientos. En su libro, Georgina Torello desmonta este 

paradigma propio de los esquemas enciclopedistas. No solo por descreer del hecho de 

que lo primigenio implique una suerte de quintaesencia, sino más profundamente 

porque su ensayo pone en evidencia que, en cinematografías periféricas como la 

uruguaya, pautadas por lo no sistemático, por lo espasmódico, el tempo dominante es 

el de un continuo —y paradójico— volver a comenzar. Ya sea por la imposibilidad de 

consecución de proyectos, por configurar estrategias publicitarias o bien por la 

inestabilidad estructural de un campo con dificultades en su consolidación, la 

historia reconstruida en esta investigación está siempre marcando su carácter 

iniciático y, por ende, exhibiendo su propia fragilidad. 

 

El primer capítulo se encarga justamente de la dialéctica existente entre la voluntad 

de formulación de un programa cinematográfico nacional y la dificultad de su 

concreción en diversos proyectos inacabados. 1915 se recorta como un momento 

central en las discusiones por la conformación de un campo cinematográfico 

vernáculo amparado desde el Estado. El análisis de dos filmes hoy perdidos 

estrenados ese año —Transmisión del mando presidencial y gran mitin pro Batlle-Viera y la 

visita de Lauro Müller— demarca la importancia del uso del cine en la conformación de 

un campo simbólico distintivo por parte de los sectores gobernantes. En ambos casos, 

la representación del espacio asume un rol protagónico y el cine es entendido como el 

medio más capacitado para ensalzar la unidad nacional alcanzada por un partido y, 

asimismo, la consolidación de una tan ansiada modernidad. El centro del capítulo, no 

obstante, lo ocupa el estudio de Artigas (1915) inaugurando la andanada de proyectos 

destinados a lo que Torello caracteriza como una “esterilidad ejecutante”. Si los 

festejos del centenario implicaron para los países de la región una puesta a punto de 

escenificaciones de la historia nacional, los debates en torno al desarrollo de esta 

ficción permiten trazar coordenadas que identifican tanto el papel fundamental del 
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patriciado femenino a la cabeza de esas empresas y su correlato con las posiciones 

intelectuales dominantes. 

 

El lugar determinante de las mujeres provenientes de la elite uruguaya reaparece en 

los apartados restantes, demarcando una suerte de característica específica dentro de 

los programas fílmicos del país. Más allá del dato fáctico, el énfasis analítico acerca 

del lugar asignado a las mujeres a ambos lados de la cámara conecta a este libro con 

otros trabajos anteriores de la autora.5 Sin ocupar un primer plano, la preocupación 

por lo femenino subyace como constante a lo largo del libro, componiendo una 

subtrama que corre en paralelo a la central. Hay en esta inquietud por desentrañar los 

modos de representación de las mujeres otro rasgo singular que distingue a La 

conquista del espacio de otras pesquisas contemporáneas del Brighton latinoamericano, 

mayoritariamente encaminadas en otras direcciones.6 

 

En el segundo capítulo la mirada se detiene sobre una práctica singular de 

mixturación entre lo nacional y lo extranjero llevada a cabo por las damas de 

sociedad: la inclusión de imágenes fijas de temática local en los programas de 

proyección de películas foráneas. Como una estrategia de auto-representación 

hedonista, pero también concebida en tanto que instrumento de divulgación de sus 

actividades de beneficencia, las imágenes exponen con vehemencia el impulso 

intermedial del primer cine en el que “el criterio definitorio de los espectáculos no 

tenía que ver tanto con los soportes (celuloide, vidrio o papel), sino con los teatros 

                                                      
5 Particularmente me refiero a su conocido ensayo “Con el demonio en el cuerpo: la mujer en el cine 
mudo italiano (1913-1920)”. En: Secuencias. Revista de Historia del Cine, n. 23, 2006, pp. 7-19. El anáisis de 
los itinerarios dramáticos y figurales de Nela y Clarisa, dos de los personajes de Almas de la costa (Juan 
A. Borges, 1924) desarrollados en el cuarto capítulo brindan pruebas fehacientes de la continuidad del 
interés por explorar esas temáticas. 
6 Entre las excepciones pueden citarse los trabajos de CORRÊA DE ARAÚJO, Luciana. “Cléo de 
Verberena e o trabalho da mulher no cinema silencioso brasileiro”. En: Holanda, Karla e Marina 
Tedesco (org.). Feminino e Plural. Mulheres no cinema brasileiro. São Paulo: Papirus, 2017; PESSOA, Ana. 
Carmen Santos. O cinema dos anos 20. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002 y WOOD, David M.J. “Erotismo, 
moralismo y transgresión sexual en tres películas mudas latinoamericanas”. En: Miquel, Ángel 
(coord.). Placeres en imagen. Fotografía y cine eróticos 1900-1960. México: Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2009, p. 33–58. 
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elegidos, la sala oscura, los ritos involucrados en la asistencia”.7 Asumiendo la forma 

de un álbum capaz de compendiar rostros, costumbres y prerrogativas de clase, las 

proyecciones de linterna mágica sitúan el impulso de conquista del espacio en un 

nuevo territorio que cobrará nuevas dimensiones en las primeras ficciones 

autóctonas. 

 

El tercer capítulo se detiene en estas películas. Vistas en conjunto, Pervanche (León 

Ibáñez Saavedra, 1920), Una niña parisiense en Montevideo (Georges M. de Neuville, 

1924) y Del pingo al volante (Robert Kouri, 1929) —la única sobreviviente—, establecen 

distintas entonaciones sobre el problema de la representación de lo local en su 

tensión y negociación con los modelos foráneos. La investigación demuestra el modo 

en que la elite se valió de la “topofilia” (tanto en términos narrativos como 

iconográficos) para declinar diversas formas de configuración de un ideario oscilante 

entre el nacionalismo y las ansias cosmopolitas. Pervanche diseña un camuflaje que 

apunta a probar que la Montevideo moderna no solo se parece a Europa sino que 

puede confundirse con ella; sin abandonar del todo este terreno, las restantes se 

articulan sobre una exhibición de las virtudes del paisaje local y, fundamentalmente, 

de la ciudad moderna que, no obstante, como en Del pingo al volante, no desconoce que 

la riqueza del país se sustenta en el desarrollo de los grandes latifundios. 

  

Mientras los filmes y experiencias intermediales de los tres primeros tramos del libro 

se enfocan en una (auto)configuración de las clases dominantes, la última sección se 

dirige en la dirección opuesta. El capítulo cuarto está dedicado a aquellas películas 

que dieron cabida a la figuración visual de los pobres y, en consecuencia, a los 

mecanismos de construcción de esos espacios ajenos a la opulencia modernizadora. 

Si en la mayor parte de las películas los marginados aparecieron exclusivamente 

como objetos pasivos de la beneficencia de los poderosos, las últimas películas 

estudiadas toman lugar en los arrabales, en las periferias de la ciudad o directamente 

en los pueblos del interior. El fortalecimiento del registro naturalista, el subtexto 

higienista en Almas de la costa y la conversión de una noticia de la crónica roja en un 

                                                      
7 TORELLO, Georgina, op. cit., p. 84. 
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mito fundante de la identidad nacional —El pequeño héroe del Arroyo del Oro (Carlos 

Alonso, 1932)— coadyuvan a la mostración de ese territorio-otro que, sin embargo, 

está siempre en relación con ese horizonte de bienestar representado por los espacios 

de las elites. Y con su presencia en escena se completa el mapa del cine uruguayo de 

esos años. 

 

Algunos párrafos atrás criticaba la imperiosa búsqueda de puntos de origen 

efectuada por la historiografía tradicional. Aunque pueda parecer contradictorio, es 

necesario afirmar que La conquista del espacio es, sin lugar a duda, el primer libro en 

dedicarse al cine silente uruguayo sin pensarlo como un prolegómeno de otra cosa o 

como un objeto con escaso interés. La trama de relaciones reconstruida en esta 

investigación señera habla no solo de cine sino de la cultura (de un modo de 

administrarla) y del poder (o de un modo de conjugarlo visualmente). Pero lo 

primigenio no implica necesariamente un punto de llegada. Hay todavía sendas por 

examinar, mapas por construir. La feria Tristán Narvaja quizás pueda legarnos —

para contradecir, una vez más, a André Gaudreault— gestos exacerbados de 

muchachos en filmaciones amateurs; o las cinematecas quizás develen las 

filmaciones en color de escenas documentales sobre la construcción de un banco de 

plaza. Y allí estará Georgina Torello para leerlas. 
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